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Bücher haben ihre Schickſale. Auch das Werk, 
deſſen erſten Band ich hier dem deutſchen Publikum 
vorlege, hat bereits ſeine Geſchichte. Es rief in der 
Heimat ſeines Verfaſſers einen Sturm leidenſchaftlicher 
Angriffe hervor, deren letzte Urſache ſich kaum aus dem 
Ton und Inhalt des Buches ſelber erklären läßt. Sie 
iſt vielmehr in der eigenthümlichen Geiſtesrichtung zu 
ſuchen, welche die däniſche Literatur während der jüngſten 
Jahrzehnte genommen hat. 

Es mag im Auslande befremden, aber es iſt eine 
unzweifelhafte Thatſache: der große geiſtige Befreiungs- 
kampf des vorigen Jahrhunderts, welcher die Literaturen 
aller übrigen Völker Europas mit jo viel! neuen Ideen 
und Idealen bereicherte, hat die ſkandinaviſchen Länder 
faft umberührt gelafien. Bon den Loſungsworten der 
Revolution: Aufklärung, Gedanfenfreiheit, Reform der 
Gefellfchaft ıc., drang kaum ein vereinzelter ſchwacher 
Ton nad Dänemark hinüber. Als aber der reaftionäre 
Gegenſchlag kam, der die überſchäumenden Fluthen des 


VI Vorwort des Herausgeberd. 


freien Gedankens in ihre angemeſſenen Schranken zurück 
dämmte, da machte die däniſche Literatur ſich zum fana= 
tiſchen Schildfnappen der Reaktion. Nicht an Leſſing, 
Goethe und Schiller Iehnten die Koryphäen der nordiſchen 
Dichtung fi an, ſondern an die untergeordneten Geifter 
der romantifchen Schule, von deren Berirrungen jelbjt 
Oehlenſchläger ſich keineswegs volftändig frei erhielt. 
Sp große Fortichritte die danifche Literatur jeitdem im 
Einzelnen, beſonders in formeller Hinficht gemacht hat, 
im Weſentlichen ift fie auf dem Standpunkte der Ro— 
mantik ſtehen geblieben. In der That, was könnte 
„romantifcher“ fein, als die feindfelige Abwendung vom 
Leben der Gegenwart, die ftete Rückkehr zu den Stoffen 
einer längft entſchwundenen Vorzeit, die Luft an alle 
goriſcher Mythen und Märchendichtung, welche wir bei 
den hervorragendſten Schriftitellern jened Landes bis 
auf den heutigen Tag antreffen? Bezeichnender noch 
ift der Umftand, dab ein phantaftifcher Myſticismus 
mehr und mehr die poetiſche Literatur des Nordend 
durchdrungen hat und ihr einen bigotten, theclogifirenden 
Beigeſchmack verlieh, welcher mehr und mehr in die welt- 
feindlichite Askeſe auszuarten droht. Die ganze däniſche und 
norwegiiche Poefie der Gegenwart trägt, mit geringen 
Ausnahmen, einen didaktifch-polemifchen Charakter, deſſen 
Stachel ſich mit gender Schärfe gegen die humaniſtiſchen 
Sortichrittäideen ded achtzehnten und neunzehnten Jahrhun⸗ 
dertd kehrt, in denen fie einen Abfall vom chriftlichen 
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Glauben erblickt, und von deren Sieg fie die Auflöfung - 
aller fittlichen und gejellichaftlihen Bande befürchtet. 
Sie arbeitet nicht im Dienfte des geiftigen Fortjchritts, 
jondern huldigt einem abſtrakten Idealismus, welcher 
den Intereſſen der Gegenwart in träumerifchem SHin- 
brüten aus dem Mege geht, fie erörtert nur noch mit 
byzantiniſcher Spipfindigfeit theologiiche Probleme im 
Sinne einer wahrhaft mittelalterfichen Orthoderie. Der 
flache Nationalismus, welcher der großen philofophiichen 
Bewegung in Deutfchland voranging, wurde freilich zu 
feiner Zeit au in Kopenhagen von einzelnen Univerfi- 
tätöprofefjoren, wie Dtto Horrebow, vertreten; aber dieſe 
Richtung führte in Dänemark nicht, wie bei und, zu 
einer weiteren Entwicklung und Bertiefung der Relt- 
gionswiſſenſchaft. Die bedeutenderen Schriftiteller der 
nächſten Generation huldigten zum Theil, wie Dehlen- 
ſchläger, Hauch und Derfted, einem milden, rationaliftt- 
hen Deismus, ſprachen fih aber niemals polemiſch 
gegen die politive Form der Religion aus, und ihr auf: 
geflärter Nationalismus verblaßte mit dem zunehmenden 
Alter. Der Hegelichen Philoſophie hat nur Johann 
Ludwig Heiberg eine ernftliche Beachtung geſchenkt; die 
Forſchungen eined Ludwig Feuerbady und David Friedrich 
Strauß blieben für die nordiihen Länder gänzlic) 
verloren. Dagegen gewann die fanatiiche Sekte der 
Grundtvigianer, welche in hodmüthiger Weberhebung 
Dänemark ald dad auserlefene Land Gottes betrachtet 
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und ſich einen eigenthümlichen myftiſch⸗religioͤſen Jargon 
erſchuf, immer mächtigeren Einfluß auf die Maſſen, vor 
Allem auf die Bauernbevölkerumng. Die ganze Preſſe 
des Landes, einichließlih der alten Oppofitionspreffe, 
fteht gegenwärtig im Dienfte der Fraffeften Orthodorie 
und erſtickt jeden Verſuch, der freien wiſſenſchaftlichen 
Forſchung das Wort zu reden oder die großen Fragen 
der Zeit, welche anderwärts mit jo wiel Exrnft und Eifer 
diskutirt worden find, zur Debatte zu ftellen. Faft die 
ganze Literatur des Nordend trägt dieſelbe pietiftifche 
Särbımg; jelbft Biörnftjerne Biörnfon, deffen chamäleon— 
tiihe Natur auf politiichem wie auf religiöfen Gebiete 
im Lauf weniger Iahre alle. erdenklichen Wandlungen 
durchgemacht hat, und der vor Zeiten mit hegelianiſchen 
Grundfägen fofettirte, felbft diefer in Deutichland uber 
Gebühr gefeierte Schriftiteller geizt jegt nach der Ehre, 
Philoſoph der Grundtvigianer zu werden, und verlangt 
in der Echwärmerei feiner jüngften Apoſtrophe an die 
nordiiche Jugend, dab die Dffictere vor der Front ihrer 
Soldaten geiftliche Pfalmen anftimmen follen, wobei 
dann vermuthli weniger darauf ankommen wird, ob 
fie des Militairweſens kundig find. 

Ein ſolcher Literaturzuftand muß auf die Dauer 
unhaltbar werden, er müßte zu einem marasmus senilis, 
zu einem allmählichen Abfterben aller geiftigen Pro: 
duftion führen, wenn nicht bei Zeiten ein heiljamer 
Windſtoß den künſtlich aufgerichteten Glasbau in Trüm⸗ 
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er fchlüge und der von Thau und Sonnenlicht ab⸗ 
geiperrten Treibhauspflanze frifche Luft brächte. 

Diefe Erwägung ift der Grumdgedante des Buches, 
welches die vorjtehenden Zeilen bei dem deutichen Publikum 
einführen follen. | 

Dr. Georg Brandes, ein geiftwoller junger 
Sthriftiteller, der fich durch eine Neihe afthetiicher und- 
funftphilofophiicher Abhandlungen in feiner Heimat un- 
gewöhnlich raſch einen geachteten Namen erwarb, umd 
der allgemein ald fünftiger Nachfolger Hauch's auf dem 
Lehrftuhle der Aeſthetik betrachtet ward, eröffnete Ießten 
Winter an der Kopenhagener Univerlität einen Cyklus 
von Borlefungen über die Hauptftrömungen der 
Literatur des neunzehnten Jahrhunderts. Diefe 
Vorträge erregten ein ganz unerhörtes Auffehen. Man 
ftürmte faft das Lokal, man ftand eine Stunde lang 
draußen in Regen und Schnee, um Pla zu erhalten, 
man ſprach Wochen lang ftaunend und erregt von nichts 
Anderm, ald von der Neuheit der bier verkündigten 
Ideen und von der Kühnheit des Mannes, welcher jo 
offen die Schäden der vergötterten heimatlichen Literatur 
zu enthüllen wagte. 

Schon ſeit mehreren Jahren war Dr. Brandes un— 
ermüdlich beſtrebt gewefen, durch die Reizmittel einer 
eben ſo ſcharfen wie vorurtheilsfreien Kritik das in 
Schlaf verſunkene geiſtige Leben des Nordens zu wecken. 
Er begann feine literariſche Laufbahn mit einem erfolg- 
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reihen Kampfe gegen die dualiftiiche Doltrin des Theo⸗ 
Iogen R. Nielfen, weldyer gleichzeitig die Unabhängigkeit 
der wiffenichaftlichen Forſchung und die Orthodorie der 
pofitiven Religion hatte fichern wollen, indem er bie 
beiden Ephären des Wiſſens und des Glaubens für 
„abfolut ‚ungleichartig erklärte, — ein Satz, den er 
durch Aufftelung einer konfuſen Metaphyfif zu begrün- 
den ſuchte. Diefer Kampf, an welchem zahlreiche Streit 
fräfte für und wider ſich betheiligten, hatte unter Anderm 
die erfreuliche Folge, daß der einzige tüchtige Philoſoph 
Dänemarks, Profeffor H. Bröchner, ein Hegelianer der 
fortgefchrittenften Richtung, dadurch Gelegenheit fand, 
jene Lehre öffentlich zu entwideln. Brandes war ferner 
der Erfte, welcher feinen Landsleuten die Kenntnid der 
freifinnigen Anfichten des amerikaniſchen Theologen 
Theodor Parker und der werthvollen äſthetiſchen For⸗ 
Ichungen des franzöjiichen Literarhiftorifer® H. Zaine 
vermittelte. Die fritiiche Methode des Letzteren unter: 
warf er in feiner Schrift über „die franzöfifche Aefthetif 
der Gegenwart“ einer eingehenden Prüfung, welche die 
Dorzüge und Mängel diefer gleichſam naturwiffenjchaft- 
lichen Art,- die Erzeugniffe der Kunft und Literatur zu 
betrachten, auf das forafältigfte abwägt. Die fjüngite 
Arbeit des Dr. Brandes ift abermald ein Verſuch, von 
außen her friſches, gejundes Blut in die Adern der grei- 
jenhaft hinfiechenden däniſchen Literatur einzuführen und 
fie mit den Fortfchrittäideen der Neuzeit zu befruchten. 
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Durchblättert ein Ausländer, dem die oben gefchil- 
derten literariichen Berhältniffe in Dänemark unbefannt 
find, den nachſtehenden erften Band diefer Vorlefungen, 
jo wird er, denfen wir, von der geiftwollen Gruppirung 
des Stoffe und von der eben To willenfchaftlichen wie 
pifant unterhaltenden Darftellungsform angenehm über- 
rafcht fein. Er wird mit Dank gegen den Berfaffer 
erfennen, weld eine Fülle neuer Gefichtöpunfte und an- . 
regender Gedanken die vergleichende Literaturbetrachtung 
dem achtſamen Forſcher erfchließt; aber Nichts wird ihm 
gewiß ferner liegen, ald der närriidhe Einfall, in der 
Abfaffung eines folchen Buches eine heroftratifche That, 
ein fluchwürdiges Verbrechen gegen die menjchliche Ge- 
ſellſchaft zu erbliden. 

Dennoch ftellt faft die gefammte däniſche Preſſe 
einjchließlih der Journale, die, wie „Dagbladet“ und 
„Fädrelandet“, früher an der Spitze der politiichen Op- 
pofitton ftanden und mit Oftentation das Banner der 
Sreiheitd- und Fortichrittäidee aufpflanzten, das vorlie- 
gende Werk dem Publiftum in diefem gehäffigen Lichte 
dar. Die Anfangs vereinzelten Schmährufe und De- 
nunciationen der journaliftiichen Meute haben ſich ſeit 
dem Erſcheinen des Buches zu einem Chorus vereinigt, 
beifen heiſeres Wuthgebell bis nad Norwegen hinüber 
Tchallt, und von dort in mißtönendem Echo zurüd klingt. 
Vom Redakteur des Schmutzblattes „Heimdal“ bis zum 
ehrwürdigen Biſchof Monrad hinauf ſchwingt Alles den 
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Flamberg „ſittlicher Entrüſtung“, um „bi auf den leb- 
ten Mann“ die „geſellſchaftsaufloͤſenden Tendenzen“ des 
Dr. Brandes zu befämpfen, der. die Sache der freien 
Forſchung in der Wiffenfchaft, der freien Entfaltung ber 
Humanität in der Dichtung vertritt. Kein Mittel der 
Berleumdung und boshaften Verdächtigung tft niedrig 
genug, um von feinen Gegnern verjchmäht zu werden. 
. „Der freie Gedanke bedeutet eigentlich Nichts anders, 
als die freie Luft", krächzen die Einen, „und die Wehr 
dagegen ift Nichts anders, als die in der Gefellfchaft 
herrſchende Ueberzeugung, daß es nicht gleichgültig fei, 
ob ihre Mitglieder den Geboten der Sittlichfeit gehorchen 
oder denfelben Hohn ſprechen. Der freie Gedanke ift 
der freche Gedanke.“ — „Deine Ideen find Petroleufen! 
Geh zu den Eocialiften, wohin Du gehörft!“ * fchreien 
die Andern und malen das blutige Schredbild der Kom- 
mine von Paris an die Wand, um den gebildeten und 
ungebildeten Poͤbel des Nordend gegen einen Schrift- 
jteller zu verhegen, der nie die geringfte Sympathie für 
jocialiftifche Tendenzen geäußert hat. Eben jo unſinnig 
ift die perfide Infinuation, als griffe Brandes. das In— 
ftitut Der Che an und rede der „freien Liebe" das 
Wort, weil er fich im erften Abfchnitt feines Buches, 
wie der Stoff ed mit fich brachte, vorherrſchend mit 
Schriften beichäftigt, in welchen das Verhältnis der Ge— 
hlechter zu einander zur Sprache fommt. In dieſem 
Punkte ift man eben in Dänemark jehr prüde, ohne 
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beöhalb fittlicher al8 anderömo in der Welt zu fein. Vor 
Allem aber gebraudyt man den befannten Kunftariff, die 
patriotifche Gefinnung des Verfaſſers zu verdächtigen, 
weil Derjelbe nicht in das hergebradhte überjchwängliche 
Lob der nordiichen Literatur der Gegenwart mit ein- 
jtimmt, jondern mit warnender Hand auf ihre Schwächen 
weiftt und auf die großen Worbilder des Auslandes 
hindeutet. Pan. will mit einem Male entdedt haben, 
dab Die ganze literariſche Thätigkeit des Dr. Brandes 
eine unpatriotifche, antinationale fei, daf er aus Mangel 
an Vaterlandsliebe ftetd in die Fremde jchweife und 
bald das Studium der franzöfiihen, bald das Studium 
‘der englischen oder gar der verhaßten deutſchen Literatur 
empfehle, wobei man gefliffentlidh überfieht, daß er nicht 
minder die eingehenditen und anerfennenditen Aufjäge 
über faſt alle hervorragenden Schriftiteller Dänemarks 
und Norwegens gefchrieben hat, und daß er ſelbſt die 
Beihäftigung mit den ausländiichen Literaturen vorzugs⸗ 
weife für die Fortbildung der heimifchen Poefie fruchtbar 
zu machen ſucht, wie vor Allem aud) Ton und Haltung des 
vorliegenden Werkes jedem unbefangenen Leſer befunden. 

Dieſe ganze unredliche Art der Polemik gegen Die 
von ben edelften Motiven geleitete ſchriftſtelleriſche Thä— 
tigkeit des Dr. Brandes beweiſt leider Har, auf weldhem 
niedrigen Standpunkte die Kritif in Dänemark fteht, 
und wie fehr er Recht hatte, zu behaupten, dab man in 
jeiner Heimat heut zu Tage nicht mehr wagen dürfe, 
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irgend ein ernſtes und wichtiges Thema öffentlich zur 
Debatte zu ſtellen. Dabei verfagen nicht allein fämmt⸗ 
liche Kopenhagener Journale dem jo meuchleriih An- 
gegriffenen das Recht der Vertheidigung, fondern fie gehen 
fo weit in ihrem wahmwigigen Haffe, daß felbit eine 
warme Erklärung zu Gunften deö Dr. Brandes, weldye 
der edle Dichter C. Hauch auf feinem Todbette fchrieb *), 
erft nad) monatelanger Verzögerung, von allen Haupt: 
blättern der Refidenz zurückgewieſen, endlih in einem 
der legten Hefte der „Neuen däniſchen Monatsſchrift“ 
zum Abdruck gelangen konnte. Diefe Zeitfchrift war 
zugleich die einzige, welche dem mißhandelten Schrift: 
fteller nicht ihre Spalten verſchloß. Er veröffentlichte 
dort unlängſt ein fatiriiched Märchen, deffen Sinn nad) 
dem DVoraufgehenden feiner weiteren Erklärung bedarf: 


Die Geſchichte vom kleinen Rothlappchen. 
Es war einmal ein Heiner freier Gedanke. Da er ge⸗ 
woͤhnlich eine rothe Müße trug, fo nannte man ihn das Kleine 


) Diefelbe lautet, wie folgt: „Bon allen jungen Männern, 
mit denen ich zu der Zeit, während ich in Kopenhagen Univerfi- 
tätsprofefjor war, in Berührung gekommen bin, wüßte id) Keinen, 
der an äfthetifcher Begabung und an Kenntniffen in diefem Fache 
dem Dr. ©. Branded an die Seite geftellt werden fünnte, weshalb 
ich ihn unbedingt am meiften dazu berechtigt erachte, den Poſten 
zu be}leiden, welcher jeßt Durch meinen Tod erledigt wird.“ Go 
mächtig aber war ter Einfluß der böswilligen Tagesprefie, daß 
bei der Neubefegung des Lehrftuhles der Aeſthetik nur ein einziger 
von allen Univerfititsprofefforen den Muth beſaß, dem Dr. Brandes 
feine Stimme zu geben. 
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Rothläppchen. Eines jchönen Tages, als jein Großvater, die 
Sejellihaft, einige Veränderungen im Haufe vorzunehmen 
gedachte, jagte er zum kleinen Rothkäppchen: „Geh mein Kind, 
geh bin und fieh, wie Deine Großmutter, die Freiheit, fid) 
befindet, und bring ihr einen kräftigenden Trank in diefem 
Flaſchchen. 

Das kleine Rothkäppchen machte ſich ſofort auf den Weg, 
um feine Großmutter zu beſuchen. Aber als es durch den 
dunfeln Wald ging, Degegnete ihm die alte Oppoſitionspreſſe 
und frug: „Wohin gehft Du?” Das arme Kind, welches nicht 
wußte, daß es gefährlich jei, fi mit Wölfen einzulaffen, 
antwortete: 

„Sch gehe hin, um zu fehen, wie Großmutter fich befin- 
det und um ihr einen fräftigenden Tran? in diefem Fläſchchen 
zu bringen.” 

„Gut“, fagte der Wolf, „ich will fie gerade bejuchen.* 

Nun hatte der Wolf jhon vor vielen Sahren die alte 
Großmutter aufgefreffen. Er lief daher eiligft voraus, legte 
fi) ind Bett und wartete auf das kleine Rothfäappchen, das 
bald naher kam, an die Thür Elopfte und eintrat. 


Das Heine Rothkäppchen war fehr verwundert, zu ſehen, 
wie feine Großmutter ausſah, wenn fie entkleidet war. Es 
fagte zu ihr: | 

„Sroßmutter, was für lange Arme haft Tu!“ 

„Um beſſer die Gejelihaft vor gejellichaftsauflöjenden 
Tendenzen retten zu können, mein Kind.” 

„Öroßmutter, was für lange Beine haft Du!“ 

„Um beſſer bis auf ven legten Mann kämpfen zu Fönnen, 
mein Kind.” 

„Aber Großmutter, was für lange Obren haft Du!“ 

„Um Sonntags Leffer die Predigten hören zu können.“ 


— — — — — 
— — 
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„Aber, Großmutter, ei, was für große Zähne haft Du!” 

„Am Did beſſer auffrefien zu können.“ 

Und mit diefen Worten fiel der böſe alte Wolf über 
das Fleine Rothfäppchen her, erfticte e8 und fraß es auf. ° 

Dr. Brandes hat auf die zahlreichen Angriffe, deren 
Gegenftand er gewejen, außerdem in einer Heinen Bro: _ 
ſchüre erwidert, die Zeugnis davon giebt, daß er, trotz all’ 
diefer ungerechten Verfolgungen und Denunciationen, 
welche ihm für lange, wenn nicht für immer, die Pforten 
der Univerfität verjchloffen haben, den Muth nicht verlor. 
Er weiß freilich, daß „Der, weldyer ſich mit Hilfe von 
Büchern, die nur in einigen Hunderten von Cremplaren 
verfauft werden, gegen anonyme Zeitungsartikel in faft 
ſämmtlichen Tagesblättern des Landes wehren joll, die 
in Zaufenden ven Exemplaren cirkuliren, ſich ungefähr 
in der Rage eine? Mannes befindet, welcher fih mit 
einer Kanone, die nur einmal monatlich abgeſchoſſen 
werden kann, gegen eine ganze Kompagnie wohlgededter 
Schützen vertheidigen joll, deren Waffe zehn Schüſſe in 
der Minute abgiebt und zehnmal fo weit reicht, wie 
die feine.* ber er tröftet fich damit, daß die Lebens— 
anfchauung, welche jeinem Buche zu Grunde liegt, mäch— 
tige Alltirte in allen Ländern und in allen Wiſſenſchaften 
hat, „wenn man Dänemark und Norwegen unter den 
andern, und die Ajtrologie, Theologie und Alchymie 
unter den Wiſſenſchaften ausnimmt.“ „Ieded gute Buch“, 
fagt er, „dad aus Deutfchland, Franfreih, England, 
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Holland und Italien über die Grenze herüber kommt, 
bringt ſie mit fich, getragen von allen erſten Namen 


Europas in der Wiſſenſchaft und Literatur. Ja, es geht 


ſo weit, daß jedesmal, wenn eines unſerer Journale ein 
Feuilleton von dieſem oder jenem europäiſchen Schrift⸗ 
ſteller aufnimmt, das verwünſchte Feuilleton unter dem 
Striche ſich über den guten klerikalen Ton oben im 
Blatte Iuftig macht. „Dagbladet“ jelbit ift ein Beifptel 
davon. Es hat Feuilletond von Auerbach gebracht, 
fein letztes großes Feuilleton war von d'Israeli, fein 
jegiged tft von Cherbuliez, lauter ſchlimme Freidenker, 
die ſämmtlich unverblümt ihre Anfichten befennen. 
„Fädrelandet“ druckt Sachen von Heine, Saint-Bictor ıc. 
ab, lauter Empörer, die feine theologiſche Disciplin an- 
nehmen wollen. Wenn auch ein ganzes Bataillon Re— 
cenjenten in „Dagbladet“ und „Fädrelandet“ fich ver- 
Ihwören wollte, die Gedanfenfreiheit zu befehden, fo hätte 


Das nit mehr Gewicht, ald wenn die Herren in die 


leere Luft jchrieben. Wären die Ideen fo höflich, hübſch 
um Erlaubnis zu bitten, ehe fie die Landesgrenze paſſir⸗ 
ten, ja, dann möchte Hoffnung jein. Aber ed hilft Nichte, 
einen Kordon zu ziehen oder die Bürgerwehr unterd Gewehr 
zu rufen. Die Bajonette der geſammten Bürgerwehr 
vermögen nicht einen Gedanken zu ſpießen“ — „Man 
jtellt jih bier zu Lande‘, jagt Dr. Brandes an einer 
anderen Stelle. jeiner Vertheidigungsfchrift, „den Frei⸗ 
denfer ald einen Menfchen vor, welcher einen verzweifelten 
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und verbrecheriſchen Kampf wider alles Höchſte im Leben, 
wider Moral und Religion. kämpft. Ich für mein Theil 
denke: welche Anſicht man aud im Einzelnen über die 
Moral hege, jo muß man doc glauben, daß eine der 
wichtigften Stügen der Moral die uneigennützige Wahr: 
heitöftebe ift, und es jcheint mir klar, daß in einer Ge- 
jellfchaft, wo fo viele äußere Güter ſich an das Belennt- 
nid einer pofitiven Religion, zumal in einer einzelnen 
beſtimmten Konfeſſion, knüpfen, Niemand leicht. aus 
einem anderen Grunde als aus Wahrheitsliebe, d. h. aus 
einer rein moraliſchen Urſache, Freidenker werden wird. 
Ich glaube ferner: welche Anſicht man im UNebrigen auch 
von der Gottheit hege, ſo muß man, wenn man denkt, 
der Meinung ſein, daß das Göttliche, d. h. das Höchſte, 
was ſich im Menſchenleben und in der Geſchichte offen— 
bart, der Geiſt darin, und daß der Geiſt darin der Geiſt 
des Fortſchrittes iſt. Wenn ſich in der Geſchichte eine 
Gottheit offenbart, ſo offenbart ſie ſich als der Geiſt, der 
im Kampf wider äußere Gewalt, Lüge und Vorurtheil, 
wider veraltete und drückende Weberlieferungen unhemm- 
bar ſich feinen fortfchreitenden Weg bahnt, und der alles 
Wurmſtichige bei Seite ſchiebt, um Glüd, Wahrheit und 
Freiheit zu verbreiten. Es giebt in der Gefchichte feinen 
höheren, feinen göttlicheren Geiſt, ald den Geift des Fort— 
Ichritted. Der Freidenfer fteht — Das weiß und fühlt 
er — auf feiner Seite. Aber thut er Das, fo fteht er 
auf der Seite der Gottheit, und die Gottheit tft mit 
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ihm. Nicht der Freidenker, ſondern feine Widerſacher und 
Feinde ſind daher die wahren Gottloſen und die wahren 
Unmoraliſchen; denn Alles, was Jener unter Gott ver- 
fteht: Wahrheit, Freiheit, die höchſte Menſchenliebe, ift 
auf feiner Seite und nicht auf der ihren.“ . | 

Nichts iſt lächerlicher, als die Andeutung eines 
Kopenhagener Blattes, daß in Dänemarf, im Unterfchiede 
von allen übrigen Ländern der Welt, eine gewiſſe Scham⸗ 
haftigfeit der Seele die Freidenfer verhindern follte, ihre 
innerfte Heberzeugung offen zu befennen. „Schamhaftig- 
keit!“ ruft Brandes mit gerechtfertigtem Hohne aus; „ale 
hätte Schamhaftigfeit es jemald den Kämpfern der Dr- 
thoderie verwehrt, dem Belenntnid ihrer inneriten Ge— 
fühle die größtmögliche Publicität zu geben, als wären 
fie nicht in Gemeinden vrganifirt, ald bildeten fie nicht 
eine Staatskirche und befähen nicht jtattlihe Kirchen 
aus feſtem Steinmaterial, als hielten fie feine Predigten 
und ließen feine Predigten druden! Iſt es nicht doch 
ein wenig verdächtig, dab die Schamhaftigfeit Einen 
niemal3 verbietet, offen ſeine Anſchauung zu befennen, 
wenn bdiejelbe als gleichbedeutend mit allen bürgerlichen 
Tugenden gilt, Anjehen, Ehre, ja, häufig baares Geld 
einträgt, daß fie dagegen aber verbietet, diejenige Neber- 
zeugung auszufprechen, welche ihren Bekenner an den 
Pranger ftellt und fich bei jedem Schritte ald ein Hin— 
dernis auf feinem Wege erweilt?“ 

Andererſeits bemühen ſich die Angreifer des Dr. 
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Brandes faft ohne Ausnahme, den Kampf zwilchen der 
modernen und der herfümmlichen Weltanfchauung als 
einen Kampf zwijchen dem Atheismus und dem Glauben 
an einen perfönlidien Gott hinzuftellen. Auch hierauf 
giebt Brandes die geeignete Antwort: „Die Frage tft 
in Wirklichkeit nicht, ob man einen perjönlihen Gott an- 
nimmt ‘oder nicht, fondern ob man eine Offenbarung, 
d. h. eine äußere, hiſtoriſche, pofitive Offenbarung der 
höchſten Wahrheit annimmt, ob man mit Einem Worte 
diefe höchfte Wahrheit ald ein Gegebenes betrachtet, 
oder ob man der Anficht tft, dab fie zu ſuchen, und 
mit Anftrengung der höchiten Kräfte des Menfchen, ohne 
Rückſicht auf irgend eine fogenannte hiſtoriſche Offenbarung, 
zu ſuchen ſei. Im erften Falle ift man orthoder, im lebten 
Falle ift man Sreidenker, gleichviel zu welchem Refultate 
man im Uebrigen gelange, ob unſer Gedanke Ruhe finde 
im Ölauben an einen perjönlihen Gott, im Pantheis- 
mus oder im Atheismus. Hier liegt der Gegenſatz, die 
zwei Lager find dad der Orthodorie und des freien Ge- 
dankens. Letzteren für gleichbedeutend mit dem Atheismus 
erflären, heißt fich einer wiljentlichen Falfchung ſchuldig 
machen. 

„Was unter dem freien Gedanken zu veritehen tft, 
läßt fi) mit zwei Worten jagen: Die Nebergeugung von 
bem Rechte der freien Forſchung ift gleichbedeutend mit 
der Weberzeugung, dab es weder in der Natur noch in 
der Geſchichte Enklaven giebt, welche nicht den Geſetzen 
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unterworfen find, die im Uebrigen Natur und Geſchichte 
beberrihen. Es ift die Weberzeugung, daß ein Theil 
Weſtaſiens nicht in irgend einem Zeitraum ber Geſchichte 
ded Alterthums von ganz anderen Natur- und Geiſtes⸗ 
gefepen beherrjcht worden ift, als diejenigen find, denen 
. bie ganze übrige Welt in Vergangenheit und Gegenwart 
unterworfen war, und dab er nicht der Schauplatz joge- 
nannter übernatürlicher Ereigniſſe gewejen ift, während 
die Erde fonft vom Nordpole bis zum Südpole und von 
den älteften Zeiten bis auf den heutigen Tag nur der 
Schauplatz natürlicher Ereigniffe war. Es ift mit Einem 
Worte die Meberzeugung von der Einheit der Natur, der 
Gedichte amd ded ganzen Seins, weldye die Pfleger der 
freien Forſchung bekennen, und nicht blos befennen, 
fondern ald wahr erweifen. Denn alle Forſchungen, welde 
jeded neue Jahrhundert zu den Rejultaten früherer Iahr: 
hunderte hinzugefügt hat, haben diefe Weberzeugung als 
wahr erwiefen, uns fie mit unzähligen Stimmen in allen 
Zungen bekräftigt und beftätigt. Sie tft es, zu welcher 
fein Bibelgläubiger fi) befennen kann, wie fehr er fich 
Freidenfer nennen möge, und fie ift es, welche Niemand, 
der fich nicht des Mittels wilfentlicher Unwahrheit bedient, 
für gleichhedeutend mit Srreligiofität, Unfittlichkeit, freier 
Luft, Frechheit und Dergleichen erklären kann. Wir be- 
dürfen der Freiheit ded Gedanfend, um und dagegen zu 
ihern, daß die Wilfenfchaft nicht römiſch-katholiſch in 
roͤmiſch⸗katholiſchen, griechiich-Fatholiich in griechiſch⸗katho⸗ 
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liſchen und proteſtantiſch in proteſtantiſchen Ländern wird, 
jüdiſch, wenn ein Jude, buddhiſtiſch, wenn ein Hindu ſie 
behandelt. Will man nicht zehnerlei verſchiedene Mahr: 
beiten haben, und räumt man ein, daß es eine von 
Konfeifionen unabhängige Wahrheit giebt, jo muß man 
den freien Gedanken gelten laſſen.“ 

Den Ichärfiten Angriff hat der befannte Biſchof 
Monrad gegen dad Raiſonnement des Verfaſſers auf 
©. 143 und 144 des vorliegenden Bandes gerichtet. Er 
findet die Forderung unerhört, dat das Individuum be- 
rechtigt jein jollte, fi), unabhängig von den Einflüffen 
der Gefellichaft und des Herkommens, jelbit feine Reli— 
gion und jein Sittengeſetz zu bilden. „Alſo, jeder einzelne 
Menſch follte die ungeheure Arbeit des Menſchen— 
gejhleht3 von vorn beginnen, und wad würde 
man durch diefe Beftrebungen anderd erreichen, als daß 
man die geiftige Entwidlung hemmte und die Kinder 
der Menjchen in einen Haufen Wildereverwandelte!! — 
„Sm eriten Augenblid“, entgegnet Brandes, „Icheint es 
vielleicht, ald wäre die Forderung, welche Herr Monrad 
mich ftellen laßt, unerfüllbar; allein, richtig verftanden, 
muß fie geftelt und erfüllt werden, wenn das Indivi⸗ 
duum wahrhaft Menſch fein fol. Denn was heißt 
denfen anders, ald „bie ungeheure Arbeit des Menſchen⸗ 
geichlecht3 von vorn beginnen‘? — nicht in dem Sinne 
natürlich, daß das denfende Individuum fo geftellt würde, 
als wäre es der erfte Menſch auf Erden, und and, nicht 
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als würde mit einem abſolut vorausſetzungsloſen Denken 
begonnen, ſondern in folder Weiſe, daß das Individuum 
ohne Rückſicht nach rechts oder nad) links, ohne Rückſicht 
auf offictelle Autoritäten oder von Staat und Kirche paten- 
tirte Inhaber der fertigen Wahrheit, mit feinem eige- 
nen Hirne verfuchen muß, ſich jeine perfönliche, originale, 
urfprüngliche und echte, daher allein Werth habende Ueber: 
zeugung zu bilden. Jeder Menich, der zur Welt geboren 
wird, muß, wie hoch auch das menſchliche Gefchlecht zu 
jeiner Zeit ftehe, von vorn damit beginnen, |prechen und 
gehen zu lernen, und wie mit dem ange, ſo verhält ed 
fih aud mit dem Denken. Es wäre Wahnwis, um dem 
Individuum „die ungeheure Arbeit“ des Gehend zu er- 
ſparen, demjelben die Hebung. feiner Beine zu erlaffen, 
bis fie unbrauchbar würden, und ihm dann ein Paar 
patentirter Krüden unter die Arme zu binden. Man 
kann ſprechen wie die Andern oder den Andern nad) dent 
Munde reden, aber man fanın eben jo wenig mit dem 
Hirne der Anderen denken, wie. man von der Kolt 
jatt werden Tann, die Andere fpeilen. Dad Wort 
Denfer war von jeher gleichbedeutend mit Ketzer. Und 
wad vom Denken gilt, gilt von jeder anderen Produftt- 
vetät; man kann nicht fühlen, wenn man nicht eriter 
Hand, ſelbſtändig fühlt, man kann nicht als Künftler 
Ichaffen, wenn man nicht „ganz von vorn beginnt.” Grit 
dann kommen Einem die Refultate der Andern zu Statten. 
er hier nicht von vorn beginnen will, Der tft, jo ungern er 
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es hören mag, kein wahrer, kein wirklicher Menſch. Es 
iſt das ſchoͤne und große Vorrecht des Menſchen, von 
vorn zu beginnen. Er überläßt es den Papageien, nach 
dem Munde zu plappern, und den Affen, nadzuäffen. 
Es wundert mich, daß ein jo fcharffinniger Schriftiteller 
wie Herr Monrad nicht begreift, wie diefe Anficht ſich 
beftend mit derjenigen vereinen läßt, daß das Individuum 
unter beftändigem Eimfluffe der Umgebungen und der 
Geſellſchaft ſteht. Der unbegabte Menſch empfängt ohne 
Weitered jeine Anſchauungen von der ihn unmittelbar 
und handgreiflich umgebenden Geſellſchaft. Die Umge- 
bungen des hervorragenden Individuums find die geiftige 
Geſellſchaft, in welcher es lebt. Dieſe Gejellichaft beiteht 
aus den großen Geiltern, deren Bekanntſchaft ihm frei= 
fteht. In diefer Geſellſchaft kann der ſtrebſame Menfch 
mit Goethe und Heine, mit Hegel und Feuerbach, mit 
Somte und Littre, mit Lord Byron und Stuart Mil 
verfehren. Aber je mehr er in der Gemeinſchaft diejer 
Geifter, in diejen „Umgebungen“ gelebt hat, defto ficherer 
wird er in Kollifion mit der Gejellfchaft gerathen, die 
ihn unmittelbar, handgreiflich umgiebt, d. h. wenn er 
nicht die von einem Kopenhagener Blatte geprieſene 
„Schamhaftigkeit“ befist, feine Anfichten geheim für ſich 
zu behalten, Je ftärferen Drang er durch den Verkehr 
mit jenen großen Geiſtern empfindet, fich jelbft auf eigene 
Hand eine Meberzeugung zu bilden, deito jidherer mag er 
fein, daß die Gefellichaft um ihn ber ihn wie einen Em⸗ 
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pörer oder wie einen Feind behandeln wird, bi8 fie jelber 
allmählich die Heberzeugumgen annimmt, weldhe er vertritt. 

‚Und nun noch ein Wort zum Schluſſe. Man be: 
handelt mich, ald wären die Ideen, von melden id) in- 
fpirirt bin und welche ich außfpreche, meine Erfindungen. 
Diefe Ideen find die Ideen des intelligenten Europas. 
Iſt man ein Frevler, wenn man diefelben befikt, jo liegt die 
Schul nicht an mir, fondern an der europätichen Wiſſen⸗ 
ſchaft. Oder vielmehr: find die Männer der jüngeren 
Generation Frevler, wenn fie diefe Weberzeugungen hegen, 
fo fallt die wahre Schuld auf die Männer der älteren 
Generation. Weshalb erzugt ihr uns nicht beſſer? Laſſen 
ſich jene Ideen widerlegen, weshalb widerlegtet ihr fie 
und niht? War ed möglich, das jetzt lebende Geſchlecht 
zu fiegreihem Kampfe wider den freien Gedanfen zu 
waffnen, weshalb gabt ihr und nicht Die Waffen dazu? Ihr 
thatet ed nicht, weil ihr es nicht Tonntet, weil 
diefe Sdeen unwiderleglich find. Ihr thatet ed 
nicht, weil Viele von euch (die Führer der Preſſe z. B.), 
weit entfernt, die Ideen des Zeitalter8 zu fernen, ge 
ſchweige für dieſelben begeiftert zu fein, Nichts weiter 
vermochten, ald und jo lange in Unkenntnis derjelben zu 
erhalten, bis wir völlig erwachlen waren und uns jelbit 
unſeren Weg fuchen mußten. Andererjeitd konntet ihr 
uns nicht Scheuflappen vor die Augen binden, noch uns 
Baummolle in die Ohren ftopfen. Das Geſchlecht, zu 
welchem ihr redet, ift ein Gefchlecht, das Feuerbach ſtudirt 
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und wieder ſtudirt hat, das die vergleichende Mythologie 
entftehen ſah, das der religiondgejchichtlichen Kritik bei 
ihrem erften großen Feldzuge gefolgt ift und Zeuge ihrer 
Groberungen war. Wir haben Strauß und Renan in 
succum et sanguinem verfirt, während ihr noch kaum 
ihre Namen zu buchitabiren wißt. Ihr müßt eine andere 
Sprache zu und reden, ald zu dem Gefchlechte, das 1848 
zu euch empor ſah, wir veritehen euch nicht mehr, To 
wenig wie ihr und veriteht. Seid ihr nicht im Stande 
geweſen, gegenüber der Kritif und ihrer großen, ernften 
That und eine Entgegnung und Abfertigung auf die 
Lippen zu legen, jo habt ihr fein Recht, euch zu wundern, 
dab wir ald wahr annehmen, wad den Stempel der 
Wahrheit auf feinem Antlig trägt, und was ihr nicht 
aus der Welt jchafft, weil ihr euch gebärdet, als ſei es 
nicht da. Und den Ehrabſchneidern unter euch jage ich: 
Bringt und nur in Mißfredit bei dem Volke! Ihr könnt 
ed nicht ewig auf der Geifteöftufe feithalten, auf welcher 
es heute fteht, wenn auch die Unwahrheit noch eine 
Zeitlang die zahlreichtten Anhänger finden mag. Die 
Umwiffenheit war immer die Leibwache der Liige. Aber 
die Zeit wird kommen, wo jelbft die große Menge Ekel 
und Widerwillen an den Weberreften der Vorurtheile ver: 
gangener Zeiten empfinden wird, welche ihr ihm jet als 
Koft darbietet! Die Zeit wird fommen, wo man er: 
fennt, daß die Epoche, welche ihr vertretet, todt ift, wenn 
ihr ed auch leugnet, und die Leiche, gleich der Leiche 
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ienes affyriichen Königs, nominell immer noch das Re- 
giment führen laßt.“ 

So Biel über den Kanıpf ded Dr. Brandes gegen 
die däniſche Orthodoxie. Es erübrigt, ein paar Worte über 
den wiffenichaftlichen Charakter eined Werkes zu jagen, 
das in Deutichland ficher eine gerechtere Anerkennung, als 
in der Heimat feined Verfafjers, finden wird. 

G. Brandes liefert in feinen „Öauptitrömungen der 
Literatur des neunzehnten Jahrhunderts‘, zwar nicht 
der Sorm, aber dem Weſen nad, gewilfermaßen eine 
Sortfegung und Ergänzung von H. Hettner's Yiteratur- 
gefchichte des achtzehnten Jahrhunderts. Im Unterfchiede 
von Dieſem, ftellt er ſich allerdings nicht die Aufgabe, ein 
Gejammtbild der literariichen Thätigfeit jeded einzelnen 
hervorragenden Schriftiteller8 in der von ihm behandelten 
Periode zu entwerfen; fein Thema ift ein begrenzteres, 
aber darum nicht minder intereſſantes. Mährend Hettner 
den Kampf für die großen Aufflärımgsideen des vorigen 
Jahrhunderts, fo zu fügen, in epifcher Breite fchildert, 
verdichtet ſich dem däniſchen Schriftiteller der reaftionäre 
Kampf, welchen die nächftfolgende Generation gegen diefe 
Ideale erhob, um wider ihren Willen den endlichen Sieg 
des geläuterten Sumanitätsidealed zu fördern, gleichſam 
zu einem dramatiichen Gemälde. Die jech8 Literatur- 
gruppen, in welche jein Stoff ſich ihm gliedert, ent- 
ſprechen in der That ziemlich ungezwungen den ſechs 
Akten eined großartigen Dramas. Schon diefe Srup- 
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pirung läßt erkennen, daß er, ähnlich wie Hettner, vor 
Allem bemüht iſt, die Wechſelwirkung der Ideen in den 
Literaturen der Hauptkulturvölker Europas nachzuweiſen. 
Dieſe Abfiht tritt um jo ſchärfer hervor, als er ſich 
vorwiegend auf die Beſprechung derjenigen Werke ber 
ſchränkt, in welchen die geiftige Entwidlung der Menjc: 
heit zu einem wejentlich veränderten Standpunkte gelangt 
und durd die Aufftellung neuer Ideale und Probleme, 
wenn auch oft auf feltiamen Ummegen, eine höhere 
Stufe erflimmt. Da diefe Entwidlung ihrer Natur 
nad) feine einfeitig nationale, jondern eine allgemein 
europäiſche ift, jo läßt fie fi, wie der Verfaſſer mit 
Recht betont, nur auf dem Wege vergleichender Literatur- 
betrachtung, unter fteter Rückſichtnahme auf die poli- 
tifchen, veligiöfen und focialen Zeitverhältnifje, verjtehen. 
Sn der That beitrebt er ſich mit ſeltenſter Unbefangen- 
heit, jedes Literaturproduft eben fo ſehr aus der Ge: 
fühls- und Anfchauungsweife- der Zeit wie aus den 
charakteriſtiſchen Eigenthümlichkeiten des Volkes zu erflä- 
ven, welchem der betreffende Autor angehört. Diefe 
Unparteilichfeit, diejer freie, vorurtheilsloſe Blick fichert 
dem Brandes'ſchen Werfe den Anſpruch der Beachtung 
auch im Auslande, zumal in Deutichland, wo die Methode 
vergleichender Literaturforfchung feit dem glänzenden 
Vorgange Hettner’d fih ein für alle Mal wiffenfchaft- 
liches Bürgerrecht erworben bat. 

Was endlich die Arbeit des Herausgebers betrifft, 
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fo bat er fi, obſchon er in einzelnen Punkten von den 
Anfichten des Berfafferd abweicht, nicht für befugt er- 
achtet, an dem Inhalte des von ihm übertragenen Werfes 
dad Geringfte zu ändern. Dagegen erjchien ed ihm 
paſſend, die durch den BVorlefungscharafter bedingten 
häufigen Anreden an die Zuhörer in einem für die 
Lektüre beitimmten Bude mit der objeftiveren Form 
wifjenichaftlicher Grörterungen zu vertaufchen. 


Adolf Strodtmann. 


Einleitung. 


Der Hauptgegenftand der nachfolgenden Vorträge 
ift die Reaktion, welche dad neunzehnte Sahrhundert in 
feinen erften Decennien gegen die Literatur des acht 
zehnten ind Werk febte, und die Ueberwindung dieſer 
Reaktion. 

Died hiſtoriſche Ereignis ift feinem Weſen nad) 
eutopäifch und läßt fi) nur mitteld einer vergleichenden 
Literaturbetrachtung verftehen. ine ſolche will ich da= 
her verfuchen, indem ich mich beftrebe, gleichzeitig gewiſſe 
Hauptbewegumgen in der deutichen, frangöfiihen und 
englifchen Literatur zu verfolgen, welche in diefem Zeit- 
raume die -wichtigften find. 

Die vergleichende Fiteraturbetrachtung hat die dop⸗ 
pelte Eigenfchaft, und dad Fremde jolhergeftalt zu 
nähern, daß wir ed und aneignen können, und und 
von dem Cigenen foldhergeftalt zu entfernen, daß wir 
ed zu überjchauen vermögen. Man fieht weder, was 
dem Auge allzu nahe, noch was demfelben allzu fern 
liegt. Die wiſſenſchaftliche Literaturbetradhtung giebt 
und gleichſam ein Fernglas in die Hand, deſſen eine 
Seite vergrößert, und deſſen andere Seite verfleinert. 
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Es gilt, dafjelbe fo zu gebrauchen, daß wir die Illuſionen 
des natürlichen Geſichtes dadurch Forrigiren. Bid jeht 
haben die verfchiedenen Völker in literariſcher Hinficht 
einander ziemlich fern geitanden und nur geringe 
Fähigkeit bewiefen, ſich gegemjeitig ihre Crzeugnilfe 
anzueignen. Will eman ein Bild des jeitherigen DVer- 
hältnifjes haben, fo denke man an die alte Fabel vom 
Fuchſe und Etorhe. Der Fuchs, wei man, lud den 
Storh zu Gafte, aber er richtete all! die Lederbifien, 
welche er ihm vorjeßte, auf einer flachen Schüſſel an, 
jo daß der Stordy mit feinem langen Schnabel faft Nichte . 
erreichen konnte. Man weis aud), wie der Storch ſich 
rächte. Er tiichte feine flüſſigen und feiten Speiſen in: 
einem hoben, enghalligen Gefäße auf, in welches wohl 
der lange Storchſchnabel, nicht aber die ſpitze Fuchs— 
ſchnauze hinabtauchen konnte. So haben lange Zeit die 
verſchiedenen Nationen mechjelleitig Fuchs und Storch 
mit einander gefpielt. Cin großer Theil der Aufgabe 
des äſthetiſchen Studiums befteht und beftand darin, die 
Mahlzeit des Storches auf dem Eßgeſchirr des Fuchſes, 
und umgekehrt, anzurichten. 

Die Literatur eines Volkes ſtellt, wenn dieſe Lite⸗ 
ratur vollſtändig iſt, die ganze Geſchichte ſeiner Ai 
ſchauungen und Gefühle dar. Große Literaturen, wie 
die engliſche und franzöſiſche, enthalten ſolchermaßen eine 
genügende Anzahl Dokumente, um aus denfelben be- 
ftimmen zu fönnen, wie das engliſche und das franzoͤ— 
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ſiſche Bolt im jeder- geichichtlichen Periode gedacht und 
gefühlt hat. Andere Literaturen, wie 3. B. die deutſche 
in ihrer zweiten Blüthenperiode, welche erit ungefähr um 
die Mitte ded vorigen Sahrhundertd beginnt, ſind in 
diefem Bezug wegen ihrer Unvollitändigfeit nicht jo inter: 

eſſant. Noch mehr gilt das alſo von einer fo ſpäten Lite- 
_ ratur, wie unfere däniſche. Das ganze Gefühlsleben des 
däniſchen Volkes mitteld derfelben zu ftudiren, ift nicht 
möglih; dafür hat fie zu große Lücken. Es giebt lange 
Zeiträume in unferer 2iteratur, weldhe ſich durch fein 
poetiſches oder pſychologiſches Manifeit oder Denkmal 
von irgendwelcher Bedeutung gekennzeichnet haben. Sit 
überhaupt in foldhen Zeiten gedacht oder gefühlt worden, 
jo weiß man heut zu Tage Nichtd davon. Außerdem 
aber war ed das Unglüd unfered kleinen und abſeits ge- 
legenen Vaterlandes, dat ed nicht eriter Hand irgend 
eine große europäiſche Geiftesbewegung hervorgebracht 
hat. Wir gaben nicht den Anſtaß zu den großen Ber: 
änderungen, wir erlitten fie, wenn wir fie überhaupt 
erlitten. Wir empfingen 3. B. die Ideen der Refor- 
mation aud Deutfchland, die Ideen der Revolution aus 
Frankreich. Unſere Literatur gleicht einer Heinen Kapelle 
in einer großen Kirche, fie hat ihren Altar, aber der 
Hauptaltar tft bier nicht zu finden. Nicht genug alte, 
dab es Zeiten giebt, von welchen man nicht weiß, wie 
damald gedacht und gefühlt wurde, es giebt auch Zeiten, 
wo man gedacht und gefühlt hat, aber auf zweite Hand, 
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ſchwächer und matter ald anderswo. So gefchieht es 
zuweilen, daß eine der großen europäiichen Bewegungen 
und erreicht, eine andere nicht. Ein Loſungswort er- 
greift uns, ein andered nicht. Ja, zuweilen, wenn wir 
gar nicht an der Aktion theilgenommen haben, deren 
breite Wogen unfere fandigen Ufer erft flady und Fraftlos 
erreichen, trifft e8 fih, daß wir in die Reaktion mit 
hinein gerathen. | 

Ein folder Fall, glaube ich, hat ſich in diefem 
Jahrhundert ereignet. Das iſt mir aufgefallen, und 
diefer Eindrud hat Mich zu den Unterfuchungen veran- 
laßt, welche den Gegenftand meiner Vorträge bilden. 

Jeder von und weiß, welche gewaltige revolutionäre 
Bewegung am Ende ded adhtzehnten Jahrhunderts über 
die Welt fam, und weldhe Folgen fie anderwärtd in 
Politit und Literatur nah fih 309. Nun wohl! dieſe 
Bewegung ift ja in allen wejentlichen Stüden gar nicht 
zu und gelangt. Um ein Beiſpiel zu erwähnen: eins 
der Schlagwörter der Revolutionsliteratur war der freie 
Gedanke. Aber dieſer freie Gedanke, der anderwärts in 
ſo kühnen Formen auftrat und fo gigantifche Nefultate 
berbeiführte, fam zu und nur in der Häglich abgeblaften 
Form des theologischen Rationalismus. Hegel hat die 
ſchoͤnen Worte geſprochen: „So lange die Sonne am 
Firmamente ſtand, und ſo lange die Planeten ſich um 
die Sonne drehten, war es nicht erlebt worden, daß der 
Menſch fich auf den reinen Gedanken geftellt, man fönnte 
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° Sagen, ſich auf den Kopf geftellt und verjucht hätte, die 
ganze Wirklichkeit nach jeinem Kopfe umzubilden und 
aufzubauen. Alle früheren Revolutionen hatten lokale 
Zwede gehabt, erft dieſe wollte die Menjchheit umſchaffen.“ 
Man kann nicht leugnen, dab wir Dänen dad Decorum 
bewahrten, wir jtellten und nicht auf den Kopf. Aber 
ald nun dieſe gewaltige Aktion, welche aus dem Sieges— 
bewußtjein des Gedanfend, dem Fanatismus des reinen 
Gedankens hervorgegangen war, wie jeder große Strom, 
der aus feinen Ufern tritt, Gegenmafiregeln und eine 
Reaktion hervorrief, da famen wir mit in die Reaktion. 
In all unjern literariichen Bewegungen zu Anfang diefes 
Jahrhunderts, in Dehlenfchläger'd Dichtungen, in Grundt⸗ 
vig’d Predigten, in Mynſter's Reden und Ingemann’s 
Gedichten ift ein ſtarkes Element der Reaktion wider das 
achtzehnte Jahrhundert. Daß eine ſolche Reaktion kam, 
war berechtigt und natürlich. Was ich aber als unbe- 
rechtigt und naturwidrig nachweiſen möchte, ift, daß dieſe 
Reaktion noch jo lange bei uns furtdauert, nachdem fie 
anderwärts längft aufgehört hat und verſchwunden ift. 

Beritehen wir einander recht. Reaktion als ſolche ift 
durchaus nicht gleichbedeutend mit Rückſchritt. Weit ent- 
fernt davon! Im Gegentheil, eine wahre, ergänzende, forti- 
girende Neaktion ift Surtfchritt. Aber eine ſolche Reak— 
tion ift Fräftig, von furzer Dauer und ftagnirt nicht. 
Nachdem fie eine Zeitlang die Ausfchreitungen der vorher: 
gehenden Periode befämpft, nachdem fie and Licht gezogen 
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hat, was dieje zur drängte, nimmt. die folgende Periode * 
ben Gehalt der vorhergehenden in ſich auf, verföhnt ſich 
mit derfelben und jegt ihre Bewegung fort. Das ift 
bei und nicht geichehen. Wenn ein Stod nah einer 
Seite gebogen worden tft, macht man ihn agrade, indem 
man ihn nach der anderen biegt — aber man thut das 
nicht unaufhörlid. Jene Reaktion wider das achtzehnte 
Jahrhundert ſetzt ficdh bier zu Yande jchleppend, verdroffen, 
mit Unterbrechungen fort, aber fie jcheint fein Ende 
nehmen zu wollen, und in Solge deijen tit unfre Lite 
ratur in eine Schläfrigkeit verfunfen, die und nachgerade 
ſelbſt Verwunderung erregt. Deshalb reizte ed mich, zu 
ſchildern, wie eine Reaktion, ja diefelbe Reaktion ander= 
wärts ihr Ende gefunden hat. 

Was ich darftellen will, iſt eine gejchichtliche Be— 
wegung, welche ganz den Charakter und die Form eines 
Dramas tragt. Die ſechs verjchtedenen Literaturgruppen, 
welche ich vorzuführen gedenke, entiprechen völlig den 
ſechs Aften eines großen Dramas. In der eriten Gruppe, 
der franzöliichen, von Rouſſeau infpirirten Emigranten- 
Kiteratur, beginnt die Reaktion, aber hier find die reaf- 
tionaren Strömungen noch überall mit den revolutionären 
gemiſcht. In der zweiten Gruppe, der Tatholifirenden 
romantischen Schule Deutjchlands, ift die Reaktion im 
Steigen, fie geht weiter, fie hält fich ferner von den 
Sreiheitd- und Fortſchrittsbeſtrebungen des Zeitaltere. 
Die dritte Gruppe endlich, welche Schriftſteller wie Jo— 
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ſeph de Maiftre, wie Lamennaid in feiner orthodoren 
Periode, wie Lamartine und Victor Hugo zu der Zeit, 
wo fie während der Neftauration noch die beiten Stützen 
ber Zegitimiften und Klerifalen waren, umfaßt, bezeichnet 
die heftige, die triumphirende Reaktion. Byron und fein 
Anhang bilden die vierte Gruppe. Diejer eine Mann 
bewirft den Umſchlag in dem großen Drama. Der grie: 
chiſche Freiheitäfrieg bricht aus, ein friiher Hauch weht 
über Europa hin, Byron fallt in heldenmüthiger Aufopfe- 
rung für die griechiſche Cache, und fein Tod macht einen 
ungeheuren Eindrud auf alle Schriftiteller des Feſtlands. 
Kurz vor der Julirevolution wechleln daher alle großen 
Geifter Frankreichs ihre Nichtung, fie bilden die fünfte 
Gruppe, die romantiihe Schule Frankreichs, und Die 
neue liberale Bewegung wird dur Namen wie Lamen⸗ 
nais, Hugo, Lamartine, Muffet, George Sand ꝛc. charak⸗ 
terifirt. Und da jeßt die Bewegung von Frankreich nad) 
Deutſchland hinüber geht, fiegen auch dort die liberalen 
Ideen, indem die ſechſte und legte Gruppe von Cdhrift- 
ftellern, welche ich fchildern will, von den Ideen des 
Freiheitskrieges und der Julirevolution infpirirt wird und, 
wie die franzöfifchen Dichter, in Byron's großem Chatten 
ten Führer der Freiheitsbewegung erblidt. Die wid)- 
tigften diefer jungen Schriftfteller find, wie Heine, Börne 
und fpater Auerbach, von jüdifcher Abftammung. 

Sch glaube, wir Dänen fünnen aus diefem großen 
Drama eine Lehre für und jelber ziehn. Wir find nämlich 
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diesmal, wie gewöhnlich, circa vierzig Jahre hinter dem 
übrigen Europa zurüdgeblieben. Ceit lange ſchon hat 
in den Literaturen jener großen Hauptländer der Revo- 
Iutionöftrom feine Nebenflüffe aufgenommen und Die 
Dämme geiprengt, welche ihm den Weg verjperren follten; 
er tft in Taufende von Kanälen hinein geleitet worden. 
Wir arbeiten noch daran, ihn zu hemmen und ihn im 
Sumpfe der Reaktion feitzuhalten. Aber wir haben nur 
die Entwicklung unferer -Literatur gehemmt. 

Es wird kaum ſchwierig jein, ein übereinftimmendes 
Ürtheil darüber zu erlangen, daß die däniſche Literatur 
ih niemald in diefem Jahrhundert in einem fo hin- 
ſiechenden Zuftande befunden hat, wie in unferen Tagen. 
Die poetiiche Produktion ift jo gut wie völlig erftorben, 
und fein Problem allgemein menjchlicher oder gefellichaft- 
licher Art vermag Intereſſe zu erweden oder eine andere 
Diskuſſion hervorzurufen, ald in der Tagespreſſe und in der 
Tagesliteratur. Eine ftarfe Original-Produftivität haben 
wir nie beſeſſen, jest ift ein faft abjoluter Mangel an 
der Aneignung fremden Geiſteslebens hinzugetreten, und 
die geiftige Taubheit hat, wie die Taubheit bei dem 
Zaubjtummen, Stummheit zur Folge gehabt. 

Daß eine Literatur in unferen Tagen lebt, zeigt 
ſich dadurch, daß fie Probleme zur Debatte bringt. So 
bringt 3. B. George Sand die Ehe zur Debatte, Bol- 
faire, Byron und Feuerbach die Religion, Proudhon das 
Eigenthbum, der jüngere Alerandre Dumas das Ber: 
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hältnis zwiſchen den beiden Geſchlechtern, und Emile 
Augier die Geſellſchaftsverhältniſſe. Daß eine Literatur 
Nichts zur Debatte bringt, heißt, daß ſie im Begriffe 
ſteht, alle Bedeutung zu verlieren. Das Volk, welches 
ſie erzeugt, mag ſich dann noch ſo lange einbilden, alles 
Heil der Welt würde von ihm herkommen, es wird ſich in 
ſeiner Erwartung getäuſcht ſehen; es iſt ſo wenig ein 
Volk, dad die Entwicklung und den Fortſchritt lenkt, wie 
die Fliege Solches that, als ſie den Wagen vorwärts zu 
treiben vermeinte, weil ſie dann und wann ſeinen vier 
Pferden einen unbedentenden Stich gab. 

Eine ſolche Geſellſchaft kann noch manche Tugenden 
bewahren, den kriegeriſchen Muth zum Beiſpiel, aber 
dieſe Tugenden können nicht die Literatur aufrecht er— 
halten, wenn der intellektuelle Muth geſunken und ent- 
wichen iſt. Jede ftagnirende Reaktion ift tyrannild, 
und wenn eine Gefellichaft fi) allmählich jo entwidelt 
bat, daß fie unter der Masfe der Freiheit die Züge der 
Tyrannei trägt, wenn dad öffentliche Auöfprechen jeder 
rückſichtslos freiſinnigen Anſchauung oder Daritellung einen 
Ausichlußbefehl von der Gefellihaft, von dem gead)- 
teten Theil der Preffe, von einer großen Zahl der Staats: 
ämter zur Folge hat, jo werden natürlich weit ungewöhn- 
lichere Bedingungen als fonft erforderlich fein, um die Art 
von Anlagen und die Art von Charakteren zu bilden, auf 
denen der Fortichritt eined Gemeinwejend beruht. Wenn 
eine ſolche Gefellichaft num eine Art von Poeſie erzeugt, 
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Io fann man fich nicht allzu ſehr darüber wundern, dafs 
ihr wejentlicher Inhalt darin beiteht, ihr Zeitalter zu 
verböhnen und zu ſchmähen. Eine ſolche Poeſie wird 
den Menjchen ihres Zeitalterd immer und immer wieder 


einen erbärmlichen Wicht nennen, und man wird viel- 


leicht erleben, daß die Werke, welche am meiften geruhmt 
und gekauft werden (Ibſen's „Brand“ 3. B.), diejenigen 
find, in denen der Leſer, zuerft mit einer Art Graufen, 
ſpäter mit einer Art Wolluft, fo recht empfindet, welch 
ein Wurm, wie nichtswürdig und muthlos er iſt. Man 
wird vielleicht auch erleben, daß das Wort „Wille* das 
Stihwort für ein ſolches Gefchleht wird, daß ed mit 
Willend-Dramen und Willend-Philofophien haufiren geht. 
Man verlangt dad; wad man nicht hat. Man fchreit 
nach dem, was man am bitterjten entbehrt. Man bringt 
dad zu Markte, wonach die Nachfrage am größten ift. 
Aber man würde fich trotz Alledem irren, wenn man 
peſſimiſtiſch wähnte, bei einem joldhen Geſchlechte jet 
weniger Muth, Entſchloſſenheit, Begeifterung und Wille 
vorhanden, als durchichnittlich bei jo vielen anderen. Es 
ift eben jo viel Muth und Freiſinn da, aber ed wird 
mehr erfordert. Denn wenn die Reaktion in einer Lite 
ratur die neuen Gedanken zurüddrängt, und wenn die 
Geſellſchaft, von welcher fie ausgegangen it, wohl zu 
merfen, nicht, wie die englifche z. B., ſich tagtäglich wegen 
ihrer Heuchelei und Konvenienz hat müljen anlagen, 
verhöhnen, ja verwünfchen hören, Jondern im Gegentheil 
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ron ihrer Sreifinnigfeit überzeugt ift und man ihr täglich 
um deswillen ein Weihrauchfaß vor der Naſe fchwingt, 
jo find bei denen, welche fonft vielleicht der Piteratur 
neue Blut einflößen fönnten, befondere Eigenſchaften 
und bejondere Berhältniffe erforderlih. Kin Soldat be- 
darf keines ungewöhnlichen Muthes, um, durch einen 
Erdwall gededt, auf den Feind zu ſchießen; aber hat man 
ihn erſt jo ſchlecht geführt, daß er feine Dedung findet, 
dann wundere man fidh nicht, wenn der Muth ihm vergeht. 

Eine Kombination verfchiedener Urſachen hat bewirkt, 
daß unjere Literatur in geringerem Grade, ald die 
größeren, im Dienfte des Fortſchritts gearbeitet hat. 
Selbſt Umftände, welche die Entwidlung unjerer Poefie 
bezünftigt haben, find und hier hinderlich gewefen. Co 
will ih einen Zug von Kindlichfeit in unferm Volks— 
charafter hervorheben. Wir verdanken diefer Eigenfchaft 
die in ihrer Art faft einzige Naivetät unſerer Poeſie. 
Naivetät ift die in eminentem Sinne poetiſche Eigen- 
Ichaft, und man findet fie bei faft al! unferen Dichtern 
von Oehlenſchläger und Ingemann bis zu Anderjen und 
Hoftrup. Aber Natvetät ift fein revolutionärer Hang. 
Sodann hebe ich den ſtark abftraften Idealismus unferer 
Piteratur hervor. Diejelbe handelt nicht von unferm Leben, 
ondern von unferen Träumen. Dieſer Idealismus hat, 
wie der Idealismus und die Echeu vor der Wirklichkeit 
in allen Literaturen, feine Urſache darin, daß unfere 
Poefie fi) unter einem politiich jammervollen und ge= 
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brochenen Zuftande ald eine Art Troft in der Wider- 
wärtigfeit des realen Lebens, ald eine Art geiftiger Er⸗ 
oberung entwidelte, die uns tröften follte über die ma= 
teriellen Verluſte. Aber fie hat einen traurigen Mangel 
als Andenken daran bewahrt. 

&8 begegnet zuweilen dem Dänen im Auslande, 
dat ein Sremder nach einigen Gejprächen über Dänemark 
die Frage an ihn richtet: „Wie fann man fidh über die 
Beitrebungen Ihres Landes unterrichten? Hat Ihre zeit- 
genöffische Literatur den einen oder andern handgreiflichen 
und leicht faßlichen Typus entwidelt? Der Däne wird 
um die Antwort verlegen fein. Wir willen Ale jo un- 
gefähr, welche Art und Klafje von Typen das achtzehnte 
Sahrhundert dem neunzehnten hinterließ. Nennen wir 
ein Paar der Hauptrepräjentanten in einem einzigen 
Lande, in Deutichland. Da ift Nathan der Weile, dad 
Sdeal der Aufflärungsperisde, das will jagen Toleranz, 
edle Humanität und durchgebildeter Nationalismus. 
Man darf Schwerlich behaupten, daß wir dies Ideal feit- 
gehalten oder es weiter gebildet hätten, wie e& 3.8. in 
Deutichland durch Schleiermadher und nachmals durch jo 
viele Andere geſchah. Mynſter war unfer Schleiermadher, 
aber welcher Abftand ift zwiſchen Schleiermacher's Frei⸗ 
ſinnigkeit und Mynſter's Orthodoxie! Und Schritt für 
Schritt haben wir uns vom Rationalismus entfernt, ohne 
ihn aufzunehmen oder ihn weiter zu bilden. Clauſen 
war eine Zeitlang der Wortführer deſſelben, aber er iſt 
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es nicht mehr. Auf Heiberg folgt Martenſen, und 
Martenſen's „Spekulative Dogmatik“ wird von der Chriſt⸗ 
Iihen Dogmatit* abgelöft. In Oehlenſchläger's Dich— 
tungen weht noch ein rationaliftiicher Hauch, aber das 
Geſchlecht Dehlenfchläger'8 und Oerſted's zeugt das Ge- 
ſchlecht Kierkegaard's und Paludan-Müller's. 

Die deutſche Literatur des achtzehnten Jahrhunderts 
übergab und noch mandje andere poetiſche Ideale. Da 
iſt Werther, das Ideal der Sturm- und Drang-Periode, 
dad will jagen der Kampf der Natur und der Leiden— 
ſchaft wider die herfömmlich geordnete Geſellſchaft; ſodann 
Sauft, der infarnirte Geilt der neuen Zeit und ihrer 
Erkenntnis, welcher, nicht zufrieden mit Dem, was die 
Aufflärungsperiode errungen hat, einen höheren Stand- 
punkt, ein höheres Glück und eine tauſendfach höhere 
Macht ahnt; da ift ferner Wilhelm Meifter, der Typus 
ber humanen Bildung, welder die Schule des Lebens 
durchläuft und vom Lehrling zum Meifter wird, welcher 
damit beginnt, vor dem Leben fliehend nach Idealen zu 
jagen, aber welcher damit endet, das Ideal in der Wirf- 
lichkeit zu finden, und welchem diefe zwei Benennungen 
in eins verfchmelzen. Da ift Goethe's Prometheus, Der, 
an ſeinen Felſen gefettet, die Philoſophie Spinoza's in 
begeifterten und erhabenen Rhythmen verkündet. Da tft 
endlih Marquis Poſa, die echte Berförperung der Nevo- 
hutton, der Apoftel und Prophet der Freiheit, der Typus 
jened Gefchlechtes, das, fi) empörend wider alle todes⸗ 
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reifen Weberlieferungen, den Sortichritt möglich und die 
Menſchheit gludlich machen wollte. 

Mit ſolchen Typen hinter fi) beginnt unfere däniſche 
Literatur. Bildet ed fie weiter? Man kann das nicht 
jagen. Denn worauf würde der Fortſchritt beruhen? Er 
beruht auf Dem, was feither gejchehen if. Es iſt nicht 
in diefer Sorm gedrudt worden, aber ich will eö bier 
ausiprechen. Eines fchönen Tages, ald Werther, wie ge- 
wöhnlich, jpazieren ging und verzweiflungsvoll für Lotten 
jchwärmte, fiel ed ihm ein, daß dad Band zwiſchen Albert 
und ihr doch allzu wenig bedeute, und er eroberte fie von 
Albert. Eines ſchönen Tages ward Marquis Pofa es 
müde, am Hefe Philipp’ II. den tauben Ohren des 
Tyrannen Freiheit zu predigen, und er rannte ihm feinen 
Degen durd den Leib, — und Prometheus erhob ſich von 
feinem Felſen und fäuberte den Olymp, und Fauft, der 
vor dem Erögeifte aufs Knie gefunfen war, bemächtigte 
fih feiner Erde und machte fie ſich unterthan mit Hilfe 
des Dampfes, der Elektricität und der methodiichen 
Forſchung. 

Sehen wir, in welcher Geſtalt unſre beginnende 
poetiſche Literatur ſich zum erſten Mal ihre Form giebt. 
Dieſe Geſtalt iſt Aladdin, und Aladdin bedeutet das Recht 
der Poeſie und der Naivetät, zu exiſtiren und zu ſiegen. 
Es ift eine Dichtung über die Dichtung, ed ift die Poefte, 
welche ihr eigened Recht geltend macht, die Poeſie, welche 
jich ſelbſt im Spiegel beſchaut und verwundert ihre eigene 
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Schönheit erblidt, ein Thun, das fie nicht dauernd furt- 
ſetzen Tann, ohne zur Strafe dafür ein fchlaffer und 
Lwollüſtiger Narciſſus zu werden. Und noch ein Zug: 
Aladdin ift das Genie, und mit der ganzen ſublimen 
Kühnheit des göttlich begabten Geiſtes entthront Oehlen⸗ 
ſchläger die Fauſtgeſtalt, macht Fauſt zu einem Noureddin, 
und läßt dieſen Fauſt wie einen Wagner enden. Ich 
halte jeden Erguß meiner faſt uneingeſchränkten Begeifte- 
rung für died Gedicht zurüd und ſetze nur meinen Ge— 
danfengang fort. Aladdin ift das Genie, aber weldye 
Art von Genie? Auf weldherlei geniale Raturen paßt 
died Bild? Auf Geifter vielleicht wie Oehlenſchläger 
felbft oder wie fein Zeitgenoffe Lamartine, aber ficherlich 
nicht auf Geifter wie Shalipeare, wie Leonardo, wie 
Michel Angelo, Beethoven, Goethe und Cdiller, Hugo 
und Byron, am allerwenigiten auf Napoleon, der viel- 
leiht am unmittelbariten den Anla zu „Aladdin“ ge— 
geben hat. Denn das Genie ift nicht der geniale Müßig— 
gänger, fondern der geniale Arbeiter, und die angeborenen 
Gaben find nur dad Werkzeug, nicht das Werk. 

Dann folgen Figuren wie Dehlenjchläger'd nordiſche 
Heldengeitalten, Hakon, Yalnatofe, Arel, Hagbarth, Ideale 
von Kraft und Liebe, die, ohne mit foldher Stärke der 
Phantafie erichaffen zu fein, daß fie antik wären, dod) 
unferm Zeitalter allzu fern ftehen, um ein wirkliches 
Verhältnis zu demfelben zu haben. Bei all’ ihrer 
Schönheit find fie zu abftraft und ideal, um mehr als 
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unvolllommen die Zeit abzufpiegeln, in welder fie ent- 
ftanden, und ihre praftiiche Wirkung auf die Gemüther 
ift Schon dadurch ſtark begrenzt, daß fie ſich ja al Dorf 
zeitöidenle ankündigen. Es iſt nicht mehr der Seelen- 
inhalt der modernen Zeit, der fi in ihnen formen will; 
mit Bewußtjein wird die Pſychologie zurückgeſchraubt und 
eine Reinigung von allem fpecififh und unzweideutig 
Modernen verfuht. Es iſt lehrreich, fie mit den Helden 
einer gleichzeitigen Schaubühne, mit den Geftalten Victor 
Hugo's, zu vergleichen. Dieſe ftehen vielleicht in poe— 
tiſcher Hinfiht zurüd. Aber man fühlt ftärfer das 
Wehen einer neuen Zeit, wenn man Bictor Hugo's zorn⸗ 
ichnaubende Plebejer über die Bühne fchreiten fieht. 
Deshalb wurden auch Victor Hugo's erſte Tragödien 
ſämmtlich von der beftehenden Negierung verboten, was 
nie einem dänischen Stücke widerfahren ift, — eine Eigen- 
thümlichfeit, welche man je nad feinen Sympathien als 
ein Zeichen des rein dichterifchen oder als ein Zeichen des 
rein wirflichfeitälofen Charafterd unferer Poeſie auslegen 
mag. Noch ganz anders abftraft, ja, jo zu fagen, blutlos 
werden die Typen in einer Ziteraturgruppe, die ſich an 
Oehlenſchläger's dramatifche Arbeiten anfchließt und unſer 
Mittelalter behandelt, nachdem jene unjere Vorzeit be- 
handelt haben. Ich meine Ingemann’d Romane. Die 
Vebenderfahrung und das Lebensſtudium, worauf diefe 
Werke beruhen, ift äußerft gering. Sie behalten einen 
anderen Werth; aber zum Leben haben fie fein oder faſt 
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gar fein Verhältnis, obichon fie zu den Büchern gehözxen, 
weldye im Webrigen die größte praftiihe Wirkung geübt 
haben. Sie gehören dem aus Schottland eingeführten 
verfehlten und jebt verlaffenen Genre des hiſtoriſchen 
Nomaned an, dad von einem Bollblut-Tory erfunden, 
aus einem Geiftedzuftande hervorgegangen war, welcher, 
wie der unfrige, al’ feine Ideale der Vergangenheit 
entnahm. 

An einem ſolchen Geiſteszuſtande prallen alle großen 
Ereigniſſe des Jahrhunderts ab. Der griechiſche Frei— 
heitskrieg, deſſen Ausbruch anderwärts das Signal zu ſo 
gewaltigen literariſchen Umwälzungen giebt, der in Frank⸗ 
reich und Deutichland ganzen Schulen den Todesftreich 
verjeßt und neue Schulen erwedt, der eine ganze Schrift- 
jtellerichaar veranlaßt, ihre Geſinnungsrichtung zu ändern 
und in den Dienft der Oppofition zu treten, hinterläßt 
in der Poeſie Dänemarks fait Feine andere Spur, ale 
jene berühmten Zeilen in Heiberg’d Vaudeville „König 
Salomon und der Hutmacher Sürgen‘: „Wad halten 
der Herr Baron von den griechiichen Angelegenheiten?” 
Ein Ereignis wie die Sulirevolution von 1830 jest ſich 
bei einem fo fühnen und freifinnigen Geifte wie Paul 
Möller fein anderes Denkmal, ald jened ſonſt jo fchöne 
und charakteriſtiſche Gediht „Der Künftler unter den 
Rebellen‘, ein Gedicht, welches durch feine "Loyalität, 
feine äſthetiſche Gleichgültigfeit wider die Ereigniſſe 
der Außenwelt, feine grenzenlofe Verachtung aller Gejell- 
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Ihaftöbewegungen die ganze Epoche bei und daheim ab- 
jhildert. Für Paul Möller perfonificirten ſich die Re— 
volutionen wirklich in „zwei freifinnigen Sungen und 
einem lahmen Redakteur.” Byron's das halbe ZIahr- 
hundert beherrſchende Poeſie, welche durch feinen Heldentod 
rings über die Welt verpflanzt wird, gelangt auch zu uns, 
aber nur die Draperie gefällt hier, und man hütet fich 
wohl, die Gedanken und Typen fi) anzueignen. Gine 
unſrer edeliten und ſchönſten Dichternaturen, der Biſchofs⸗ 
john Frederik Paludan-Miüller, eignet fi) dad Versmaaß, 
den Rhythmus, den Stimmungswechſel, das barode Hin- 
und Herſchwanken zwiſchen Pathos und Ironie in den 
Byron'ſchen Heldengedichten an, aber nur um dieje Form 
als Einfleidung für die ganze herfömmliche Dent- und 
Gefühlsweiſe zu benugen. Er gießt den alten Wein in 
die neuen Schläuche und entwidelt feine Poeſie nad) und 
nad) zu einem begeijterten Plaidoyer für äfthetifche Moral 
und die ftarrfte Orthodorte. — Wenn man fid) ein Land 
von Dänemarfd Größe wie eine Art China verwaltet 
Dachte und fich ein Geſetz vorftellte, Traft deſſen in einer 
beftimmten Zeit nur theologiiche Kandidaten Stimmredt 
in der Riteratur und die Befugnis haben follten, die 
Eindrüde von auswärts zu bearbeiten, jo möchte ed eine 
interefjante Aufgabe fein, zu unterfucdhen, wodurch ſich 
wohl eine folche, von Kandidaten ded Predigtamtes ver- 
faßte Literatur von einer großen Periode und Gruppe 
der unjrigen unterfcheiden würde. 
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Es fcheint, ald follte es und nicht gelingen, etwas 
Typiſches in einer anderen Form, ald der abftraft ideali- 
firten und der abftraft farifirten, auszudrüden. Auf all 
jene pofitiven Geftalten folgt eine Reihe negativer Bilder. 
Heiberg jammelt die Charakterzüge aus all’ feinen Vaude- 
ville zu einem Bilde des Kopenhagener Spiekbürgerd 
in dem Gedicht „Eine Seele nad dem Tode**), und 
Paludan-Müller Schreibt jein Meiſterwerk „Adam Homo“, 
ftreng genommen der einzige wirklich typiſche und für 
einen Fremden lehrreiche dänische Roman. Derjelbe ver- 
dichtet gleichſam die ganze Schlaffheit und Nichtöwiürdig- 
feit der europäiſchen Reaktionszeit zu einer Eſſenz. Adam 
Homo ift der Menſch im Allgemeinen, ja wohl, aber der 
Menſch aus der Zeit Chriſtian's VIIL Gleichzeitig ver- 
liert fich bei und daheim die importirte philoſophiſche 
Bewegung, die auffeimende Hegel'ſche Schule erfticht, 
Heiberg wird durch Kierfegaard, und die Leidenschaft, zu 
denfen, durdy die Leidenſchaft, zu glauben, abgelölt. Die 
philofophiiche Bewegung hört vorläufig auf, ohne ein 
Bud, gefchweige ein Merk geichaffen zu haben, und Die 
ethifch-refigiöfe Tendenz, welche jest beginnt, erhält ihre 
Parallele und ihre Fortſetzung innerhalb der Poeſie. Eine 
Anzahl ſchöner, aber findlicher Bauernnovellen, die Hirten- 
fcenen unſres Jahrhunderts, folgen dem religiöfen Strome. 
Aber höher und höher fteigt der Enthuſiasmus für pofi- 


*) Deutih von F. A. Leo. Berlin. 1861. 
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tive Religion und äfthetifhe Moral. Man überbietet 
ji darin, Ideale aufzuthürmen, von deren ſchwindelnder 
Höhe die Wirklichkeit nur noch als ein fern liegender 
Ihwarzer Punkt erjcheint. | 

Wohin hat diefe Strömung geführt? Zu Geftalten 
wie Paludan-Müller's „Kalanıd“, welcher jich in der 
Ekſtaſe jelbit auf dem Scheiterhaufen verbrennt, und wie 
Ibſen's „Brand*, deſſen Moral, wenn man ihr folgte, 
die Hälfte der Menschheit veranlaffen würde, aus Liebe 
zum deal zu verhungern. 

Und damit haben wir geendet. Nirgends in ganz 
Europa jo eraltirte Ideale, und an wenigen Orten ein 
plattered geiftiges Leben. Denn man müßte doch Außerft 
naiv fein, um zu glauben, dat amfer Leben jenen Typen 
entſpräche. So ſtark ift die Strömung geweſen, daß 
jelbft eine fo revolutionär angelegte Natur wie Ibſen in 
diejelbe hinein gezogen ward. Iſt „Brand“ Revolution 
oder Reaktion? Ich wüßte es nicht zu jagen, jo Viel 
hat die Gedicht von dem Einen wie von dem Andern. 

Die zwei großen Grundgedanfen ded vorigen Jahr- 
hunderts waren diefe: in der Wiſſenſchaft die freie Sor- 
ſchung, in der Poeſie die freie Entfaltung der Humanität. 
Was jich nicht mit diefem Strome bewegt, das finft‘ dem 
Berfall entgegen und nimmt die Richtung nad) Byzanz. 
Denn außerhalb diefer Bewegung find alle Bewegungen 
byzantiniſch. Im der Miffenfchaft byzantiniſche Scho- 
laftif, in der Poeſie Geftalten und Geifter, die nicht 
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mehr Geftalten und Geiſtern ähnlich find, einförmig 
und abitraft. 

Gebt einem Sirius - Bewohner, der nur umlere 
Haffiiche moderne Poefie durchgelefen hat, ein Paar auds 
ländiihe Dramen in die Hand, 3. B. Mlerandre Dumas’ 
„Le fils naturel,* Emile Augier's „Le fils de Gi- 
boyer“ oder „Les effrontes*, und er wird mit zahl 
Iofen Gefellichaftszuftänden und Gejellichaftöproblemen 
vertraut werden, die er nicht kannte, weil fie zwar in 
unferer Gejellfchaft, aber nicht in unferer Literatur 
eriftiren. Denn der moraliihen Wuth entipricht ale 
Gegenſatz die moraliihe Prüderie. Mas haben wir aus 
jenem erſten Aufſchwunge gemacht, da man bier zu Lande, 
wie überall beim Bezinn des Sahrhunderte, zum erſten 
Mal eine Poeſie hinter den drei Einheiten, eine Gottheit 
"hinter der Dreieinigfeit, ein Glüd der %iebe hinter der 
fonventionellen Che, eine Wahrheit hinter den Dogmen, 
eine Gleichheit hinter dem Kaſtenunterſchiede und der 
Rangordnung, eine Freiheit hoch über dem Zwange der 
Konvenienz, der Geſellſchaft und der Alltagsmoral erſpähte! 

Dehlenfchläger emancipirte unſre Poeſie von der 
Moral der Nüglichkeitöperiode. Er fiegte, wiewohl nad) 
hartem Kampfe, und die Poeſie ward frei. Heiberg 
brachte die Logik eben fo erfolgreich zu Ehren, wie Iener 
die Poefie, er emancipirte die äfthetiiche Kritit von dem 
Gefühlsraifonnement und eroberte der Philofophie ein 
neues Gebiet. Dann kam das erfte Verlangen nad) 
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politticher Freiheit. Aber die Bannerführer der Literatur 
antworteten: Was ruft ihr nach politiicher Freiheit? 
Die wahre Freiheit it die eigene inmere Freiheit des 
Willens, die zu erringen tft euch ſtets erlaubt, und die 
andere ijt, wenn ihr jene habt, ohne alle Bedeutung. 
Und man fchrieb große metaphyſiſche Abhandlungen 
über die Freiheit des Willens, über Determinismus und 
Wahnfinn; aber es gelang doch nicht, die Gemüther zu 
beruhigen, und wir erhielten die politifche Freiheit. Sollte 
nicht die Bedingung eines weiteren Fortſchritts abermals 
die fein, daß Freiheit — Geifteöfreiheit — wieder die 
Lofung würde, daß der Auf erflänge: wir wollen den 
freien Gedanken und die freie Humanität? Es wird 
dann Nichts helfen, da man antwortet: „Mas ruft ihr 
nad) Freiheit, ihr habt ja ſchon jede, die ihr euch wünjchen 
könnt,“ und man meint die politifche Freiheit. Man wird 
jih mit dieſer nicht zufrieden erflären. Es find nicht fo 
jehr äußere Gejebe, die man zu ändern braucht, obſchon 
auch dieſe; es iſt vielmehr die ganze Gejellichaftd- 
anſchauung, welche das jüngere Gejchleht von Grund 
aus umbilden und aufpflügen muß, bevor eine neue Lite 
ratur entiprießen fan. Die Hauptarbeit wird fein, durch 
eine Menge von Kanälen die Strömungen, welche ihren 
Duell in der Revolution und den Fortichrittsideen haben, 
in unfer Land zur leiten und der Reaktion auf allen Punkten 
Einhalt zu thun, wo ihre Aufgabe biftorifch beendet ift. 
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Die Franzofen waren ed, welche am Schluffe des 
achtzehnten Jahrhunderts die politiichen Zuftände und 
die Sitten revolutionirten. Die Deutichen waren es, 
welche die literarifchen Ideen reformirten. Frankreich 
bot von jeher den Gegenſatz eined Landes, das, während 
ed in allen äußeren Verhältnifien die Veränderung liebt 
und, wenn ed diefem Hange folgt, felten Maaß oder 
Schranke zu halten weiß, zu gleicher Zeit in Iiterarifcher 
Hinſicht äußerſt ftabil ift, Autoritäten anerfennt, eine 
Afademie unterhält, Maaß und Schranfe über Alles ftellt. 
Man hatte in Frankreich die Regierung umgeftürzt, die 
mifliebigen Ariftofraten gehängt oder verbannt, die 
Republif errichtet, Krieg mit Europa geführt, das 
Chriftenthbum abgefhafft, den Kultus eined höchften 
Weſens defretirt, ein Dubend Fürften ab- und eingejekt, 
ehe man ſich's einfallen ließ, dem Alerandrinerverje den 
Kampf zu erklären, ehe man die Nutorität Corneille's 
und Boileau's anzutaften oder daran zu zweifeln wagte, 
dat die Beobachtung der drei Einheiten im Drama zur 
Rettung des guten Geſchmacks abjolut nothwendig jet. 
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Boltaire, der vor Wenig zwiſchen Himmel und Erde 
Reſpekt hat, rejpektirt die Alerandriner. Cr ftellt die 
ganze Tradition auf den Kopf, er verwendet die Tra- 
gödie als Angriffewaffe wider die Mächte, deren beite 
Stüpe fie vor ihm gewefen waren, die Königsmacht und 
die Kirche, er ſchließt in mehreren feiner Trauerſpiele 
die Liebe aus, welche bisher für die Hauptſache in einer 
rechten Tragödie galt, er ahmt den von feinen Lande- 
leuten mißachteten Shakſpeare nach; aber er wagt nicht, 
den Vers eined Fußes zu berauben, dad Geringite an 
der überlieferten NReimftellung zu ändern oder die Hand- 
lung länger als vierundzwanzig Stunden dauern, bie 
Begebenheit in einem und demfelben Stücke an zwei 
verichieden benannten Orten jpielen zu laſſen. Es foftet 
ihn feine Weberwindung, den Königen dad Ecepter aus 
der Hand und den Prieftern die Maske vom Geficht zu 
reißen, aber er refpektirt den traditionellen Dolh in 
Melpomenens Hand und die traditionelle Maske vor 
ihrem Gefichte. 

Es war ein andere Volk, ald das franzöfiicdhe, das 
Bolt, dem Voltaire höhniſch mehr Geift und weniger 
Konfonanten gewünſcht hatte, welches Literatur und 
Poeſie reformirte. Es waren die Deutfchen der dama- 
ligen Zeit, die gutmüthigen Leute, von denen man in 
Frankreich kaum mehr mußte, ald daß fie ihr Bier tranfen, 
ihre Pfeife tauchten und ihr Sauerkraut in der Ofenecke 
aben, dab fie ſich friedlich von einem Paar Dutzend 
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ftupider Duodeztyrannen quälen ließen, daß fie ohne die 
mindefte unvernünftige Gleichheitsſucht in tiefiter Chr- 
furdt ihre Borgefehten „Rath* und „Graf“ ꝛc. titulirten, 
daß fie nur Krieg führten, um Prügel zu befommen, dab 
fie im Mebrigen patriarchaliſch mit ihren Chehälften 
lebten, die ald wahre Brütmaſchinen Kinder auf Kinder 
in beitandiger Anbetung des Erzeugers zur Welt brachten, 
— fie waren ed, die in der Welt der Ideen größere 
Groberungen, ald die Franzoſen auf Erden, machten, 
indem fie der Welt eine neue Metaphyſik ſchenkten, jo 
tief und fo reich, wie man fie nicht feit den Tagen des 
Ariltoteled und der Neuplatonifer gejehn hatte, eine 
neue Poeſie, die fchönfte ſeit Shakſpeare's Zeit, und fie 
waren ed, die eine neue Behandlung der Geichichte, der 
Mythologie und der Dichtkunft begründeten; denn bei 
ihnen war Nichts anders frei gewejen, ald einzig und 
allein der Gedanke. 

Bon Deutfchland ift daher die Literatur ſtark beein- 
flußt, welche fih an der Grenzicheide ded Jahrhunderts 
in Frankreich entwidelte, wie überhaupt die Völker exit 
jest recht beginnen, in ununterbrochenen geijtigen Ber: 
kehr mit einander zu treten. Die großen Umwälzungen, 
die Kriege der Republik und des Kaiſerreichs, welche alle 
Volksſtämme Europas durch einander rüttelten, lehrten 
fie gleichzeitig einander fennen. Aber am gründlichiten 
von den fremden Umgebungen beeinflußt wurde doch 
diejenige Menſchenklaſſe, welche durch al jene großen 
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Ereignifje ſich zu einem feiten und langjährigen Aufent- 
halte außerhalb des Vaterlandes gezwungen ſah. Die 
Einwirkung eine8 fremden Geiftes, welche bei dem Sol⸗ 
daten flüchtig und vorübergehend war, wurde dauernd 
und bedeutungevoll für den Emigranten. Der fran- 
zöftiche Emigrant jah ſich genöthigt, die fremde Sprache 
auf, eine mehr ald oberflächliche Art zu erlernen, wenn 
auch vielleicht nur aus dem Grunde, um Unterricht in 
feiner eigenen Sprache ertheilen zu fünnen. Durch 
intelligente franzoͤſiſche Emigranten verbreitete ſich jebt 
ein neuer Geiſt über Frankreich, und daher kommt es, 
daß die Literatur ded neuen Jahrhundert? in - Diefem 
Lande ald Emigrantenliteratur beginnt. 

Der Emigrant ift feinem Wejen nad) oppofitionell. 
Über feine Oppofition trägt einen verfchtedenen Charakter, 
je nachdem er gegen die Schredensherrfchaft oder gegen 
das abjolute Kaiferreich opponirt, und je nachdem er 
der Macht der einen oder des andern entflohen iſt. 
Sehr häufig entfloh er beiden, und feine Beweggründe 
zur Oppofition find dann gemifchter Natur; er hegt 
3. B. Sympathien für die Revolution in ihrer eriten 
Geftalt und einen heftigeren Unwillen gegen das Kaiſer⸗ 
reich, als gegen den Terrorismus; aber von welcher 
Natur auch die Mifchung ſei, man wird fchon an diefer 
Stelle die doppelte Strömung in den Produktionen der 
Emigrantenliteratur ahnen fünnen. Unmittelbar reagirt 
fie gegen die Literatur ded achtzehnten Sahrhunderts, 
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gegen ihre Webertreibungen und Auöfchreitungen, aber 
gleichwohl iſt in ihren Crzeugniffen ein Unterftrom, 
welcher die Hauptitrömung des achtzehnten Sahrhunderts 
fortfegt; fo überall: bei Chatenubriand, bei Senancour, 
bei Eonftant, bei Frau von Stael, und auf dies feine 
Wechſelverhältnis zwiſchen Reaktion und Sortjchritt werden 
wir von Anfang an jorgfältig zu achten haben. 

Wenn man vom Geifte des achtzehnten Jahrhunderts 
ſpricht, To ift ed gewöhnlich Voltaires Name, der Einem 
auf die Zippen fommt; er ift es, welcher dad ganze Zeit- 
alter wie in einem Brennfpiegel fammelt, rejumirt und 
repräfentirt; in jo fern die Emigranten gegen ihn rea- 
. giren, Tann man aljo fagen, daß fie die Reaktion wider 
da8 vorhergehende Jahrhundert bezeichnen. Aber es giebt 
ja unter den Schriftitellern des achtzehnten Jahrhunderts 
Einen, der an Gröbe fait Voltaire gleichkommt, und 
deſſen Wirkſamkeit fi) weit über feine eigene Lebenszeit 
hinaus erjtredt; er ift ed, welcher die Emigrantenliteratur 
injpirirt und auf welchen jte fich, troß aller ausländischen 
Einflüffe, auf jedem Punkte zurüd führen laßt, und in 
fo fern fie von Roufjeau abftammt und Rouffeau fort: 
jet, fann man fagen, daß fie das vorige Sahrhundert 
und die Revolution fortjegt. Auf Rouſſeau weijen in 
der That falt alle großen literarifchen Bewegungen am 
Ende ded achtzehnten und Anfange des neunzehnten 
Sahrhundertd zurüd. Bon ihm gehen in Deutfchland 
Herder, Kant, Fichte, Sacobi, Goethe, Sean Paul, Schiller 
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und Tieck aus, in Frankreich) Eaint-Pierre, Nobeöpierre, 
Diderot, Chateaubriand, Frau von Stael und George 
Sand; von ihm geht in England Einer aus, deſſen 
Name für Hunderte zählt: Byron. Während Boltaire 
befonderd auf die, Geifter im Allgemeinen wirkt, iſt 
Rouſſeau's Einfluß ganz’ überwiegend auf die hervor- 
ragenden Talente, auf die Cchriftiteller. Abwechſelnd 
haben jene zwei großen Männer nad) ihrem Tode die 
Nachwelt beherrfcht. Voltaire trat beim Beginn des Jahr⸗ 
hundert3 da8 Scepter an Rouſſeau ab, dann kam nad 
1848 eine Periode, wo Boltaire abermald Rouſſeau die 
Herrihaft über die Gemüther entrang, wenigitend in 
Frankreich, und bei den herporragendften modernen Schrift- 
jtellern diefed Landes, wie 3. B. bei Erneſt Nenan, findet 
man die doppelte Geiftedrichtung endlich verjchmolgen, 
Rouſſeau's Geift multiplicirt mit dem Geifte Voltaire's. 
Aber in Rouſſeau's Schriften allein haben faft al! die 
großen, vom Auslande Tommenden Strömungen, weldje 
beim Anfange des Jahrhunderts von Deutichland und 
England über Sranfreich herein fluthen, ihren Urjprung, 
und Rouſſeau iſt e8 zu verdanken, daß die Literatur, 
welche von Franzoſen im Auslande erzeugt wurde, unter 
all ihrer Oppofition wider den Geift, aus welchem das 
abfolute Kaiferreich hervorging, ein Verhältnis zum acht⸗ 
zehnten Jahrhundert bewahrte und fi auf urfprünglich 
franzöſiſche Vorausfegungen ſtützen konnte. 





1. 


Betrachten wir zum Beiſpiel eind der Hauptwerke 
der reaktionären Literatur. Was das achtzehnte Sahr- 
hundert hatte von Grund aus zerftören wollen, war mit 
Einem Worte dad Mittelalter. Ihm war dad Mittel 
alter nur ein amdered Wort für Barbarei und Fana— 
tismus; ald Beiſpiel des Echredlihen diente ihm ein 
Autodafe, ald Beiſpiel des Lächerlihen ein Kreuzzug. 
Daher kam ed, daß man jeht mit der ganzen Renegaten- 
begeijterung der Reaktion das Mittelalterliche überall 
wieder einführen wollte, im Staate, im der Kunit, in 
der Poefie und Neligion. Im demjelben Iahre, in 
weldem Napoleon dad Konkordat mit dem Papſte ab- 
ſchloß und den dhriftlichen Kultus in Frankreich wieder 
einführte, veröffentlichte Chateaubriand fein großes. Wert 
„Le genie du christianisme“, eind der erften und 
reinften Erzeugniſſe der Reaktion, das, im Widerftreite 
mit der vom Berfaffer früher, in feinem Bud über die 
Revolutionen, auögejprochenen Weberzeugung, die Wahr: 
heit des Chriſtenthums dadurd) einleuchtend zu machen 
jucht, dab es die Echönheit und mitteld diefer den Werth 
deffelben für Poefie und Kunft nachweiſt. Chateaubriand 
ftellt einen ausführlichen Vergleich zwiſchen den heidniſchen 
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und den chriftlihen Schriftftellern an, ſetzt Taſſo über 
Homer und Saint-Pierre über Theofrit, und demonftrirt, 
wie man pöttifch gejagt hat, auf überzeugende Weiſe 
die Verwendbarkeit der religiösen Ideen in Balletten und 
Pantomimen. Cr ift eben jo orthodor und bibelfeft in 
der Naturlehre wie in der Aeſthetik. Nichtödeftoweniger 
brach gerade in diefem Werke, in feinen berühmten und 
glänzenden Epiſoden „Atala“ und „Rene,“ das Neue 
hervor. 

Bei „Rene will id) verweilen und den Nachweis 
verfuchen, daß dieſer Haupttypus, welcher und heutigen 
Tages auf fo vielfache Weiſe die fremden Literaturen 
ind Gedächtnis ruft, franzöfiich in jeiner Abftammung 
und revolutionär durdy feine Herkunft und feinen ganzen 
Charakter tft. 

Das bedeutendfte Merk, das Rouſſeau ald Dichter 
erichaffen hat, ift „Die neue Heéloiſe“. Es ift 
dies Buch, das übrigens einen entfernten Vorläufer in 
des Abbe Prevoft trefflicher Erzählung „Manon Lescaut“ 
und näher liegende Vorausſetzungen in Richardſon's eng- 
lichen Romanen hat, deſſen Ideen, wie vom Winde ge- 
tragene Samenförner, fi) nad) Deutichland verpflanzen 
und „Werther“ hervorrufen. Die Werthergeitalt wächſt, 
erleidet eine Umbildung und wird zu „Sauft“, und aufs 
Neue ftrömen jene Gedanfen und Gefühle über die 
Grenze Frankreich! zurüd, und auf franzöfiichem Boden 
heißt die Fluth „Rene“. 
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Was war dad Neue in Rouſſeau's „Heloiſe“? Seine 
Stichwörter waren Natur und Leidenschaft, Natur und 
Zugend. Darin liegt für umd nichts Neued. Der 
Stoff des Buches ift eine Liebeögefchichte, und deren 
hatte man in Franfreich ſchon viele gefchrieben. Das 
Neue befteht zum Erften darin, daß Rouſſeau's „Heloiſe“ 
der Galanterie, und damit der Auffaſſung der Gefühle 
in der ganzen klaſſiſch-oratoriſchen Periode, ein Ende 
madt. Dieje Auffaffung war die, daß alle edlen und _ 
zarten Gefühle, und vor Allem die Liebe, Givilijatione- 
produfte ſeien. Es liegt auf der Hand, daß eine gewiſſe 
Kultur erforderlich ift, ehe ein Gefühl wie Liebe ent- 
jtehen Tann. Che es weibliche Gewänder gab, gab es 
feine Frauen, jondern nur Weſen feminini generis, und 
ehe es Frauen gab, gab es feine Yiebe. Von diefem, an 
ſich richtigen Gedanfen ausgehend, war jene Zeit, welche 
man das Zeitalter Ludwigs XIV. nennt, jeßt zu dem 
Rejultate gelangt, daß Alles, was die nadte Leidenſchaft 
verhülle, fie recht eigentlich adele und ihr Werth gebe. 
Je verfchleierter und umſchriebener, je ſorglicher vor⸗ 
bereitet, je feiner angedeutet ſie auftrat, deſto minder 
erſchien ſie brutal. Die Sitten und die Literatur jener 
Zeit waren ja ein Produkt geſellſchaftlicher Bildung, und 
dieſe Bildung erſtreckte ſich nur auf die höchſten Kreiſe. 

Die Männer aus der Zeit Ludwigs XIII. waren 
im Eiſenharniſch auf gepanzerten Roſſen in Regen und 
Schnee auf durchweichten Berg- und Flußpfaden umber- 
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getrabt. Deshalb zugen fie und ihre Söhne, als ſie 
ihre alten, abſeits gelegenen Nitter- und Näuberburgen 
verließen, um fich nach Verſailles zu begeben, einen regel- 
mäßigen Garten dem wilden Walde, eine ausgeſuchte 
Gtifette der Sprache des Goldatenlebend, und in der 
Tragödie, im Roman und in der lyriſchen Poeſie eine 
gefchliffene Form und civilifirte Gefühle der Natur und 
Leidenichaft vor. Man erreichte in diefem Beftreben 
einen in der Geichichte des Geifted noch nicht Dage- 
weſenen Höhepunkt. Mill man ein Beijpiel, jo leſe 
man einen Roman wie „Die Prinzeilin von Gleve*. 
Es ift unmöglich, einen größeren Zartfinn und ein rei- 
nere8 Gefühl für den Adel der Menfchennatur und die 
Formen, zu welchen diefer Adel verpflichtet, zu finden. 
Dder man nehme, um einen vollfommenen Gegenjap 
zur „Neuen Heloife” zu haben, Marivaur' Theater. 
Mährend man bei dem jüngeren Grebillen die geniale 
und dummbdreifte Srivelität jener Geſellſchaft ungenirt 
abgemalt findet, giebt und Marivaur ihre allerfeinfte 
Blüthe, ihre manierirte Grazie & la Parmegianinv, 
ihre ganze Bildung und ihren ganzen Geift jo voll: 
- ftandig und fo typiſch, daß man den Charakter jofert 
wieder erfennt, ald Alfred de Muſſet viele Sahre nadh- 
ber in feinen kleinen Luſtſpielen die Echilderung wieder 
aufnimmt. Die Liebenden bei Marivaur find zwei 
Weſen von gleicher Erziehung und, wohlgemerft, von 
gleihem Stande. Wir begegnen bier nicht, wie im 
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den Luftipielen und Romanen unſeres Jahrhunderts, 
jenen Patricierinnen, die einen Plebejer lieben, oder 
Geftalten wie der Lakai Ruy Blas, weldyer fich der 
Gunft einer Königin erfreut. Verkleiden fich bei Mari- 
vaur gelegentlich einmal der Herr ald Diener und dad 
Fräulein als Kammerfäschen, fo entdeden fie einander 
gleih unter der Verkleidung. Dieſe zwei Weſen find 
ferner halb natürlich, Halb künſtlich; fie gleichen, wie 
Paul de Saint-Victor fazt, jenen Blumen, deren Eäfte 
aus dem Schooße der Natur emporfteigen, aber deren 
Kelchblätter die Kunft des Gärtner dur Kreuzung 
mit willfürlihen Muftern verziert hat. Cie tragen 
feine Perrüde, aber ihre Haar ift gepudert. Sie tragen 
Paradedegen, aber fie verjtehen fie nicht zu gebrauchen. 
Ihr Geſpräch ift ein beftandiged Suchen und Fliehen, 
Avanciren und Retiriren, lauter Anfptelungen und Halb- 
heiten, taufend Umwege, maskirte Geftändnifje und unter: 
drüdte Seufzer: ein Styl von Silber und Seide. Das 
Geftändnis ſchwebt auf den Lippen dieſer jungen Mäd—⸗ 
hen und Wittwen, aber es wird zurlidgehalten im Augen- 
bi, da es entſchlüpfen will. Das Sehnfuchtsverlangen 
des Liebhabers verliert fih in ein fo tiefed Reſpekts— 
gefühl, daß er jeden Augenblick ſtockt, verlegen wird und 
ſchweigt. Die feine Dame ‚bei Marivaur bedarf auch 
gar Teiner audgeiprochenen Erklärung. Wie fie jelbft 
ſich beherrſcht und fich wie eine Echaufpielerin hütet, 
ihre Leidenſchaft preiözugeben, jo verfteht fie ein halbes 
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Wort, ein Zittern der Stimme und wendet fich von den 
Superlativen der Leidenichaft, von ihrem Auffchrei und 
ihrer Selbitvergejjenheit ab, wie von einem widerwär- 
tigen und blutigen Schaufpiel. Das Stüd rüdt daher 
halbe und ganze Stunden lang nicht von der Stelle. 
Dieſe Naturen find für uns allzu zart und empfindfann. 
Sie bedünfen und wunderlid und abfurd, wir fehen fie 
als Kuriofitäten an, wie man die Mimofen unter den 
Pflanzen anfieht; aber die Mimoſen find nicht un- 
natürlich, nur eigenartig, und jene Perſonen find zwar 
manterirt, aber nicht affektirt, denn ihr Weſen ift ihnen 
natürlich, und fie würden affektirt fein, wenn fie blind- 
lings losplagten. Das franzöfiihe Wort Marivaudage 
beweilt, daß die Manier Marivaur' eine große Origina⸗ 
lität befigt. Nicht jedem manierirten Künftler gelingt 
ed, die Sprache mit einem Wort zu bereichern, indem 
er ihm ſeinen Namen hinterläßt. 

Man hat vielerlei verſchiedene Anſchuldigungen wider 
die Kunſt und Poeſie jenes Zeitalters gerichtet. Man hat 
geſagt, fie jet unvolksthümlich, folglich ſei fie unmoraliſch; 
denn in unſeren Tagen iſt man geneigt, dieſe beiden 
Begriffe mit einander zu verſchmelzen. Aber man darf 
nicht vergeſſen, daß bisher jede ausgezeichnete Kunſt in 
der Melt ariftofratiihen Urſprungs war, die, weldye in 
Athen entitand, nicht minder als die, welche in Florenz 
entftand, während die großen demofratiichen Gefellichaften, 
wie in Nordamerika, noch feinerlei Kunft hervorgebracht 
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haben. Man darf nit in die Pedanterie verfallen, 
al’ diejenige Poefte zu mißachten, deren Gegenjag noth- 
wendigerweile den Menſchen unjerer Yeit und unferer 
Geſellſchaft gefallen muß. Cine andere Cinwendung 
gegen die Kunft zur Zeit Ludwigs XV. ift die, daß fie 
fonventionell ſei. Aber deshalb tft fie nicht gering zu 
ſchätzen. Alle Kunft in der Welt ift fonventionell; wenn 
da8 Konventionelle und nicht verlegt, fommt dad nur 
daher, weil ed und allzu nahe ſteht, um und zu ver: 
legen. Das Konventionelle bei Marivaur erftreckt ſich 
über fein ganzes. Zeitalter. 

Jener Zeitgeift drüdt einem ganzen Jahrhundert 
feinen Stempel auf. Wir treffen ihn bei Mozart in 
einer Figur wie Zerline, die keineswegs eine Bauern- 
dirne in Holzſchuhen oder von der Art wie die Geftalten 
unſerer norwegiſchen Dorfgefchichten ift, ſondern kokett 
und allerliebſt, mit hohen Schuhen und rothen Abſätzen, 
den Schäferhut am Arme und ein leichtes Puderwoͤlkchen 
um ihr Haupt. Wir treffen ihn nicht minder in Watteau's 
vorzuglihen Bildern. Der Maler der ländlichen Seite, 
wie er genannt wurde, hat mit vollendeter Genialität 
die tändelnde Erotik jener Zeit verherrlicht und verewigt. 
Aber ehren wir, nachdem wir Zerlinend Duett gehört, 
nachdem wir ein Bild von Watteau betrachtet oder ein 
Stud von Marivaur geſehen haben, in unfer Zimmer 
zurück und Schlagen „Die neue Heloiſe“ auf, jo werden 
wir eine Veränderung der Sphäre empfinden. 
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Für Rouſſeau ift die Galanterie lächerlich. Wie 

er in Allem den Naturzuftand vorzieht, jo aud im Ero⸗ 
tiihen, und Liebe im Naturzuftande iſt ihm eine une 
widerftehliche, gewaltjame Leidenjchaft. Wie weit find 
wir hier von jenen zarten Seelenftimmungen und zier- 
lichen Geften Marivaur' entfernt, von jenen Ccenen, in 
welchen dad Knieende ſelbſt beim Kniefall nicht eine 
untadelige Haltung vergaß, während er die Spite eineß 
Handſchuhs an feine Lippen drüdte! Saint-Preur, To 
ritterlih und fo fittlam er ſich beträgt, iſt dagegen 
eine mit Leidenichaft geladene Elektriſirmaſchine, eine 
Beute der Paffion, beflamirend, gewaltjam, felbitvergefien, 
und jener erite Kuß im Boskette von Clarens ruft ein 
wahres Delirium hervor, ein Erbeben, einen Flammen- 
zultand, als jei der Blig herabgeſchlagen, und wie Julie 
ih zu Saint-Preux hinbeugt und ihn küßt, fchwindelt 
ihr auf der Stelle und fie fallt in eine Ohnmacht, die 
nicht wie in der Perrüdenzeit eine Kofetterte ift, ſondern 
eine Folge der allüberwältigenden Macht der Zeidenfchaft 
bei dem jungen gejunden Naturfinde. 

Der zweite neue Zug bei Rouffeau ift der, daß 
Eaint-Preur und Julie nicht von gleihem Stande find. 
Sie iſt die Tochter eined vornehmen Manned, er ein 
armer Hauslehrer, ein Plebejer. Wie in „Werther'd 
Leiden“, iſt hier mit der Liebespaffion der Wille des 
demoftatifchen Plebejers gepaart, fich empor” zu arbei- 
ten. Man fieht, wie viel Necht und Unrecht Napo- 
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Ieon hatte, als er bei feiner Begegnung mit Goethe 
ihm einen Borwurf daraus machte, daß er im „Wer: 
ther“ die Lieheögefchichte mit dem Groll fombinirt habe, 
von der ariftofratifchen Gejellichaft ausgeſtoßen zu jein. 
Man fühlt den fichern Bli des Taktikers in diefem 
Tadel, aber man wird aus dem Angeführten erkennen, 
in wie naher Verbindung gleih von Anfıng an das 
Nuftreten der Paſſion in der Literatur mit dem des 
demofratiichen Elementes geftanden hat. Mit Einem 
Worte, die Paſſion jelbft ift demokratiſch, die ariſto— 
fratifche Erotik entwidelt ſich ſofort zur Galanterie. 
Der dritte bedeutungsvolle Zug in dieſem Buche 
ift der, daß, wie die Leidenichaft an die Stelle der Ga- 
Ianterie und der Standesunterfchied an die Stelle ber 
ariftofratiihen Kaftengleichheit tritt, fo auch das mora- 
liſche Gefühl, ein aus fittlicher Weberzeugung entſprun⸗ 
gened Hochhalten der Ehe an die Stelle jener Ehrbarfeit 
tritt, deren einzige Urſache ein ariftofratifcher Stolz, eine 
gewiſſe Selbitachtung war, die in der ariltofratifchen 
Literatur die Rolle der Tugend fpielte, wenn dort fonft 
fepne Tugend zu finden war." Died Wort hatte biöher 
feinen Kurs gehabt. Es ward eine Lofung für Rouffeau 
und feine Schule, eine Loſung, die mit dem andern Feld- 
rufe „Natur“ durchaus nicht in Widerfpruch fteht, da die 
Zugend eben für Rouſſeau ein Naturzuftand ift. Man hat 
gefagt, in Frankreich fei der Ehebruch unter Ludwig XIIL 
ein Zeitvertreib, unter Ludwig XIV. eine Regel geweſen, und 
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unter der Regentſchaft eine Pflicht geworden. Rouffenu bot 
alſo dem Zeitgeift die Spite, ald er ein Bud) zur Berherr- 
lichung der Che jchrieb. Freilich ift er jo fehr vom Geiſte 
feiner Zeit angeltedt, daß die Heldin des Buches zu Falle 
fommt; im Webrigen aber hat dad Bud) die Nehnlichkeit 
mit „Werther“, dab auch hier der eigentliche Liebhaber 
des Mädchens. verkuftig geht, indem die Heldin mit einem 
„Albert* verbunden wird, der eben jo untadelig wie un- 
interejjant ift. Es tft lehrreich, einen Typus wie Wol- 
mar aus der einen Literatur in eine andere umgebildet 
zu jehen, ohne daß er jein Gepräge verliert; nachdem er 
Albert's Rolle m „Werther* gejpielt hat, taucht er in 
unjerer eigenen Literatur ald „Eduard? im „Tagebuch 
des Verführers“ auf. 

Und dann noch ein Zug, der letzte. Die Lofung 
„Natur“ iſt ganz buchſtäblich aufzufaffen. Zum erſten 
Mal tritt auf dem Feſtlande das eigentliche Naturgefühl 
im Romane auf und löft die Liebhaberei für Salons und 
Gärten ab. Welcher Abftand von der Scenerie bei Mari- 
vaux und Wattenu! 

In welche Umgebungen ftellt zur Zeit Ludwigs XV. | 
die Poeſie und Malerei ihre Perſonen?) Was man 
unter Ludwig XIV. in der Baufunft erftrebt hatte, war 
dad Imponirende. Man opferte fogar jede Rückſicht auf 


*) Dal. H. Hettner's Literaturgeſchichte des achtzehnten Jahr⸗ 
hunderts. 
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Behagen und Bequemlichkeit der Falten Prunkſucht umd der 
fteifen Etikette auf. Wer das Echlafzimmer Ludwigs XIV. 
in Berfailled gejehen hat, wird einräumen, daß ihm Jelten 
ein unleidlicher gelegenes Schlafgemach vor Augen Fam. 
Jetzt werden die unbewehnbaren und majeftätiichen Säle 
von den „petites maisons* abgelöft, wie damald jeder 
Mann von Welt fie beſaß, und in welchen die tändelnde 
Konverjation und der üppige Leichtjinn fich eben fo gut 
befanden. Daher verfchwinden in der Architeftur Die 
großen, einfachen Berhältnilje, die reinen und Flaren 
Mafienwirktungen. Die Härte und Schwere des Steins 
wird verleugnet, die Strenge der Linien gebrochen, Alles 
wird rund und fchwellend, alle Linien werden ausjchwei- 
fend und übermüthig. Der Barockſtyl erreicht ſowohl 
in der Baufunft wie in der Bildhauerfunit jeinen Gipfel. 
Veberall ftößt man auf unendlidy wiederholte Amoretten 
und Grazien, ganz wie auf den Kupferftichen zu Vol—⸗ 
taire's „Poesies fugitives“. In den Gärten um: 
armt der bocksfüßige Pan jchlanfe, weiße Nymphen am 
fünitlichen Waſſerſalle. Im der Malerfunit entitehen 
jene ländlichen Bilder, deren entferntes Vorbild Rubens' 
Liebesgarten ift, die aber ftatt feiner breiten Zebenäluft und 
Tchweren Figuren gleichſam hingehauchte und feine Geftal- 
ten in koketten Trachten, und ftatt Rubens’ derber Sinnlid)- 
keit ein erotifches Spiel, ein Liebeln und Flüftern aufweiten, 
einen Hintergrund ſchattiger Gänge mit ftillen Verſtecken, 
mit üppigen Statuen und friihen Rajenteppichen. 


42 Die Emigrantenliteratur. 


Unter Ludwig XIV. war bie ganze Tracht fteif 
geweſen; man trug große Weberfhläge und Kragen, 
jelbit die Rock- und Weſtenſchöße waren gefteift, Hals- 
fragen und Manjchetten geſtärkt, jo daß nicht eine Salte 
fi) verändern fonnte; die unbequeme Allongeperrüde 
machte eine gravitätiiche Haltung zur Nothwendigfeit. 
Unter der Regentſchaft war Alles auf Zwangloſigkeit 
und Leichtigkeit gerichtet. Das fteife Futter der Schöße 
verihwand, an die Stelle der großen Allongeperrüde 
trat das gepuderte Saar, fteif frijirt, jo daß feine noch 
fo haftige Bewegung es in Unordnung bringen fonnte; 
überall in Tracht und Benehmen überließ man fich einer 
gewilfen Nachläffigkeit. - Man verweilte in Boudoirs. 
Mie Thee und Kaffee aud dem Orient eingeführt wur- 
den, fo auch das orientaliihe Sopha, welches dem jün- 
geren Crebillon den Titel für feine befanntefte und 
berüchtigtfte Erzählung giebt. Der weiche Lehnfefjel 
verdrängt den hohen, unbequemen Armftuhl mit ſchnur⸗ 
gerader Rüdwand. Dad Zimmergeräth befteht aus 
ſchweren Seidengardinen, welde wollüftig das Licht 
dämpfen, aus großen Spiegeln in Goldrahmen, aus 
reich verzierten Pendeluhren, aus üppigen Dlalereien und 
Ichnörfelhaften Möbeln. Das ganze Zimmer duftet von 
einem wollüftigen Parfüm. 

Merfen wir hienady einen Blid auf die Scenerie 
in der „Neuen Heloiſe“. 

Das Standbild Rouſſeau's fteht heut zu Tage auf 





Rouſſeau's „Neue Helotfe”. 43 


einer Kleinen Inſel im Genferſee, deſſen Südſpitze ſich 
hier in den Kanton Genf hineinbohrt. Dieſe Gegend 
iſt eine der ſchönſten in der Welt. Geht man ein wenig 
jenfeit der Inſel über noch eine Brücke, jo fieht man deut- 
lih den Rhonefluß brauſend und ſchäumend wie einen 
Trollhättafall au dem See herauöftürzen. Einige Schritt 
weiter, und man fieht feinen weißen Strom mit dem 
grauen Schneewafler der Arve zufammentreffen. Beide 
Slüffe laufen neben einander hin, jeder feine Farbe be- 
wahrend. Weit entfernt fieht man die weiße Schnee- 
funpe des Montblanc zwiichen zwei mächtigen Alyenrüden 
empor ragen. Gegen Abend werden dieje Bergrüden 
dunfel, und über ihnen ſchimmert der Schnee ded Mont: 
blanc wie bleiche Roſen. Es ift, als hätte die Natur 
bier all ihre Gegenſätze vereinigt. Selbft in der milde- 
ten Sahreszeit ſpürt man, wenn man fich den braufen- 
den weißgrauen Bergitrömen nähert, eine eilige Kälte. 
Auf einem einzigen Spaziergange fühlt man an ge- 
düster Stelle den heißen Sommer, wenige Schritt 
weiter den rauhen Herbft mit jehneidendem Winde. Man 
macht fich feine Borftellung von der Falten und Fräftigen 
Friſche der Luft an diefem Orte. An den Eüden er- 
innert die Sonne und da8 helle Blinfen der Sterne in 
der Nacht. Es fieht aus, als fehwebten fie flirrend in 
der Luft. Und die Luft felber. erregt das Gefühl, als 
jet e8 ein ſchwerer, ftarfer Körper, ben man einathmet. 

Fahren wir nun den See hinauf nad) Vevay! 
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Hinter Vevay die Alpenhänge mit den ſüdlich friſchen 
Bäumen und Weingärten. Diesſeit ded Sees die dunkel⸗ 
blauen riefigen Feldwände, welche die Ausſicht auch nad) 
den Seeufern verfperren, ernft, drohend, indeh Die Sonne 
mit Licht und Schatten an den Bergkanten hinmter 
fpielt. Kein See ift fo blau wie der Genferfee. Fährt 
man an einem fchönen Sommertage über denfelben hin, 
fo gleicht er blauem Atlas, welther in Gold changirt. 
Died Land tft ein Feenland, ein Traumland, wo mäd)- 
tige Berge ihre jchwarzblauen Schatten in ein himmel- 
blaues Waſſer werfen, von dem funfelnden Glanz einer 
Sonne überftrahlt, welche die Luft mit ihren Farben 
ſättigt. Fahren wir dann den See weiter hinan bis 
Montreur! Das Feljenneft Chillen, jener Kerfer, in 
welhem die barbariihe Graufamfeit des Mittelalters 
all’ ihre Marterwerfzeuge gefammelt bat, liegt draußen 
im Waſſer. Diefer Zeuge wilder, gewaltfamer, furdjt- 
barer Leidenschaften liegt hier in einer Natur, die man 
eine verzauberte nennen kann. Hier iſt der Sce offen, 
der Anblid minder apart, das Klima füdländifcher, als 
bei Vevay. Man fieht gleihlam. ein geheimnisvolles 
blaues Licht, in welchem der Himmel, die Alpen und 
der See zufammenfchmilzen. Noch ein paar Schritte 
weiter nach Clarens, und wir treten in jenen Kaſtanien⸗ 
hain, weldyer bis auf den heutigen Tay „das Boskett 
Juliens“ heißt. Er liegt hoch oben auf einem Bor: 
ſprunge; von hier aus jehen wir Montreur gefchügt und 
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verſteckt drinnen in der Bucht liegen. Werfen wir einen 
Blick um uns her, und wir werden begreifen, daß von 
dieſer Stelle aus das Naturgefühl ſich über Europa ver- 
breitete. Denn bier ftehen wir in Rouſſeau's Geburte- 
land und auf dem Schauplag feiner „Neuen Heloiſe“. 
Es war diefe Ecenerie, welche die der Regentſchaftszeit 
verdrängte. 
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2. 

„Die neue Heloife* erichten 1761. Dreizehn Jahre 
ſpäter fchrieb in einem anderen Lande, unter fehr ver- 
Ichiedenen Umgebungen, ein junges Genie, dad Nichts 
mit Rouſſeau gemein hatte, von feinem Roman und 
feinen Ideen beeinflußt, ein kleines Buch, das alle Vor— 
züge der „Neuen Helvife‘ neben vielen anderen und 
feinen feiner Mängel beſaß, ein Buch, das nicht Taufende, 
ſondern Millionen von Gemüthern erregte, ganzen Gene: 
rationen eine lebendige Begeifterung und eine leidenjchaft- 
liche Sehnſucht nad) dem Tode einflößte, eine nicht ge— 
ringe Anzahl Menfchen zur Empfindfamfeit, zur Ber- 
zweiflung, zum träumertfchen Müßiggang und zum Selbft- 
morde trieb, und das die Ehre hatte, von der landes- 
väterlichen dänischen Negierung als irreligiös verboten zu 
werden. Died Buch ift „Werther“. Saint-Preur 
wechlelte fein Koſtüm und Heidete fich in die berühmte 
Merthertracht, den blauen Nod und die gelbe Weite, und 
Rouſſeau's „belle ame“ ging als „die ſchoöne Ceele“ in 
die deutfche Literatur über. 

Im Jahre 1774 alſo erichten died Buch, deſſen 
Schlußblätter von feinem Dichter erfunden find. Sie 
find mit dem Rechte, das jeder fehaffende Geift befist, 
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jein Eigenthum zu nehmen, wo er eö findet, wörtlich 
aus einem Manuffripte abgefchrieben, welches dad Ende 
des jungen Serufalem behandelt. Das Manuffript ift 
in Keſtner'ss Buch über Goethe und Lotte abgedruckt. 
Nur ein einziges Wort hat Goethe als vulgär und übel- 
flingend verändert. Im Manuffripte fteht: „Barbier- 
gejellen trugen ihn." Das Bud) ſchließt jo: „Hand— 
werker trugen ihn; Fein Geiftlicher hat ihn begleitet.“ 
In feiner fchneidenden Kürze fpricht diefer Cap aus, daß 
ein Leben geendet ift, das im Kampfe mit ſich jelbft und 
der Geſellſchaft, tödtlich verwundet in feinen Sympathien 
und Beitrebungen, unterlag. Handwerker trugen ihn; 
denn die bürgerliche Gejellichaft hielt fich phartjätich zu- 
rüd. Kein Geiftlicher begleitete ihn; denn er war ein 
Selbftmörber und hatte jede Firchliche und religiöfe Ber- 
richtung gebrochen. Aber er liebte den gemeinen Mann 
und verfehrte mit den Ungebildeten, darum folgten ihm 
Diefe zum Grabe. 

Was iſt Werther? Definitionen erihöpfen nicht 
den unendlichen Neichthum eines bichteriichen Meifter- 
werd, aber man kann mit ein Paar Worten jagen, daß 
diefe Gefchichte einer leidenichaftlihen und unglüdlichen 
Liebe ihre Bedeutung darin hat, daß fie nicht bloß die 
fällige Leidenſchaft und das zufällige Unglüd eines ein- 
zelnen Individuums ausſpricht, fondern jo behandelt tft, 
daß die Leidenschaften, Sehnſuchten und Dunlen einer 

ganzen Epoche ihren Auödrud darin fanden. Died Bud) 
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ſchildert das Recht und dad Unrecht des vollen Herzens 
gegemüber den trivialen und ftarren Regeln des verſtändig 
geordneten Alltagslebens, feinen Unendlichfeitädrang, feinen 
Sreiheitädrang, der das Leben als einen Kerfer und alfe 
Scheidewände der Gejellichaft als Kerfermauern empfindet. 
Alles, was die Geſellſchaft bietet, ift, wie Werther fagt, 
die Grlaubnis, fi) die Wände, zwifchen denen man ge= 
fangen figt, mit bunten Geftalten und lichten Ausfichten 
zu bemalen. Aber die Wände felbit werden dadurd) nicht 
zertrümmert. Darum died Rennen mit der Stirn wider 
die Wand, dies lange Sammern, diefe tiefe Verzweiflung, 
welche nur ein Piſtolenſchuß ind Herz lindern kann. 
Hier wird nicht, wie in der „Neuen Heloije*, der Sieg 
der Tugend und der deiſtiſchen Neligiofitat über den 
Naturtrieb und die Pallion, fondern der Fatalismus der 
Leidenſchaft dargeftellt; mit fataliftiicher Nothwendigfeit 
geht in diefer Herzenstragödie die regel- und zügellofe 
Leidenſchaft zu Grunde. 

Sedermann weils, welchen Echwall empfindjamer 
Chhriften died Buch erzeugte, wie viele thränenreiche 
Romane von demfelben abjtammen, wie jeine Gefühle- 
weichheit bald, wie. bei Glauren, bei Lafontaine oder 
unferem Rahbek, zur plumpften Centimentalität ver: 
dickt, bald zur Jubtilften platoniichen Schwärmerei verdünnt 
‚ wurde, wie in Ingemann's früheften Dramen und Ro— 
manen — man vergleiche beionderd die direkte Nach⸗ 
ahmung Werther's in „Warner's Wanderungen‘. Allein 
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„Werther“ jelbft ift daran unfchuldig; denn die Berfunfen> 
heit in Gefühläfchwelgerei tft nur die eine Seite des 
Buches. Aus berfelben, inmitten derfelben ſprudelt ein 
jo geſundes Natur- und Lebensgefühl hervor, ein fo 
fraftvoller und revolutionärer Zorn über die Gefellfchafts- 
fonvenienz, die ariftofratifchen Vorurtheile und die Pe 
danterie ded Geſchäftslebens, daß der Haupteindruck des 
Buches der Drang nah Urfprimglichkeit und Poeſie ift, 
ben fie jchildert, wedt und befriedigt. 

Welcher Fortichritt ift bier feit der „Neuen Heloife“ 
gemadt! Nur unficher wird in Rouſſeau's Roman bie 
weibliche Hauptfigur gezeichnet. Es fehlt dort, wie faft 
überall in der franzöfiichen Poeſie, die Naivetät der 
Weiblichkeit. Julie ift eine Haffiihe Vorläuferin der 
Heldinnen in Balzacd Romanen. Wie unendlich fteht 
fie an wahrer und echter Leidenichaft ihrer Namens- 
verwandten, der wirklichen Heloiſe, nah! Wie tief 
empfunden iſt jedes Wort bei Diefer, die Liebedergüffe 
eben ſo wohl wie die Ergüffe der Neligiofität, und wie 
falt find Juliens gedrechfelte Perioden! Jeden Augen- 
blid verfällt fie in Deflamationen über die Tugend und 
über das höchite Weſen, das fie philoſophiſch den Urquell 
des Lebens nennt. Sie ergeht fih in Sägen, wie 
folgendem: „In dem Grade find alle menſchlichen An- 
gelegenheiten ein Nichts, dab ed, mit Ausnahme de 
Weſens, das durch fich felbft eriftirt, nichts Schönes 
giebt, außer Dem, was nicht ift“ — fie meint unfere 
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Chimären. Julie raifonnirt und deklamirt. Wie naiv 
und natürlich ericheint im Gegenſatze zu ihr die Fräftige 
Charlotte, 3. B. in jener erften Situation, wo jie Brot 
für ihre Heinen Geſchwiſter fchneidet. Wenn bei ihr 
Etwas über die Linie des Natürlichen hinausgeht, jo 
ſündigt fie nicht durch ftelgenhafte Deklamation, fondern 
durch einen Anflug fentimentaler Echwärmerei, wie in 
der Ecene, wo ihre und Werther's Gedanken ſich be⸗ 
gegnen, indem fie ſchweigend dad Wort „Klopſtock“ mit 
ihrem Finger an die bethaute Senfterfcheibe ſchreibt. Im 
Vebrigen ift in diefem Buche ein noch reinered, tiefered, 
gentalered Gefühl für Die Naturumgebung und die Land⸗ 
Ihaft als bei Rouſſeau; der Unterichted in der Natur: 
auffaffung ift dadurch bedingt, daß ein großes literariſches 
Ereigniß in die Zwifchenzeit fällt, die Herausgabe Offian’s, 
welche einen jo ungeheuren Eindrud machte. Es ift 
befannt, wie der ſchottiſche Barde jelbit das harte Herz 
Napoleon's ſchmolz, fo daß derjelbe ihn had) über Homer 
ftellte. Damals glaubte man noch an Oſſian's Echtheit, 
und die Zeit war noch nicht gefommen, wo man fi von 
diefen Dichtungen mit demfelben Aerger und Widerwillen 
abwandte, den eine Gejellichaft empfindet, wenn ſie ſich 
in einem arten durch die Töne einer Nachtigall zur 
Schwärmerei verloden ließ und dann plöglich im Straud)- 
werf einen nichtönupigen Jungen entdeckt, welcher die 
Nachtigall jpieltee Der arme Macpherfon war diefer 
Betrüger. Er hatte den Homer verdrängt. So wird 
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auch im „Werther“ die geſunde homeriſche Natur- 
anſchauung, welche in der erſten Hälfte des Buches 
herrſcht, allmählich von den unruhigen oſſianiſchen Nebel⸗ 
bildern verdrängt, welche der ſteigenden Kränklichkeit, der 
Unruhe und Phantaſterei der Leidenſchaft entſprechen. 
Vielleicht erkennt man bereits, welchen neuen Charakter⸗ 
zug die Hauptfigur dadurch gewonnen hat, daß ſie über 
den Rhein ging. Saint-Preux war noch, wie der Name 
ſchon andeutet, das ritterliche Ideal. Goethe, der Dichter 
der modernen Zeit, macht dem ritterlichen Ideal ein Ende. 
Es ſei hier nur darauf hingewieſen, wie in ſeinen Helden 
alle Eigenſchaften der Ritterzeit, zuerſt und zuvoͤrderſt 
der körperliche Muth, deſſen Darſtellung niemals ihre 
Wirkung auf naive Leſer verfehlt, völlig bei Seite ge⸗ 
(hoben find. So im „Werther“, im „Wilhelm Meifter“, 
im „Fauſt.“ Werther ift fein Ritter, fondern ein Grübler, 
ein Pet, ein Phantaft. Verweilen wir noch einen 
Augenblick bei dieſer Geftalt. Werther ift ein Kranfer; 
was fehlt ihm denn eigentlich? Er iſt unruhig und 
heberhaft, aber verftehen wir's recht, feine Unruhe ift die 
der Ahnung, ber Ungewißheit, der jchlecht begrenzten und 
Ihranfenlofen Sehnfucht, aber nicht der Verzweiflung und 
Hoffnungsloſigkeit. Er gehört einer Zeit an, welche ahnt 
und verfündigt, nicht einer Zeit, welche rejignirt und 
verzweifelt. Wir werden ein Gegenftüd zu ihm in 
Chateaubriand's Nene erbliden. Die Grundquelle von 
Werther's Unglüd ift das Mißverhältnis zwiſchen der 
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Unenblichleit des Herzend und den Schranken der Gefell- 
ichaft. Zuerft waren die Helden der Literatur Fürften 
und Könige, ihre Berhältnilfe ftanden in Webereinitim- 
mung mit ihrer geiftigen Hoheit. Der Kontraft zwifchen 
Innerem und Aeußerem, zwijchen Verlangen und Macht 
war ımbefannt. Und jelbit ald die Literatur den Kreis 
ihrer Günftlinge erweiterte, hielt fie ſich an Diejenigen, 
welche durch ariftofratiihe Geburt und Reichthum body 
über die niederen Mühen und Beichwerden des Lebend ge= 
ftellt waren. Goethe hat in „Wilhelm Meifter“ die Urjache 
angegeben: „Dreimal glüdlich,* fagt er, „find Diejenigen 
zu preijen, die ihre Geburt fogleih über die unteren 
Stufen der Menfchheit Hinaushebt, die durch jene Ver⸗ 
hältniſſe, in welchen ſich manche gute Menſchen die ganze 
Zeit ihres Lebens abängſtigen, nicht durchzugehen, auch 
nicht einmal als Gäſte darin zu verweilen brauchen. Sie 
ſind von Geburt an gleichſam in ein Schiff geſetzt, um 
bei der Ueberfahrt, die wir Alle machen müſſen, ſich des 
günſtigen Windes zu bedienen und den widrigen abzu= 
warten, anftatt dab Andere nur für ihre Perſon ſchwim⸗ 
mend fich abarbeiten, vom günftigen Winde wenig Vor⸗ 
theil genießen, und im Sturme mit bald erjchöpften 
Kräften untergehen.” Mit beredten Worten wird bier | 
ein einzelner Lebensvortheil, der Neichthum, gepriefen; _ 
Goethe, der oftmals in feinen Werfen, jo vor Mlem in 
„Wilhelm Meifter“, lediglich aus Liebe zum Schönen 
feine Zuflucht zu ben hoͤchſten Gefellichaftsfreifen nahm, 
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hat mit Schmerz gefühlt, daß das Leben des Plebejers 
ein Krieg, und der traurigſte von allen, ein Krieg für 
die Eriftenzmittel, ift, daß er auf Gelderwerb finmen, be⸗ 
ftandig fich der Sparſamkeit befleißigen, und daf feine Frau 
eine gute Haudhälterin fein muß, ſelbſt wenn fie fonft . 
eine Muje ift. Deshalb fpricht Goethe fo ungezwungen 
von den Vortheilen des Neichthumd. Und was von 
diefem, von dem vulgärften der äußerlichen Lebenögüter 
gilt, das gilt mit noch größerem Gewicht von allen 
andern äußeren Formen des Glüd8 und der Macht. 
Jetzt beim Wechſel des Jahrhunderts ftoßen wir 
zum erſten Mal auf dieſen Widerſpruch: ein Individuum, 
das in der Welt des Geiſtes wie ein Gott und ein König 
daſteht, das mit Allem ſympathiſch empfindet und durch 
das Gefühl dad ganze Leben des Alls in ſich aufnimmt, 
dad nad) der Wahrheit verlangt, aber fie nicht erreichen 
könnte, ohne zugleich Allwifjenheit zu erreichen, in deſſen 
Herzendforderungen der Anfpruh auf Allmacht liegt, 
denn allmächtig müßte er fein, um die Talte, harte Welt 
zu einer Welt nach feinem Herzen umbilden zu können, 
und der zugleidh — was? iſt, der z. B. wie Werther 
em Legationd-Sefretair iſt mit ein Paar hundert Thalern 
jährlichen Gehaltes, die Hälfte des Tages in feinem 
Komptoir, d. h. in feiner Heinen Gejellichaftsrubrif, ein- 
geiperrt, auögefchlofien ſogar von der höheren Gejellichaft, 
und bie ganze Seligkeit ſeines Lebens in den Belik 
eines einzigen Mädchens jegend, das ihm danır der erite, 
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befte Philiiter vor der Naſe wegicdhnappt, und zwar auf 
ſolche Art, daß er jelbft im Namen des Rechtes, der Moral, 
der Bernunft die Berechtigung dieſes Philiſters einräumen, 
ja vielleicht fogar zugeben muß, daß dieſer Andere ein 
beſſerer Ehemann werden und Lotte glüdlicher machen 
wird, als er. Was iſt doch das? Paßt denn die Liebe 
nicht für die Ehe, dad Individuum nicht für die Ge— 
jellichaft, dad Herz nicht zum Kopfe? Herricht ein fchred- 
volles Mifsverhältnis in der großen Mafchinerie des Seins, 
und ift fie im Begriff, aud den Fugen zu gehen? Bald 
hörte man fie fradhen und beriten, als jene Zeit fam, da 
alle Mauern niedergebrochen und alle Formen zeriprengt 
wurden, da alles Beftehende über den Haufen geftürzt 
ward, da alle Standedunterfchiede mit Einem Schlage 
verſchwanden, da die Luft mit Bulverdampf erfüllt wurde 
und die erften Töne der Marfeillaife erflangen, da die 
hundertjährigen Grenzen der Neiche verrüdt und abermals 
verrückt, da Könige geföpft und abgeſetzt, eine taujend 
Jahr' alte Religion abgejchafft, Throne und Altäre zer- 
ſplittert wurden, da ein korſikaniſcher Artillerie-?ieutenant 
fich felbft ald den Erben der Revolution proffamirte, alle 
Bahnen dem Talente geöffnet erflärte, und da man den 
Sohn eines franzoͤſiſchen Schänkwirths den Thron Neapels 
befteigen und einen ehemaligen Grenadier dad Scepter 
Schwedens ergreifen und ſich Norwegens bemächtigen ſah. 

Wie gejagt, Werther wird vom Berlangen der 
Ahnung und der unklaren Unruhe getrieben. Ungeheure 
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Umwälzungen liegen zwiſchen ihm und dem nächſten 
modernen Typud, Rene. In Nene ift Die Poefie der 
Ahnung von der Poeſie der Enttäufchung abgelöft. An 
die Stelle der Unzufriedenheit vor den großen Kataftrophen 
tritt die Unzufriedenheit nach denjelben. Nach dem Auf: 
ſchwunge die Niedergefchlagenheit. AU jene gigantiſchen 
Umwälzungen haben nicht vermodt, das Verlangen des 
Menſchenherzens und die Äußeren Verhältniffe in Har- 
monie mit einander zur bringen. AU jene ſchönen Träume 
. von Freiheit und Gleichheit waren in einer Eündfluth 
vor Blut und Schreden- fortgefchwemmt. Der Kampf 
für das Menjchenrecht des Individuums hatte zur bru- 
talſten Weltdeöpotie geführt. So begegnen wir denn 
‘ wieder dem jungen Mann des Jahrhunderts, aber wie‘ tft 
er verändert! Gr iſt bleih, feine Stirn iſt gefuccht, 
fein Leben ift müßig, jeine Fauſt geballt. Ausgeſtoßen 
aus einer Gejellichaft, die er verwünjcht, weil er in ihr 
nicht jeinen Platz finden kann, fehen wir ihn allein in 
der neuen Welt, in den Urwäldern unter wilden Indianer: 
ftämmen umberfchweifen. in neues Clement ift in 
jeine Seele eingezogen, das in der Werther's nicht zu 
finden war: die Melancholie. Werther war franf, aber 
nicht melancholiſch; Nene ift verloren in eine müßige 
Pein, deren er nicht Herr zu werden vermag, er haft 
die Menjchen und fich felbft. 


u zum a. m me — — 
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3. 

Zu dieſ em Zeitpunkte beginnt die Melancholie und 
die Miſanthropie ein poetiſches Element zu werden. Um 
zu erklären, was ich hiemit meine, muß ich jedoch etwas 
weiter in der Geſchichte der Poeſie zurückgehen. Die 
Literatur hat unzweifelhaft früher ſchon Miſanthropen 
geſchildert. Ich will vergleichsweiſe einige Geſtalten 
Moliere's und Shakſpeare's heranziehen. Der Unter—⸗ 


ſchied zwiſchen dieſen und denen der modernen Zeit wird 


dann klar werden. 

Eine von Molieère's intereſſanteſten Figuren, und, 
wie ich befenne, derjenige von all’ feinen Charakteren, 
welcher für mid) perſönlich den größten Neiz befigt, ift 
Ülceft, der Miſanthrop. Der Gegenftand von Alceft’ö 
Unwillen und Bitterfeit ift jened ganze Syſtem von 
Nüdfichten, von Zugeftandniifen, von geoßen und Heinen 
Lügen, worauf der fogenannte gefellichaftlihe Umgang 
beruht. Er hat darin gewiß Unrecht. Ohne die Fiktion, 
welche die Fonventionelle Höflichkeit erzeugt, würde das 
Leben noch unjchöner fein, als es ohnehin if. Ein 
feinfinniger und liebendwürdiger Philofoph hat gejagt: 
„Da die Schönheit nicht eriftirt, jo erfand man die 
Kunft, und da die Güte und Herzlichkeit nicht eriftiren, 
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jo erfand man die Höflichkeit." Und giebt ed, ernftlich 
geiprochen, nicht Gründe genug, ein wenig die Maske zu 
tragen? Wie Mancher möchte nicht lieber ganz ungekannt 
ald ganz gekannt fein, und giebt es nicht Viele, welche 
zu bemaöfiren ſchon aus afthetifchen Urſachen Sünd' und 
Schande wäre, da ihre Maske ſo viel ſchöner tft, als ihr 
wirkliches Geſicht? Aber ich rede ſelbſt wie Philint im 
Stüde, und ich darf nicht die glänzenden und beredten 
Antworten vergefjen, welche Alceft giebt. Alceft haft die 
Menſchen, weil er fie in zwei Klaffen theilt; die eine 
bilden die Gemeinen und Boshaften, die andere beiteht 
aus Denjenigen, weldye artig und aufmerkjan gegen jene 
Boshaften und Gemeinen find, und dadurd ihr Treiben 
ermöglichen. Er ftellt die feige Rückſichtsnahme, die aus 
der Furcht entfprungene Falfchheit auf gleiche Linie mit 
den fchlimmften und verrufeniten Laſtern. Cr ift jo 
empört über die Seigheit, die das Verächtliche nicht jehen 
will, wo es ſich findet, daß er die zweite große Welt- 
macht, die Dummheit, welche es wirklich nicht ſieht, wo 
ed ich findet, durchaus vergißt. Er ſchäumt vor Wuth 
darüber, den Schurken, mit welchem er in Proceß liegt, - 
und deſſen Nichtswürdigkeit alle Melt Tennt, überall 
teipeftunl! begrüßt, wohl aufgenommen , ja beſchützt zu 
jehen. Er fagt Oront ind Geficht, daß feine Verſe fchlecht 
find. Um den Charakter ind richtige Relief zu ftellen, 
läßt der Dichter num Alceft fterblich verliebt fein in eine 
fınge Kofette von der feinften und durch ihre Liebens- 
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würdigkeit gefährlichiten Art. Cie fpielt mit ihm wie 
mit einem Kinde, foppt ihn und teogt ihm auf alle 
Weiſe, lockt ihn an und reizt ihn aufs Aeußerſte; jedes 
Wort von ihr ift ein Dorn, der ihn fticht, und jede ihrer 
Handlungen fchneidet ihm ind Herz. Es ift fein Fluch, 
daß er zugleich fie lieben und über fie verzweifeln muß. 
Kann man fich ein fchlimmeres 2008 für einen Miſan⸗ 
thropen denfen, ald das, ein ſolches Weib anzubeten und 
der Spielball all’ ihrer Launen zu fen! Man follte es 
meinen; aber könnte man nicht auch vielleicht die ganze 
Anſchauung umkehren? 

Ein Mann, der ſich beſſer als irgend ein Anderer 
auf Schauſpiel und Theater verſteht, Herr Edmond 
Thierry, Direktor des Theätre francais, ſagte mir am 
Tage nach einer Aufführung des „Misanthrope“ in 
Erwiderung einer Bemerkung, die ich über einen Schau- 
ſpieler machte, welcher nad) meiner Anficht die Rolle 
allzu gejchliffen geipielt hatte: „Finden Sie, aufrichtig 
gefprochen, daß Alceft miſanthropiſch iſt und daß der 
Name pabt? Ich für mein Theil glaube: wenn Celi— 
mene nicht Fofett wäre, jo würde Alceft nicht mifanthro- 
pilcher als ich fein.” Das war ein Scherz, aber er ver- 
birgt eine Wahrheit. Es find Umstände und Verhältniffe, 
die Stellung inmitten eined verderbten Hofes, ein reiz- 
barer und ehrliebender Sinn, ein wahrheitöliebender 
Charakter, welche im Verein mit zufälligen perjönlichen 
Unglüdsfällen Alceſt's Miſanthropie ald Refultat erzeugen. 
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Er iſt Mifanthrop durd) Raifonnement, nicht von Tem⸗ 
perament. Eben hiedurch ift er ein fo echt franzöſiſches 
Erzeugnis. Bei einem deutichen Melancholiker würde 
die Grundlage dad Gemüth fein, bei einem englijchen 
Melandolifer der Humor; bei einem franzöfiichen Melan- 
Holifer ift die Grundlage Raijonnement, d. h. der anc- 
lyſirende Verſtand. Alceſt ift ein Produkt jener Haffiich- 
oratoriſchen Zeit in Frankreich, über welche man erſt am 
Schluſſe des achtzehnten Jahrhunderts hinaus kam. Cr 
fteht Butleau viel näher, ald es den Anfchein haben may. 
Hier jehen wir ein Beiſpiel der überwältigenden Macht 
des Zeitgeifted und des Volksgeiſtes über dad Individuum. 
Denn man vom Zeitalter Boileau's und ber Perftandes- 
tragödie in Frankreich fpricht, jo fünnte e8 wohl auf den 
eriten Blick ein Widerfpruch fcheinen, daß Meoliere, Bot- 
leau's Gegenpol, Racine's Antipode, derjelben Zeit an- 
gehört. Man könnte wenigitens meinen, daß feine tiefiten 
und trefflichſten Geftalten, die naive Agnes in der 
‚Schule der Frauen“ und der melancholiſche Alceit im 
„Miſanthropen“, eine Ausnahme bildeten. Aber ed giebt 
Geiſtesgeſetze, welche eben fo unverbrüchlich wie die Natur- 
gejege find. Ich habe an einer anderen Stelle”) nad) 
gewiejen, bis zu welchem Grade Agnes’ Naivetät eine 
vom Dichter durch Naiionnement erflügelte ift; dasjelbe 
läßt fih von Alceſt's Melancholie beweilen. Nehmen 


) Aeſthetiſche Studien von G. Branded, ©. 310 ff. 
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wir ald Gegenſatz einen von Shakſpeare's Mifanthropen, 
3. DB. Jacques in „Wie ed euch gefallt.* Da haben 
wir den Mifanthropen von Temperament. Jacques ift 
eine Poetennatur, ſchwermüthig und weich. Hören wir, 
wie er geichildert wird: 


Heut ſchlichen wir, Lord Amiens und ich felbft, 

Und hinter ihn, wie, er der Länge nad) 

Im Schatten einer Eiche lag, die mit 

Den Wurzeln in den Waldbach niederhängt. 

An dieje Stelle fam ein ſcheuer Hirfch, 

Der von des Jägers Pfeil getroffen worden, 

Um zu verenden; und firwahr, .mein Yürft, 

Dad arme Thier ſtieß ſolche Seufzer aus, 

Daß fie beinah fein ledern Fell zeriprengten. 

Die diden, runden Thränen träufelten 

Ihm einzeln über das behaarte Maul. 

So Stand der arme Narr, genau betrachtet 

Vom melanchol'ſchen Jacques, am Brink ded Baches, 
Mit Thränen ihn vermehrend. Aber Jacques? 

Wie zog er die Moral von dieſem Bild? 

In tauſend Gleichniſſen. Dieweil der Hirſch 

Ins Waſſer überflüſſig weinte, ſprach er: 

„Du armes Thier, du machſt dein Teſtament, 

Gleich manchem Weltkind, denen Geld erwerbend, 
Die ſchon zu viel beſitzen. Weil das Wild 
Verlaſſen war von ſeinen ſammtnen Freunden, 

Rief Jacques: „So iſt es recht; das Unglück ſcheucht 
Ja ſtets die Menge fort.“ Dann brach ein Rudel, 
Friſch von der Weide, ohne Halt und Gruß, 

Am kranken Hirſch vorbei. „Nur zu!“ ſprach Jacques, 
„Ihr Spießer und Spießbürger, fette, feiſte; 

Das gleicht wohl eurer Art. Warum auch ſchauen 
Auf den gefallnen Bankrottirer hier?“ 

Mit ſolchen Stachelreden traf er Alles, 

Das Land, die Stadt, den Hof, auch unſer Leben; 
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Er ſchwor, wir fein Tyrannen, Räuber und 
Was Schlimmres noch, weil wir das Wild verjagten 
Aus feinem eignen Sit, ımd ganz vertilgten. 
So Hagt’ er mit dem fehluchzenden Geſchöpf. 


Wir ſehen ihn zu Thränen gerührt über die Leiden 
des verwundeten Thieres. Nicht durch Raifonnement, 
nicht durch eine Verftandesreflerion, wird er empört über 
die Schlechtigkeit und graufame Rohheit der Menjchen, 
fondern er fühlt unmittelbar, daß feine Seele von der- 
felben Natur wie die des Hiriches ſei. Der Hirſch ift 
ihm ein Kind derjelben Mutter wie er felbit. Er ift 
in jeinem Gefühl Pantheift. Welcher Abftand von der 
Anſchauung jener Haffiichen Zeit in Frankreich, wo jelbit 
Carteſius das Thier für eine Mafchine anfah und feinen 
Schmerzensichrei für eine rein mechanische Wirkung des 
Schlages hielt, wie die Schreipuppe beim Drude des 
Fingers quieft! - | 

Im Gegenſatze hiezu antecipirt Jacques die Natur- 
betrachtung der feinfühligften modernen Poeten, z. B. 
Shelley's. Man erinnert fih, daß Shelley ald Jüng- 
ling .einen Verein junger Männer ftiftete, welche, von 
der Anficht audgehend, daß ed eine unerlaubte und ver- 
brecherifche Barbaret der Menfchen ei, Thiere zu eflen, 
ſich verpflichteten, ausfchließlih von Pflanzennahrung 
zu leben. | 

Nichtödeftoweniger ift Jacques fo wenig wie Aceft 
ein Typus der modernen Melancholie. Jeder von ihnen 
verförpert nur einen allgemeinen menſchlichen Mißmuth 
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in der Form, welche ihnen nach ihrer verſchiedenen 
Nationalität natürlich if. Die mit dem Anfang des 
neungehnten Iahrhundert3 entitehende Art von Melan- 
cholie trägt nicht den Charakter einer rein perjönlichen 
Krankheit, fie ift auch nicht blos national; es ift eine 
foßmopolitiiche Epidemie, in ihrem Weſen verwandt mit 
den religiöjen Krankheitöformen, die fih im Mittelalter 
jo oft über Europa verbreiteten. 
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4. 


Will man diefe Krankheit des Jahrhunderts ver- 
ftehen, jo muß man zuerjt beachten, dab daſſelbe in dem 
großen Marme, weldyer ald Die Hauptgröße ded Jahr: 
hunderts bezeichnet werden. kann, und in weldyem es ſich 
von Anfang an infarnirt, in Bonaparte nämlich, gleich 
fam feine ganze Thatkraft entlädt und nach dieſer un- 
geheuren Kraftanftrengung wie gelähmt am Willen zu: 
rückſinkt. So tritt nun jene große Schaar unruhiger 
und müßiger Geilter auf den Schauplatz, und eine und 
diejelbe Grundform wird endlos variirt. Die erfte, die 
hervorragendfte diefer Geftalten ift Rene. Ihm jelbft 
unfichtbar, ift der Herricheritempel ihm auf die Stine 
geprägt worden. 

In ihm feimt all jener Egoismus, weldyer das erfte 
hervortretende neue Element der Melancholie tft, all jenes 
jtolze Meberlegenheitögefühl, die Selbitvergätterung, all 
die Launen und Unarten, ja ſelbſt jener Hoheitöwahnfinn, 
durch welchen jo viele der großen Männer des Sahr- 
hundert ihr Zeitalter verblüfft und verlegt haben. Aber, 
wird man fragen, was hat Rene damit zu Schaffen? Auf 
den paar Dutzend Blättern, aus welchen dad Bud, be- 
fteht, kommt ga faſt Nichts anders vor, als die bitteriten 
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Gelbftanflagen. Allein Rene jchildert nur das erfte Sta- 
dium der Krankheit, und dad Bud, ift fortgeſetzt und 
entwidelt worden, zuerft in jenem Briefe von Rene, den 
man in den „Natdyez* findet, und dann, fo zu jagen, 
in der Phantafie der ganzen Leſewelt. Nene bezeichnet 
jened erſte Stadium, das der Unruhe und Auserwählung, 
Rene ift der -Augenblid, in welchem die auserwählte 
Natur in derjelben Weiſe, wie die Propheten der jüdiſchen 
Borzeit, zum erſten Mal die Stimme vernimmt, die ihn 
beruft, und ſich angftvoll zurüdzieht, ſich verzweiflungs- 
voll windet und nad) einem Auswege zur Flucht ſpäht, 
antivertend glei dem Propheten: „Herr, nimm nicht 
mid), fondern einen Andern, meinen Bruder; ich bin zu 
gering, ich bin ein Mann, welcher nicht feine Worte zu 
jeßen, weiß.“ Der Auserwählte zögert und hofft, einen 
Andern dem Rufe folgen zu fehen, er fchaut fih um, 
aber Keiner erfteht, und die Stimme fahrt fort zu ihm 
zu reden. Weberall fieht er Das fiegen, was er verab- 
ſcheut und verachtet, und Das unterliegen, wofür er Alles 
opfern möchte, wenn nur ein Anderer ihn zum Opfer 
binführen wollte; aber mit Staunen und Graufen fieht 
er, dab Fein Anderer jo wie er empfindet, er jchweift 
umher, um feinen Meiſter zu finden, denn wie St. 
Shriftoph will er nur dem GStärfften dienen, aber er 
findet ihn nicht, und da erfaßt ihn der Gedanke: wenn 
fein Anderer erftehe, wenn er feine Stütze und feinen 
Führer finde, fo müfjfe wohl er felber der Mann und 
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geeignet zum Führer und zur Stüge für andere ſchwächere 
Geiſter jein. Sept folgt er dem Rufe, er fieht, da die Zeit 
des Träumens und Zweifelns vorüber und Die Zeit des 
Handelns gefommen tft. Hinter ihm liegen die langen 
Stunden des Zweifel und Selbſtmißtrauens, mit Einem 
Schlage ift er verwandelt. Der Sonnenſtrahl hat ihn 
getroffen, der: für immer fein Antlit bräunt, in wel- 
dem feine Röthe mehr auffteigt oder ſchwindet. Er 
überwindet die Krife, nicht wie Werther durch einen 
Selbitmord, ſondern durch einen Entſchluß und mit einem 
erhöhten Selbftgefühl. Er zögert und ſchwankt nicht 
mehr, er gebietet und er will. In diefem Augenblicke 
it fein Seelenzuftand Schön und wahr; aber das Miß— 
verhältnis zwifchen Dem, was er erftrebt, und Dem, 
wad er vermag, ftört ſofort die kurz dauernde Har—⸗ 
mente feiner Seele. Er weiß, daß der Gott mit ihm 
ud in ihm ift, und er kann kaum mehr zwilchen 
fih felbft und dem Gotte unterfcheiden. Er betet fich 
ſelbſt an, indem er den Gott anbetet. Gr weiß ja, daß 
jene Gedanfen und feine Rede infpirirt find, und wo 
it die Grenze zwifchen Dem, was von ihm, und Dem, 
was nicht von ihm ſtammt? Er liebt ſogar mehr die 
Irrthümer, als die Wahrheiten, welche er ausſpricht; 
denn jene gehören ihm jelbft eigenthümlicher an und er 
fühlt fich in höherem Grade ald ihren Erzeuger. Der 
Weihrauch der Menge betäubt ihm den Sim. Seine 
Feinde find nicht die feinen, ſondern die Feinde der 
L , 5 
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Sache, ded Guten, und alle Mittel find ihnen gegen: 
über gut und recht. Für jich jelbit fordert er Alles, die 
Gunſt ded Volkes, die Liebe der Frauen, alle Zorbern und 
Roſen des Lebens, und es fallt ihm nicht ein, daß er feiner- 
feitö dafür Etwas zu leiften verpflichtet wäre. Er läßt 
fich. Iteben, ohne wieder zu lieben. Iſt er nicht eine privi- 
legirte Natur, ein Apoftel, der wie ein Flüchtling durchs 
Leben eilt, ein aufloderndes Feuer, das erhellt, verzehrt und 
entſchwindet? Er fagt, wie Chatenubriand in einem Briefe - 
an eine feiner Liebhaberinnen: „Mein Leben ijt nur ein 
Zufall; nehmen Sie von diefem Zufall die Leidenfchaft, 
den Wirbel und dad Unglüd, ich werde Ihnen an Einem 
Tage mehr davon geben, ald Andere in langen Jahren.“ 
So ſprach der erfte Rene noch, als er vierumdjechzig 
Sahre alt war. Und wohlgemerkt, der Mann, welcher 
jo ſpricht, iſt in aller Aufrichtigfeit und ohne Heuchelei 
berjelbe, der als Nitter ded Glaubens und begeifterter 
Bertheidiger ded Chriſtenthums auftritt; denn ihm iſt 
Alles erlaubt; er ift der Auserwählte und, wie die 
pythiſche Priefterin, halb wahnwitzig im Gefühl jeines 
Berufes. 

Ihm wohnt zugleich etwas Göttliche und etwas Sa⸗ 
tanifches,. eine eigenthümliche Zerftörungsluft inne.) Die 
Form, unter welcher er liebt, ift die, zu verwirren umd zu ver- 
zehren. Er verführt gleichſam durch übernatürliche, durch 


*) Dal. Sainte-Beuve’d „Causeries de lundi“ über Chateau: 
briand. 
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giftige Mittel, er legt Runen, flößt Zaubertränfe ein. 
Die berüdende Macht des jungen, offenen Herzens, der 
jungen und frifchen Xiebe ift e3 nicht, womit er bethert. 
Rene ſchreibt Worte wie diefe an feine indianiſche Gattin: 
„Ja, Geluta, wenn Du mid, verlierft, wirft Du als 
Wittwe leben; denn wer könnte Dich mit der Flamme 
umgeben, die ich auöftrahle, ſelbſt wenn ich nicht liebe?“ 
und an einer anderen Stelle: „Diefem Herzen entftrömen 
Flammen, weldhen es an Nahrung gebricht, welche die 
Chöpfung verzehren könnten, ohne gefättigt zu werben, 
und welche Dich felbft verzehren könnten.“ Ich mache 
Chateaubriand nicht verantwortlich für die Worte, welche 
erfiene in den Mund legt, aber man blicke zurüd, und 
man wird jenen Lucifer ded vorigen Sahrhundertd, Bol- 
faire, in Vergleich hiemit unſchuldig wie ein Sind 
finden. Welche rührende Zärtlichkeit bewies er nicht 
jemen Geliebten, eine Zärtlichkeit, die ſich felbit in den 
Fällen, wo er ſchändlich verrathen ward, nicht im Min- 
defterP verlor. Man blicke vorwärts, und man wird in 
Tiecks „William Lovell* oder in Kierkegaard's „Ber- 
führer" nur eine breitere Ausführung Deffen finden, 
was hier im Umriſſe gegeben tft. Füge man nun zu 
der Zerftörungsluft ded Egoismus die Gleichgültigfeit 
wider Alles hinzu, was außerhalb des Helden vorgeht, 
den tiefen Ekel an dem Leben und den unvermeidlichen 
Ekel an dem eigenen Sch, welchen auch die aufrichtigite 


Selbitbewunderung nicht fernhalten kann, fo hat man 
5* 
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die Orundzüge ded Typus. Erkennt ihr das Bild, gleicht 
ed dem Original? Oder giebt es Iemanden, der nicht 
einer der unzähligen Kopien beöfelben begegnet wäre? 
Bei dem Einen tritt ein Zug, bei dem Anderen ein 
anderer mehr hervor. Der Eine erhebt ſich in über- 
menjchlichem Stolze, wie jener englifche Lord, welcher der 
Welt ihr Spiegelbild in „Kain“ und „Manfred“ gab; 
der Andere gewinnt aus jeinen philojophiichen Studien 
nur das Refultat, daß er ein Gott ift, wie der deutfche 
Dichter, welcher dad „Buch der Lieder“ fchrieb, jo oft- 
mals geftanden hat. Der Dritte verlegt ſich auf die 
Rolle, der Prophet der Gottheit zu fein, läßt fi wie 
einen Papſt verehren, und läßt noch als Greid junge 
Frauen zu fi fommen, um ihm die zitternden Hände 
zu küſſen. Für einen Bierten wird die Schwermuth das 
abjolut Beftimmende, dad Pfand ſeines Berufes, der 
Duell jeiner Lebensführung und jeiner ganzen Cchrift- 
jtellerthätigfeit. Und diefe Schwermuth beraubt ihn 
jedes praftifchen Blickes in der Beurtheilung der @irf- 
lichkeit. Das geringfte Greignis, welches ihm begegnet, 
Ihwillt zu etwas Bedeutungsvollem, zu etwas Entjchei- 
dendem und gleichſam Vorherbeſtimmtem an, worauf er 
immer und immer wieder zurüdtommt, während es für 
eine weniger melancholiiche Anſchauung zu einem puren 
Bagatell einfchrumpfen würde. Man fennt all diefe 
nahen und entfernten, echten und entarteten Brüder 
und Söhne Renèe's. Der Typus umfaht eine Turze 
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Spinne von Jahren, und man wolle ihn vor Allem 
nicht mit einem andern Typus verwechfeln, welcher ihm 
folgt und welcher und Allen vertraut iſt. Rene per: 
jonifictrt ein Geſchlecht, das zu ſich ſelbſt fagte: Vor 
meinem fünfundzwanzigften Sahre will ich im Beſitz dieſes 
Mädchens, will ich ein großer Dichter, ein großer Künftler 
jein oder fterben. Beim nächſten Geſchlecht Iautet dieſer 
Satz: Vor meinem fünfundzwanzigften Sahre will ich 
ein Amt haben, vor meinem dreißigften will ich Minifter 
fein. Die Sehnſucht nad) einem gejicherten Einfommen 
und einem geficherten Einfluffe ift an die Stelle all 
jener unbeitimmten und idealen Sehnſucht getreten bei 
einem Gejchlechte, in welchem das Individuum fich ohne 
Shwärmen und ohne Zweifeln fein beichränttes Ziel 
ſetzt und dasſelbe erreicht. Wenn Jene hart und Kalt 
erichienen, jo war das in einem zweiten Stadium, nad)- 
dem fie den Zweifler und ben Träumer in ihrem Herzen 
eritict hatten; Diefe waren es von Geburt an und hatten 
feine Krife überftanden. 

Nach all dem Geſagten klingt es ſchier wunderlich, 
wenn man betont, daß Nene dem „Geift ded Chriften- 
thums“ in rein reaftionärem und katholiſchem Intereſſe 
eingefügt worden ift, um zu beweijen, wie nothwendig 
der Troſt der chriftlichen Religion für gewiffe Leiden 
und wie nöthig ed jet, die Nonnenflöfter wieder zu er= 
rihten, da nur das Klofter Rettung und Schutz vor 
gewiffen Verirrungen biete. Nene’d Hauptunglüd tft 
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nämlich das, leidenſchaftlich von ſeiner Schweſter geliebt 
zu werden, die, um ihre Paſſion zu überwinden, den 
Schleier nimmt und im Kloſter ſtirbt. Wie hübſch klingt 
das! Aber fühlt man nicht das Raffinement? So ver- 
führerifch, jo unwiderſtehlich iſt jener Nene, daß er jogar 
nicht ruht, oder vielmehr daß der Dichter nicht ruht, bis 
er Nene'3 eigener Schweiter eine unnatürliche Liebe zu 
ihrem Bruder eingeflößt bat. Wieder zeigt ſich bier, 
wie die reaktionäre Tendenz in den Maalftrom der revo- 
Iutionären Bewegung hineingewirbelt wird. Denn wenn 
ed Etwas giebt, worauf die fogenannte fatanische Schule 
ſpäter ein herkömmliches Recht zu haben jchien, jo war es 
das, nachdem fie die Pallion ald Natur verherrlicht hatte, 
diefelbe mit Sympathie zu ſchildern, auch wo fie der 
Natur zumwiderläuft. Ih will auf ein paar analoge 
Züge hinweiſen. Bei der jungen revolutionären Schule 
war es ein beliebtes Thema, dab der Abſcheu vor der 
Blutſchande nur auf Vorurtheil beruhe. Dies war ein 
Lieblingsſatz Merimée's in feiner Jugendzeit. Man berief 
fi) außerdem auf die Autorität der Bibel, da das 
Menſchengeſchlecht ſich nach der biblifchen Tradition ja 
von Anbeginn durch Blutſchande vermehrt habe. Byron's 
Kain tft mit feiner Schwefter vermählt. Außerdem war 
ed ja durchaus in der Mode, ſich ein wenig ald Zeufel 
zu Schildern. Chateaubriand, der ſich in Rene jelbit dar- 
gejtellt hat und deſſen Verhältnis zu feiner Schweiter 
in äußerer Hinficht demjenigen Rene's entfpricht, wurde 
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in der Wirklichkeit keineswegs von ihr anders, denn als 
Bruder, geliebt, und es dürfte mehr als wahrſcheinlich 
ſein, daß hier der Schlüſſel zum Verſtändniſſe eines der 
unheimlichſten und peinlichſten literariſchen Ereigniſſe der 
jüngſten Zeit liegt. Alle erinnern ſich noch der em- 
pörenden Anklage, durch welche Mrd. Beecher-Stowe vor 
einigen Jahren das Andenken Byron’3 beichimpfte. Ein 
verbrecheriſches Verhältnis zwifchen ihm und feiner Stief- 
ihwefter jollte den Anlaß zu der Scheidung von feiner 
Frau gegeben haben. Die Wahrheit in diefer Sache zu 
ermitteln, iſt unmöglich; Thomas Moore hat ja Byron’s 
Aufzeichnungen verbrannt. Aber felbft wenn man mit 
vollfommener Ruhe Frau Stowe anhört und, was ſchon 
ein großes Zugeftändnis ift, annimmt, daß fowohl fie 
wie Lady Byron die reine Wahrheit reden, was liegt 
dann vor? Cine Aeußerung von Byron gegen feine 
Fran, dab ein ſolches Verhältnis beftanden habe. Nun 
war Lady Byron, wie männtglich befannt, eine in höch— 
item Grade tugendhafte und einfältige Puritanerin, die 
ihren Dann Alles hatte verüben jehen, was nach ihrer 
Anfiht daB Empörendfte auf Erden war. Sie mußte, 
daß er trank und an Zechgelagen theilnahm, daß er ganze 
Nächte außerhalb des Haufes verbrachte, daß er weder 
Rückſicht auf feinen Namen noch auf feinen Rang nahm, 
dab er allein hatte ind Parlament gehen müfjen, weil 
er feinen einzigen feiner Standeögenoffen hatte bewegen 
Tonnen, ihn dort einzuführen, daß er in feinen Schriften 
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die eine heilige anglifaniiche Kirche verhöhnte und die 
Schwärzeften Verbrechen in der Tchönften Beleuchtung dar- 
ftellte; ja, jo arg hatte ihr Gemahl ed getrieben, daß 
dreimal eine Pfändung bei dem jungen Paare vorgenom- 
men und jogar ihr eigenes Chebett mit Beſchlag belegt 
worden war. Was Wunder alte, daß fie ihren Mann 
beim Worte nahm, als er eined Tages, vermuthlidy mehr 
als gewöhnlich durch ihre Einfalt umd ihre Predigten 
geärgert, fie anſchnauzte: Ja, ich bin der Teufel — 
puh! — mein Klumpfuß it wirklich em Pferdefuß und 
ich lebe im ſchändlichſften Verhältnis mit meiner ‚eigenen 
Schweſter! 

Wir ſehen, daß Chateaubriand Byron in „Rene“ 
das Beiſpiel gegeben hat. Wir ſehen, wie dies Produkt 
der Revolutionspoeſie aus dem reaktionären Werke ent- 
fprießt, im welchem es fich befindet, und wie in diefem 
beide großen Strömungen vermifcht find. Aber, wohl 
zu merfen, der Unterftrom ift eher alles Ampere, ala 
chriftlih, eher alles Andere, als religiös. Das Grund: 
gefühl ift überall ein feltiamer wilder Egoismus, eine Art 
Genußfucht der unheimlichften Art, welche darin beiteht, 
den Gedanken an Tod und Vernichtung, eine gewifje ſata⸗ 
niſche Wuth mit dem fonft jo ſanften und }o natürlichen 
Gefühle der Luft und des Glückes zu verbinden. Rene 
Ichreibt an Celuta: „Sch habe Dich mitten in der Einöde 
an mein Herz gedrüdt, ich hätte Dich in jenem Augen- 
blide gern mit einem Dolche durchbohrt, um das Glüd 
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in Deinem Bufen zu befeftigen und um mid) jelbit 
dafür zu ftrafen, daß ih Dir ſolches Glück geſchenkt.“ 
Und Atala, die janfte, fromme Atala, dies an- 
mutbvolle junge chriftliche Indianermädchen, das unter 
fo großen Verſuchungen das Verlangen ihres ſtürmi— 
ſchen, heibnifchen Liebhaberd im Zaume hält und, ihrem 
heiligen Gelübde treu, als Jungfrau in unbefledter Rein- 
beit fticht, fie ruft in ihrer Zodedftunde aus: „Es gab 
Augenblide, wo ich gewünſcht hätte, mit Dir allein das 
einzige Iebende Wefen auf Erden zu fein, und andere, 
wo ih, wenn ich eine Gottheit mein entſetzliches Ver⸗ 
Imgen hemmen fühlte, diefer Gottheit Vernichtung ge- 
wünſcht hätte, wenn ich dann nur, an Deine Bruft ge: 
preßt, mit Dir hätte von Abgrund zu Abgrund rollen 
fönnen unter den Trümmern Gottes und der Welt.“ 
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5. 

Wie in der körperlichen Welt zu gewiſſen Zeiten 
bisher unbekannte Krankheiten entſtehen, jo auch im 
geiftigen Leben. Was ich hier zu fchildern verfuche, ift 
der zugleich kräftige und ungeſunde Geiftedzuftand, der 
eigenthümliche Aufſchwung und die eigenthümliche Ge: 
müthöfranfheit, welche den Anfang unſres Jahrhunderts 
bezeichnen. Der Grumdzug dieſes Seelenzuftandes war 
mit der großen Revolution des Menfchengeiltes gegeben. 
Alle Gemüthöfranfheiten, welde in Folge davon aus- 
brechen, laffen fih ald Symptome von zwei großen Er- 
eignifjen auffaffen: von der Emancipation des Indivi—⸗ 
duums und von der Befreiung des Gedankens. 

Das Individuum wird emancipirt. Nicht mehr 
zufrieden damit, auf der Stätte zu bleiben, die ihm an- 
gewiefen oder mo er geboren tft, ſich nicht mehr be- 
Iheidend, das Feld feines Vaters zu pflügen, fühlt der 
Mann beim Anfange der Demokratie zum erften Mal 
in der buchftäblichen Bedeutung des Worted die Welt 
effen vor ſich liegen. Welcher Fortichritt im Vergleich 
mit allen früheren Zeiten! Es fcheint mit Einem Male, 
ald jet Alles möglich geworden und ald habe das Wort 
Unmöglichfeit jeinen Sinn verloren, als fünne 3.8. der ° 
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Trommelſtock in der Hand des Soldaten durch eine 
Reihe ſchneller Metamorphoſen ſich in einen Marſchalls⸗ 
ſtab oder in ein Scepter verwandeln. Aber zur ſelben 
Zeit, wo die Möglichkeit ſolchergeſtalt zugenommen hat, 
iſt die Kraft keineswegs im ſelben Maße gewachſen, am 
allerwenigſten die Kraft der Selbſtbeherrſchung. Daher 
das unbändige Verlangen und die unbändige Melancholie. 
Und zur ſelben Zeit, wo Alles möglich geworden iſt, 
ſcheint auch Alles erlaubt worden zu fein. Alle Macht, 
deren ſich das Individuum früher entäußert, die eö freie 
willig feinen Göttern und feinen Königen übertragen 
hatte, nimmt es jegt zurüd. Wie ed nicht mehr den 
Hut vor dem vergoldeten Wagen zieht, deſſen Vergol⸗ 
dung es ſelbſt bezahlt hat, jo beugt es ſich auch vor 
feinem DBerbote mehr, deſſen rein menſchlichen Urſprung 
es durchichauen kann. Auf jedes Verbot hat es eine 
Antwort bereit, eine Antwort, die eine Frage ift, eine 
furhtbare Frage, der Anfang aller menjchlichen Kenntnis 
und aller menschlichen Freiheit, die Frage: „Warum?“ 
Und je find jchließlich jelbft jene Verirrungen der Phan- 
tafte, von welchen vorhin die Nede war, das häufige 
Verweilen bei dem Verbrechen, auch wo es unnatürlich 
iſt, nur ein Zug, nur eine Verirrung jenes jo gemaltigen 
und jo bedeutungsvollen Eintretens des Individuums in 
jein Recht. 

Und der Gedanke wird befreit. Zum erften Mal 
empfindet dad einzelne emancipirte Individuum ſich nicht 
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ale Glied oder Theil eined größeren Ganzen, fondern 
ale Mikrokosmos, d. h. ald ein Wefen, dad, wiewohl 
einzeln, eine Feine Welt in jich begreift, welche in ver- 
jüngtem Maßftabe die ganze große abfpiegelt. So viele In- 
dividuen, eben jo viele Spiegel, die das Weltall auffangen. 
Aber zur felben Zeit, wo der Gedanke folchergeftalt den 
Muth gefaht hat, nicht ſtückweis, fondern auf eine Alles 
umfafjende Art zu erkennen, ift dad Vermögen nicht mit 
dem Muthe gewachien, unb jebt wie früher tappt bie 
Menjchheit in unendlichen Dunfel und begreift Nichts 
von dem Geheimnifje ihres Dafeind. Wozu werden 
wir geboren, weöhalb leben wir, was tft das Ziel des 
Ganzen? Man ift der Antwort auf diefe Fragen nicht 
näher gerüdt. Nur dad Gefühl des DVerluftes, nur die 
Ungeduld über die Mangelhaftigfeit unſeres Wiſſens ift 
gewachlen. So fühlt man die Wahrheit eines Bildes, 
das Alfred de Muffet gebraucht: „Die Ewigkeit gleicht 
einem Abdlerhorfte, aus welchem alle Iahrhunderte wie 
junge Adler herausfliegen, um jeded nad) der Reihe das 
Univerfum zu durdeilen. Sept ift das umfrige an den 
Rand ded Neftes gefommen; es blidt hinaus, aber man 
bat ihm jeine Slügel beichnitten, und ed erwartet den 
Tod, hinabftarrend in den ımendlichen Raum, in welchen 
ed ſich nicht hinauszufchwingen vermag.“ 
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6. 

Im fchärfften Gegenſatze zu dem felbft in ber Ver- 
zweitlung und dem Ekel vor dem Leben jo ftolzen und 
gebieterifchen Rene fteht die nächite beachtenswerthe Va⸗ 
riation des zeitalterlihen Typus, Obermann. 

„Obermann“, ein Werk, das im felben Jahre wie 
Rene gejchrieben ward, ift, ebenjo wie dieſes Buch, in 
der Berbannung, faft während eines Gremitenlebene, von 
einem leidenjchaftlichen Atheiften, einem tief fühlenden 
Stoifer, Etienne de Senancour, verfaßt. Man könnte 
„Obermann“ den franzöfifchen „Werther? nennen, er 
hat, was die Selbſtmordsepidemie betrifft, in Frankreich 
eine ähnliche Rolle wie „Werther“ in Deutichland ge- 
Ipielt; aber der Ausdrud iſt irreleitend, denn „Ober: 
mann“ enthält feine Liebesgeſchichte. War Rene der 
‚  Auderwählte, fo ift Obermann der Uebergangene. Sein 
“ Geift ift eben fo vieljeitig, fein Gefühl eben fo tief wie 
Rene's, aber der Engel, welcher diefen berief, iſt an ihm 
vorbet gegangen. Im Rene erkennen die Herrjchernaturen 
des Jahrhunderts fich felbit wieder, Obermann aber ift. 
die Gefchichte der Mehrzahl, d. h. nicht der vulgären, 
fondern der tiefbewegten und begabten Menge, weldye 
gleihfam den Chor der auserwählten Geifter bildet. Das 
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Buch beginnt mit den Worten: „Man wird in diefen 
Briefen Aeußerungen eines Geiftes finden, welcher fühlt, 
nicht eines Geiftes, weldyer arbeitet.” Hierin liegt Alles. 
Worum arbeitet er nit? Das ift Schwer zu erflären. 
Am fürzeiten lautet die Antwort: Weil er unglücklich ift. 

Died Buch ift für Unglüdliche gefchrieben. Wer 
Etwas erlebt und erfahren bat, wird eine große Anzahl 
jener Menſchen gekannt haben, welche für die Schatten- 
jeite des Lebens geichaffen zu fein ſcheinen und nie dazu 
gelangen, in feinem Sonnenlichte zu wohnen. Das Glüd 
geht an ihnen vorbei, und der vergehlichen Fama, deren 
Gedächtnis mit Namen fo überfüllt ift, fallt es immer 
jo jchwer, ihre Namen auszujprechen, daß fie todt fchei- 
nen, während fie noch leben. Mteiftens gelangen fie 
auch gar nicht auf den Schauplag der Deffentlichkeit. 
Es ift, wie Hamlet fagt, neben den vielen vortrefflichen 
Eigenſchaften ein eigenthümlicher Fehler in ihrer Natur, 
welcher dad Zufammenspiel der Theile hemmt. Im der 
jo fein fomplicirten Uhr bricht jebt eine kleine Feder, 
jest ein Feines Rad, und die Majchinerie fteht für lange 
Zeit Stil. Wer ein nod fo kleines Werk zur Welt be- 
fördert hat und feine Erinnerung zurück fchweifen läßt, 
der weiß, welch eine fait unglaubliche Menge günftiger 
Umftände eintreten, welche unglaubliche Zahl Kleiner und 
großer Hindernifjfe er überwinden, wie genau er auf den 
Zeitpunkt achten, wie eifrig er die Gelegenheit und den 
Augenblid erfaffen mußte, wie haufig er im Begriffe 
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ftand, dad Ganze aufzugeben, wie viele Anfälle von 
Hoffnungsloſigkeit und Entmuthigung er befiegt hat, nur 
um Died geringe Ziel zu erreichen; das Hleinfte lebende, 
and Licht geborene Werk zeugt von taujend Triumphen. 
Und welde Kombination von Umftänden ift erforderlich), 
damit ed dann nicht gleich nad) der Geburt ftirbt! Eine 
eben jo große Zahl wie fin einen lebenden Organismus. 
Das Wert muß gleichlam eine offene Stelle, eine Lücke 
finden, im. welche es hinein paßt, das Interefle dafür 
darf nicht von anderen ftärferen Intertfjen durchkreuzt 
werden, die Strömung darf nicht nad) entgegengejebter 
Richtung gehen, dad Talent nicht durch ein größeres 
überftrahlt werden. Es darf an nichtd Yrüheres erinnern, 
ed darf nicht zufälligerweile einem Andern ähnlich jein, 
und es muß doch in der einen oder anderen Art ſich an 
ein ſchon Bekanntes anknüpfen und, einem ſchon ge⸗ 
bahnten Wege folgen. Es muß endlid im Die rechte 
Beleuchtung fommen. Es giebt Werke, die, ohne weich— 
lich zu fein, in der Beleuchtung, welche ein gleichzeitiges 
Ereignis oder eim gleichzeitiges Literaturproduft ihnen 
giebt, weichlich erjcheinen. Es giebt Werke, welche ſich 
altmodiſch, welche ſich dürftig und gleichſam verblaßt 
auönehmen. - 

Man kann jagen, dat dad Geheimnis des literari- 
hen Erfolgs gewiſſen Naturen wie eine Art Zauber 
eigen iſt. 

Pan blide 3. B. auf zwei gleich begabte Naturen; 


80 Die Emigrantenliteratur! 


wahre Silbernaturen könnte man fie nennen, und Seber 
von ihnen hat außerdem ald Zugabe jein kleines Goldforn. 
Aber der Eine verbirgt fein Goldkorn als unſcheinbares 
Pünktchen in der Silberbarre, der Andere überzieht die 
ganze Silberfugel damit, denn Ein Goldforn reicht dazu 
aus; ed zu benutzen veritehen, heit Talent, und Talent 
it ein andered Wort für Glüd. 

Oder man trifft auf zwei Naturen von faſt gleich 
edlem Metalle. Die eine gehört, fo Scheint e8, zu dem 
Auserwählten in den Augen der Welt, die andere zur 
Menge, und fieht man genauer zu, dann entdedt man 
jogar mit Verwunderung, daß die reinite, die edelite 
diefer beiden Naturen diejenige ift, welche im Schatten 
ftehen muß umd bei Seite gedrängt wird. Aber bei 
näherem Studium begreift man, daß ein biächen un- 
edles Metall, ein bischen Kupfer oder Erz, weit ent- 
fernt, der reinen Silbermünze zu ſchaden oder ihren 
Glanz zu ſchwächen, ihr Halt und Feſtigkeit giebt und 
ihren Umlauf ermöglidt. Das reine Silber wird eben 
durch feine Reinheit und Weichheit unbrauchbar. 

Man wird alfo leicht begreifen, daß die angedeu⸗ 
teten Variationen der Menfchennatur — bald ein allzu 
zarter und zufammengefegter Charakter, bald ein allzu 
einförmiger, bald einer, der fich felbit zerbricht, bald 
einer, der von der ihn umgebenden Welt zerbrochen 
wird — eine Gruppe für fich allein bilden. Bald find ed 
ihre Mängel, bald find es ihre Vorzüge, die ihnen 
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verderblich werden. Kann man fi) etwas Unfeligeres 
denken? Und doch kann man in Wahrheit fagen, dab 
jelbft diefe Hintangefegten ihr Glück haben. 

Sie fahren fort, mit fi allein, fie felbft zu fein, 
und in diefer Einſamkeit ihr ganzes Intereſſe zu be- 
wahren. Kein Weihrauch fteigt ihmen betaubend zu 
Kopfe, Fein Ruhm entnervt fie; fehlen ihrer Blüthezeit 
die kräftigen, die glühenden Farben, weldhe nur der 
Ihmeichelnde Strahl des Sonnenlichtes hervorruft, jo 
behält der Stamm länger feine Friſche und feine Säfte. 
Die rauhe Strenge des Lebens ftärft ihre Natur. Sie 
geniehen das Glück, unbefannt zu leben. Sie haben 
die Beruhigung, nie überfchägt, albern vergöttert und 
dann gleich nachher, wie ed immer zu gehen pflegt, ver- 
laffen, ja verhöhnt zu werden. Denn fo räcıt ſich das 
Menichengefchleht an Dem, der einen Augenblid der 
Belt Bewunderung abgenöthigt hat. Sie brauchen nie 
zu den Komplimenten eined Dummkopfes zu lächeln, 
fih nie von dem Geifer eines Buben befprigen zu Iaffen, 
wie Diejenigen, welche immer als Zieljcheiben der An- 
erfennung und des Haſſes daftehen. Es bleibt ihnen 
jogar da8 Necht, ſich den, Vorgezogenen überlegen zu 
fühlen, ſich des Mißverhältniſſes zwifchen ihrem Werthe 
und der Anerkennung, welche fie ernten, mit Stolz be= 
wußt zu fein. Gin ſchönes Loos ift ihnen bejchieden, 
wenn fie e8 verstehen, aus ihrer Lage und ihren Ber: 
hältniſſen Nupen zu ziehen und Dad, mas fie nieber- 
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zufchlagen droht, in einen Anfer der Kraft und Er- 
muthigung zu verwandeln. Berfennung tft ein bitterer, 
aber ftärfender Tranf. Auf der andern Seite freilich 
liegt hier auch der erjte Keim all’ jener Zerrformen der 
Berfenmung, die und Allen befannt find, — die ganze 
Kohorte von Jammergeſellen und Neidern, ber große 
Troß der Narren aus unbefriedigter Citelfeit, eben fo 
unausftehlih wie Die, welche in gejättigter Eitelfeit 
ſchwimmen. 

Aber wer kann, trotz all' dieſer Karrikaturen, ohne 
Rührung jene Schaar edler Geiſter betrachten, die abſeits 
der Welt gelebt und niemals geglänzt haben, liebender 
Herzen, die niemals wieder geliebt wurden, jene Elite, 
welche von den Göttinnen der Gelegenheit, des Glücks 
und des Ruhmes niemals beſucht ward! 

„Obermann“, ein ſchwerfälliges, breitſpuriges, ernft- 
haftes, ſchlecht geſchriebenes Buch, zeigt, daß fein Ver—⸗ 
fafſer eine Natur von ähnlicher Art wie ſein Held war. 
Aber es iſt gleichwohl intereſſant als ein gutes und 
werthvolles Dokument der Zeit. Hören wir einige 
Aeußerungen des Helden: „Ach, wie groß iſt der 
Menſch, ſo lange er unerfahren iſt, wie reich und 
fruchtbar würde er ſein, wenn nicht der kalte Blick des 
Nächſten und der trockene Wind der Ungerechtigkeit unſer 
Herz ausdörrten! Ich bedurfte des Glückes. Ich war 
geboren, um zu leiden. Wer kennt nicht jene dunklen 
Tage um die kälteſte Jahreszeit, ws ſelbſt der Morgen 
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eine Verdichtung der Nebel bringt und nur durch ein 
paar dunkle Streifen von brennender Farbe auf den 
zufammengeballten Wolfen Licht zu verbreiten beginnt? 
Denkt an jenen Nebeljchleier, an jene orfanartigen Wind- 
ftöße, jenen bleichen Schimmer, an das Pfeifen in den 
Bäumen, welche zitternd fich beugen, an jened fchrille 
Geheul, deſſen fehneidender Laut furchtbaren Klagen 
gleicht; da8 war meined Lebend Morgen. Zur Mittagd- 
zeit Tältere und anhaltendere Stürme, gegen Abend dich- 
tered Dunkel, und des Menſchen Tag iſt zu Ende.“ 
zur eine Natur von folder Melandjolie ift das 
ganze geordnete Leben unerträglich. Weber jenen jchwie- 
tigften und peinlichiten Zeitpunkt, wo der junge Mann 
feinen Lebensſtand wählen fol, wird er nie hinweg 
Iommen. Denn die Wahl einer Lebenäftellung heißt 
Verzichtleiftung auf die unendliche Freiheit, auf die 
eigentliche Menjchheit, und Einpferhung in einen Stall 
nad) Art des Thieres. Das Standeögepräge ift eine 
Beichränktheit, eine Endlichkeit, eine Lächerlichkeit. Dem 
Stetlein von jedem Standeögepräge verdanken die Frauen. 
einen Theil ihrer Schönheit und der Poeſie ihres Ge- 
ſchlechtes. Wie follte alfo eine Natur, gleich der Ober- 
mann’d, einen Stand wählen fünnen! Gleichzeitig zu 
tief und zu ſchwach für die Wirklichkeit, haft er Nichts 
mehr, ald die Abhängigkeit. Den Inbegriff alles irdi- 
ſchen Leids verfürpert ihm die Uhr. Seine Stimmungen 
nad dem Glodenjchlage zerreißen jollen, wie der Ar- 
6* 
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beiter, der Geſchäftsmann, der Beamte ed muß, das 
heißt ſich des einzigen Gutes, das und das Leben bei 
al feiner Widerwärtigfeit bietet: der Unabhängigfeit, 
der Freiheit, berauben. 

Obermann Tann daher nicht einfam genug leben. 
Er wohnt allein, er vermeidet ſowohl Stadt wie Dorf. 
Ganz er jelbft ift er nur, wenn er von dem Schweizer- 
thale, in welchem er wohnt, zu den höchſten Bergen in 
ber ödeſten Einöde, zu ben „Firmen“, allein und ohne 
Führer 'emporfteigt und Menſchen und Zeit vergißt. 

Wollen wir ihn in diefer Umgebung jehen? „Der 
Tag war heiß, der Horizont neblig, die Thäler von 
Dunft umraudt. Das Funkeln der Gleticher erfüllte 
die niedere Atmoſphäre mit leuchtendem Wiederjchein, 
aber eine unbefannte Reinheit ſchien der Luft eigen, 
welche ich einathmete. In diefer Höhe ftörte oder unter- 
brach feine Ausdünftung von niederen Stätten, fein irdi- 
ſcher Lichtpunkt die unendliche und dunkle Tiefe des 
Himmels. Seine anjcheinende Farbe war nicht mehr 
das blaffe und helle Blau, das janfte Kuppeldach der 
Ebene, nein, der Nether geftattete dem Blid‘, ſich in 
eine Unendlichkeit ohne Grenze zu verlieren und inmitten ' 
des Glanzes der Sonne und der Gletſcher andere Welten 
und andere Sonnen zu juchen, wie in ber Racht. Un- 
merklich ftiegen die Dünfte der Gletfcher auf und bildeten 
Wolfen zu meinen Füßen. Der Glanz des Schnees 
blendete nicht mehr meine Augen, und der Himmel ward 
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dunfler und tiefer. Die Schneefuppe ded Montblanc 
erhob ihre unbewegliche Maſſe über diefem grauen und 
reglojen Meere, über diefen zufammengeballten Nebeln, 
in welche der Wind fich hinein bohrte, und welche er in 
unförmlichen Mellen empor trug. Ein ſchwarzer Punkt 
zeigte ſich in dieſen Abgründen; er ftieg ſchnell hinan 
und kam gerade auf mich zu. Es war der mächtige 
Adler der Alpen. Seine Schwingen waren feucht und 
feine Augen wild; er fuchte eine Beute, aber beim An- 
bli eines Menſchen entfloh er mit einem unheimlichen 
Schrei und ftürzte fi in die Wolfen. Diejer Schrei 
wiederholte jich zwanzigmal, aber mit teodenem Laut 
ohne Nachhall; es Hang wie ein eben jo oft wiederholter 
Holirter Schrei in der allgemeinen Stille. Dann ver: 
ſank wieder Alles in abjolutes Schweigen, al3 hätte der 
Laut jelbft aufgehört zu eriftiren, und ald wäre die 
Eigenthümlichkeit der Körper, zu tönen und zu Flingen, 
aus dem Univerſum vertilgt worden. Nie fennt man 
die Stille in den lärmenden Thälern; nur auf den 
falten Höhen herrſcht die Neglofigkeit, jenes andauernde 
feierliche Schweigen, das feine Zunge auszudrüden, feine 
Phantafie fich vorzuftellen vermag. Ohne die Erinne- 
rungen, weldhe der Menfch aus den Ebenen mitbringt, 
würde er hier oben nicht glauben fönnen, daß es außen 
um ihn her irgend eine Bewegung in der Natur gäbe; 
jelbft die Bewegung der Wolfen ſcheint ihm unerklärlich; 
jogar die Veränderungen der Dünfte feheinen ihm in- 
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mitten der Veränderung felbft ftabil zu fein. Da jeder 
gegenwärtige Augenblid jih ihm firirt, hat er nur die 
Gewißheit, ‚aber durchaus nicht Die Empfindung, daß alle 
Dinge auf einander folgen; Alles jcheint ihm ewig eritarrt. 
Ich mwünjchte, ich hätte ficherere Spuren meiner finn- 
lichen Wahrnehmungen in jenen ftummen Regionen be- 
wahrt; die Einbildungsfraft kann fich im täglichen Leben 
faum einen Gedanfengang zurüdtufen, welchen alle Um- 
gebungen zu verneinen und abzuweijen jcheinen. Aber 
in folden energiihen Augenbliden ift man nicht im 
Stande, ſich mit ber fünftigen Zeit oder mit anderen 
Menſchen zu beichäftigen, und Notizen für jene und für 
diefe aufzuzeichnen. Man denkt dann nicht im Hinblid 
auf eine Fünftliche Konvenienz an die Ehre, welche man 
für feine Gedanken ernten wird, ja nicht einmal im 
Hinblid auf dad allgemeine Wohl. Man ift natür- 
licher, man denft nicht einmal daran, den gegenwärtigen 
Augenblid zu benugen, man fommandirt nicht jeine 
Ideen, man verlangt nicht von feinem Geiſte, daß er 
ih in einen Stoff vertiefen, verborgene Dinge enträth- 
jeln, Etwas jagen jolle, das bisher nicht gejagt worden 
ift. Der Gedanke ift nicht mehr aftiv und an Regeln 
Yebunden, jondern pafliv und frei. Man träumt, man 
giebt ji hin, man ift tief ohne Wis, groß ohne Be- 
geifterung, energiſch ohne Willen.“ | 

So fitt er, diefer Lehrling von Sean Jacques, 
diefer „Energiſche ohne Willen“, denn das Wort paßt 





Eönancourd „Obernann“. 87 


auf Obermann, einfam in Sean Jacques' Natur. „Rene“ 
hatte ben Kreis der Natureindrüde erweitert. Statt eines 
Sees in den Schweizeralpen, einiger Bosketts und Wald- 
blumenfträuße, womit wir in der „Neuen Heloiſe“ be- 
gannen, gaben „Rene“ und „Atala“ und die ungeheuren 
Urwäler, den Rieſenſtrom Miſſiſſippi und feine Neben- 
fünffe, die tropiſche Natur in ihrer ganzen Yeuchtenden 
und grellen Farbenpradht, ihrer ganzen blendenden und 
duftenden Ueppigkeit. Diefe Natur ftimmt zu einer 
Geftalt wie Nene. In diefer Natur war Chateaubriand 
ald Verbannter umbergeftreift, und ihr Gepräge nahm 
er mit ſich. Im der öden, lautlojen Stille der Berg- 
natur iſt Obermann an feinem Platze. 

Außerhalb des Lebens, da wo das geben aufhört, 
fühlt er fich heimisch. Kann er denn dad Leben er- 
tragen? Dder wird ed ihm wie Werther ergehen, dat 
er es eined Tages von ſich wirft? 

Sr thut dad nicht, er jucht feine Stärke in einem 
großen Entfhluffe, ein für alle Mal verzichtet er auf 
Genuß und Glück. „Laßt uns,” fagt er, „alles Das 
ald bedeutungslos betrachten, was verfchwindet und ver- 
geht, laßt und im großen Spiele der Welt ein beſſeres 
Loos fuchen. Bon unfren kräftigen Entichlüffen allein 
wird vielleicht die eine oder andere Wirfung fortdauern.* 
Er will alfo leben, aber wenn er bejchließt, nicht troßig 
Hand an Jich ſelbſt zu legen, jo geſchieht es nicht aus 
Demuth, ſondern kraft eines noch höheren Trotzes. „Der 
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Menſch,“ ſagt er, „iſt vergänglich, das mag ſein, aber 
laßt uns im Widerſtande zu Grunde gehen, und wenn 
das große Nichts uns vorbehalten iſt, dann laßt uns 
nicht ſo handeln, daß dies als eine Gerechtigkeit erſchei— 
nen kann.“ | 

Wie lange währt es jedodh, bis Dbermann zu 
diefer Ruhe gelangt! Wie viele leidenjchaftliche Plat- 
doyers bringt er zu Gunften der. Berechtigung des Selbit- 
mordes ˖ vor, und man darf fi) darüber nicht wundern, 
denn die Selbſtmords-Epidemie in der Literatur gehört 
ebenfall® noch zu den vorhin erwähnten Symptomen 
der Emancipation des Individuums. Es iſt eine der 
Formen, die negativfte und radikalite, für die Befreiung 
und Losreißung ded Individuums von der ganzen Gefell- 
ſchaftsordnung, im welche dasjelbe von Geburt an hin- 
eingeftellt ift. Wie hätten auch jene Zeiten, in welchen 
Napoleon jenem Ehrgeize jährlich Hekatomben von Blut- 
opfern ſchlachtete, Achtung vor dem Merifchenleben er- 
weden fünnen? „Sch höre überall,“ jagt Obermann, 
„ed jei ein DBerbrechen, aud dem Leben zu jcheiden; 
aber diefelben Sophiften, welche mir den Tod verbieten, 
jegen mic) demfelben aus oder jchiefen mich in ihn hinein. 
Es ift eine Ehre, auf dad eben zu verzichten, wenn 
das Leben ſchön tft, es ift recht umd erlaubt, Den zu 
tödten, welcher leben möchte; und denjelben Tod, den zu 
juchen Pflicht ift, wenn man ihn fürchtet, ich jelbit zu- 
zufügen, wenn man ihn wünſcht, follte ein Verbrechen 
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fein! Unter taufend, bald ſpitzfindigen, bald Lächerlichen 
Vorwänden fpielt ihr mit meiner Eriftenz, und ic) allein 
jollte fein Recht über mich haben! Wenn ich das Leben 
liebe, foll ich eö verachten, wenn ich glücklich bin, ſchickt 
ihr mid in den Tod, und wenn ich fterben will, ver: 
bietet ihr e8 mir und bürdet mir ein Leben auf, das ich 
verabſcheue. Wenn ich mich nicht des Lebens berauben 
darf, fo darf ich mich auch nicht einen wahrfcheinlichen 
Zode ausſetzen, and all’ eure Helden find dann nur Ber- 
brecher. Der Befehl, den ihr ihnen ertheilt, rechtfertigt 
fie nit. She Habt fein Recht, fie in den Tod zu 
fenden, wenn fie fein Recht gehabt haben, ihre Gin- 
wiligung dazu zu geben. Habe ich dieſes Nedht zum 
Zode nicht über mich jelbft, wer hat es dann der Gejell- 
ſchaft verliehen? Habe ich abgetreten, was ich nicht 
beſaß? Welches wahnmwigige Gefellichaftsprincip habt 
ihr erfunden, Yaut defjen ich zu meiner Unterdrüdung 
ein Recht abgetreten habe, das ich nicht bejaß, um mid) 
der Unterdrücung zu entziehen ?“ 

Ich habe vor Jahren in einer Abhandlung über das 
trgiihe Schickſal“) dem Gelbftmörder ähnliche Worte 
in den Mund gelegt: „Der, weldyer unter den Leiden 


) Diejfelbe ward 1862 ald Einleitung zu einer, mit der gol- 
denen Medaille der Kopenhagener Univerfität gekrönten Abhand⸗ 
lung über die Schidfaldidee in der antiken Tragödie gefchrieben 
und ift in den „Aeſthetiſchen Studien von ©. Brandes“ ab» 
gedruckt. Anm. des Ueberſetzers. 
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des Dafeind feufzt, kann fich anklagend wider jein 
Schidjal erheben und jagen: warum ward ich geboren, 
mit welchem Rechte, weöhalb werden wir nicht gefragt? 
Wäre ich gefragt worden, und hätte ich gewußt, was es 
jet, zu leben, fo hätte ich nie meine Eimwilligung dazu 
gegeben. Wir find Alle wie Männer, die wider ihren 
Willen zu Matrofen gepreßt werden; aber der Matrofe, 
welcher gepreßt und ohne feine Einwilligung auf das 
Schiff gefchleppt worden it, halt fi nicht für ver- 
pflichtet, auf demfelben zu bleiben;. wenn er die Gelegen- 
heit wahrnehmen kann, wird er deſertiren. Wendet man 
ein, daß ich das Gute des Lebens genoſſen hätte, und 
deshalb jetzt das Schlimme ertragen müſſe, ſo antworte 
ich: die Güter des Lebens, das Kindheitsglück z. B., 
welche ich genoß, und durch deren Annahme ich meine 
Zuſtimmung dazu gegeben haben ſoll, zu leben, dieſe 
Güter empfing ich, ohne die leiſeſte Ahnung davon zu 
haben, daß ſie ein Handgeld wären, darum bindet dies 
Handgeld mich nicht. Ich will die Mannszucht des 
Schiffes nicht verletzen, meine Kameraden nicht ermorden 
oder dergleichen, ich will nur das Eine, worauf ich Recht 
habe, die Freiheit, da ich mich nie verpflichtet habe, zu 
bleiben.“ 

Man wird begreifen, daß ich nicht bie Abſicht habe, 
mich bier auf die Realität der Srage einzulaffen. Ob⸗ 
Ihon ich nicht glaube, daß man Anderes gegen die Be— 
rechtigung zum Selbitmorde anführen Tann, als die 
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Plihten gegen andere Menfchen, fo bezweifle ich für 
meinen Theil durchaus nicht, daß died Argument völlig 
hinreichend und befriedigend ift. Im Uebrigen überlafje 
ih ganz den Moraliften die Beantwortung diefer Frage. 
Ich ſchildere hier nur rein hiſtoriſch und naturwiſſen⸗ 
Ihaftlih einen Geelenzuftand, der fich gefchichtlich gezeigt 
und in der Literatur feine Dofumente niedergelegt hat. 
Denn „Obermann“ und „Werther“ find nicht die ein- 
zigen Bücher aus jener Zeit, in welchen der Selbftmord 
gerechtfertigt wird. Auch Rene jchreibt an feine Gattin: 
„Celuta, es giebt Verſuchungen, die jo hart find, daß 
fie die VBorfehung anzuflagen und und von der Manie, 
‚eriftiren zu wollen, heilen zu müſſen ſcheinen.“ Sainte⸗ 
Beuve bemerkt hiezu: „Man achte darauf, dab dieſer 
unglaublihe Ausdrud: „die Manie, leben zu wollen,* 
gebraucht wird, um die Liebe biö ind tiefite Gerz zu 
beleidigen. Das je inftinttmäßige und jo univerjelle 
Gefühl, welches bewirkt, dat für jeden Sterblichen, jelbit 
wenn er unglüdlich ift, das Leben lieb und werth ge- 
nannt werden darf, welches jedes Weſen, dad einmal 
geboren tft, dazu veranlaßt, „das ſüße Licht ded Tages“ 
zu lieben und ſich nad) demfelben zu jehnen, dies Gefühl 
nennt er eine Manie.“ — Auf diefelbe Art erflärte 
ſpäter Arthur Schopenhauer es für die höchſte Tugend, 
zu überwinden, was er „den Willen zum eben“ nennt. 

Um zu fließen: der Verfaſſer des „Obermann“ 
bildete feinen Typus nach fich jelbit und feinem Talente, 
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jein Held ender mit dem Entſchluſſe, Schriftiteller wer- 
den zu wollen. „Welche Ausficht auf Erfolg werde ich 
haben?“ jagt er. „Wenn ed nicht genug tft, etwas 
Wahres audzufprechen und bemüht zu fein, dasjelbe auf 
eine überzeugende Art auszufprechen, jo werde ich feinen 
Erfolg haben, das tft gewiß.“ „Geht nur erft,* ruft er 
aus, „ihr, die ihr den Ruhm des Augenblicks, den Ruhm 
des Geſellſchaftsſaales verlangt, geht erft, ihr Alle, die ihr 
reich an Ideen feid, welche einen Tag lang dauern, an 
Büchern, weldye einer Partei dienen, an Kunftgriffen 
und Mitteln, welche Effeft machen. Geht erit, ihr ver- 
führerifchen und verführten Menjchen, denn es kümmert 
mich Nichts, ihr eilt fchnell vorüber, und es tft gut, daß 
ihr eure Zeit habt. Sch für mein Theil glaube nicht, 
daß es nothwendig tft, bei Xebzeiten anerkannt zu werden.“ 

Diefe legten Worte kennzeichnen jene ganze Race 
von Geiftern, melde, außer Stande, zu glänzen, jeden 
glänzenden Schimmer haft, mit ihrem Cinfamfeitö- 
gefühl, ihrer Bitterfeit gegen die VBorgezogenen und die 
Mitwelt, und mit ihrem Glauben, dereinft von einer 
gerechten und unbeitochenen Nachwelt gewürdigt zu werden. 
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Ver in der Literaturgefchichte den Typus eines 
beftimmten Zeitraums von einer Variation zur anderen 
begleitet, verfährt wie der Naturforſcher, welcher die Um- 
bildung einer und derjelben Grundform, 3. B. deö Armes 
zum Beine, zur Pfote, zum Flügel, zur Sloffe, durch ver- 
ſchiedene Arten im Thierreiche hindurch verfolgt. Die 
nächfte Variation des Grundtypus, auf welche ich aufmerf- 
ſam machen will, ift Benjamin Conſtant's „Adolphe“. 
Üolphe ift weniger glänzend ald Nene, weniger reſignirt 
‚al Obermann, aber er jchildert dasſelbe unruhige, un— 
entichloffene Geſchlecht. Auch er ift ein Sproß der 
Verther-Familie, aber er ift ein Kind des Zeitalter8 ber 
Enttäufhung, wie Rene. 

- „Wolphe* gehört, wie „Rene“ und „Obermann“, 
ter Emigrantenliteratur an. AU’ diefe Bücher, welche 
der Gefühlsrichtung nach in Rouſſeau's Spuren gehn, 
ftehen im fchärfften Gegenfage zu dem Negimente in 
Sranfreih. Was in Paris herrfcht, ift die Zahl und 
der Säbel, in der Literatur der klaſſiſche Odenftil und 
die erafte Wiſſenſchaftlichkeit. Hier dagegen Gefühle, 
Träume, Schwärmereien und Neflerionen. 


— — — zen 
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„Adolphe“ gehört ferner bid zu einem gewilfen 
Grade ber Reaftionsliteratur an. Es läßt ſich mande 
Parallele zwijchen Chateaubriand und Conſtant ziehen. 
Jener ift blendend und Diefer fein gefhliffen; aber es 
drangen ſich viele Analogien auf. Conſtant's Bud) 
über den Geift der Religionen entſpricht, obſchon es 
ungleich freifinniger und aufgeflärter ift, ganz und gar 
dem Buche Chatenubriand’8 über den Geift des Chriften- 
thums. Die erften Abfchnitte desfelben, welche ganz in 
der Weiſe des achtzehnten Jahrhunderts gejchrieben find, 
entfprechen der Schrift Chateaubriand's über die Revo— 
Iutionen. Aber was in diefem Punfte allen Führern 
der reaktionären Richtung eigenthümlich ift, tritt auch 
bet Conſtant hervor. 

Chateaubriand ruft jeden Augenblid aus: „Alles 
it mir gleihgültig, ich glaube an Nichts‘; meiſtens 
fügt er pflichtichuldigft hinzu: „ausgenommen in der 
Religion,“ zumeilen vergißt er ed. Die Form, unter 
weldyer bei Conſtant die Religion empfohlen wird, ift 
gleichfalls eine folche, unter welcher die Religionslofigkeit 
hervorſchimmert, und hinter derjelben eine tiefe Melan- 
cholie. In „Adolphe“ finden wir folgende Stelle: „Was 
mic überrascht, ift nicht, daß der Menſch einer Religion 
bedarf; was mid) wundert, ift, daß er fich jemals ftarf 
genug, hinlänglich geſchützt vor dem Unglüd fühlt, um 
den Muth zu haben, irgend eine zu verwerfen: er 
müßte, dünft mich, in feiner Schwäche geneigt fein, Die 
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Hülfe aller anzurufen; denn giebt ed in der dichten 
Finſternis, welche und umhüllt, einen Lichtſchimmer, den 
wir fönnten zurüdftoßen wollen? Giebt es inmitten des 
Wirbels, der und mit ſich fortreißt, einen Aft, an den 
und feit zu klammern wir wagen follten und zu weigern?“ 

Man fieht, er ift ficherer davon überzeugt, da der 
Wirbel, al3 da der Aft vorhanden if. Die Erklärung 
biegt nahe. Nach der Voltaire ſchen Verftandesperiode 
war eine nothwendige Reaktion vorzunehmen, diejenige, 
welhe Rouſſeau in ihrem Princip angegeben: hatte, die 
Reaktion des zurüdgedrängten, des nie befragten und 
ſtets überhörten Gefühle. Es galt, dad harmonifche. 
Gleichgewicht zwiſchen den verjchiedenen Vermögen und 
Kräften der Mtenfchenjeele wieder herzuftellen, welches 
duch die abjolute Alleinherrichaft des Fritiichen Ver⸗ 
ſtandes geftört worden war. Aber da die Revolution, 
und das heißt in diefem Falle die Aktion, fein Maaß 
gehalten hatte, wie ließ jich erwarten, daß die Reaktion 
Maaß halten oder fih auf Das befchränfen würde, wo— 
für fie mit vollkommener Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit 
impfen konnte! Voltaire war nicht blos kritiſch ge- 
weien, fondern war, durch die Ungunft der Zeiten ge- 
nöthigt, polemilch geworden. Es galt für ihn, mit allen 
Waffen, ſelbſt mit vergifteten, die rein äußere, rein 
brutale Autorität zu vernichten, welche zu feiner Zeit 
den geiitigen und materiellen Fortſchritt hinderte, ja 
unmöglich machte. Jetzt waren al! jene Autoritäten 
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geftürzt und das Geſchlecht fehnte ſich nach einer Auto- 
rität. Es giebt ‚innere Autoritäten. Das Wahre, das 
Rechte, das Gute find ſolche Autoritäten. Aber da die 
Menge nicht hoch genug entwidelt war, um ſich mit 
dergleichen zu begnügen oder ſich unter derlei freien 
äußeren Inftitutionen zufrieden zu fühlen, welche ohne 
Berufung auf eine der Vernunft nicht fichtbare Macht 
nur diefe Ideale verwirklichen wollten; da man endlich 
erfahren hatte, welcher Mißbrauch ſich mit al’ jenen 
reinen Bernunftöprincipien, wie Zreiheit, Gleichheit und 
Brüderlichfeit, treiben ließ, jo war es natürlich, daß nicht 
blos jeder Einzelne in der Maffe fein Haupt hinftredte, 
um jedes FTraftvolle äußere Joch auf fich zu nehmen, 
welches zu gleicher Zeit die Anderen wie ihn jelber in 
- Zucht hielt, fondern daß auch die Begabteften der Mehr- 
zahl nach dahin gelangten, ald Borfämpfer für theils 
geiitliche, theils weltliche Autoritäten aufzutreten, welche 
fie ſelbſt nur des Princips halber unterftüsten, aber mit 
halbem oder gar feinem Glauben und mit ſtets jchwan- 
fender Zuverſicht. Schwankend war die Zuverficht aus 
dem einfachen Grunde, weil e8 für fie ald echte und 
wirklich hervorragende Söhne des jungen neungehnten 
Fahrhunderts unmöglich war, fi) mit aufrichtigem Glau- 
ben an einen Stamm zu ftügen, den ihre Väter zer- 
jagt hatten. Daher kommt es, daß Chateaubriand’8 
Glaube an die Legitimität eben fo Ioder ift, wie Con⸗ 
ſtant's Glaube an die Religion im Allgemeinen. Man 
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fühlte fi) unbehaglih zu Muthe Das alte Haus war 
abgebrannt. Man hatte noch nicht begonnen, dad neue 
iu errichten. Der Fehler war, daß man, ftatt dies kühn 
zu verfuchen, fi) im die Ruinen des alten Gebäudes 
flüchtete und deffen fchlechtes, halb verbranntes Material 
zuſammen zu fliden und wieder aufzumauern begann. 
Bei diefem Unternehmen fühlte man fi) nun unauf- 
hörlih zu Einfällen verlodt, die ganz außerhalb des 
Planes Sagen; denn bald wurde man verlodt, zu völlig 
neuem Material zu greifen, dad man mit dem alten 
vermengte, um dem Bau Feſtigkeit zu geben, bald ftand 
man im Begriffe, die undanfbare Arbeit, welche man 
vorhatte, gänzlich aufzugeben, und verſetzte dann in der 
Verzweiflung ben wieber errichteten zerbrechlichen Mauern 
einen Stoß, daß die Steine durch einander polterten. 
Keine Gruppe Eonfervativer Schriftfteller hat wohl jemals 
eine leidenfchaftlichere Polemik wider die Gejellfchaft ge- 
führt, wie fie auf Grund der Weberlieferung geordnet 
war, als eben die Schriftftellergruppe der Emigranten- 
literatur. Der Kampf gegen die Gefellichaft ift denn 
auch das eigentliche Lebenäprincip in Benjamin Gon- 
ſtant's Roman „Adolphe“. 

„Adolphe“ iſt eine Liebesgeſchichte. Aber er zeichnet 
nicht, wie andere Liebesgeſchichten, die Liebe nur in ihrem 
erſten Erwachen im Morgenrothe der Illuſionen, ſondern 
er giebt, ſo zu ſagen, ihre ganze Biographie, er ſchildert 
ihr Wachsthum, ihre Hinwelken, ihren Tod, ja, er ver- 

I. 7 
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folgt fie bis jenfeitd des Grabes und zeigt, in weldyerlei 
Gefühle fte ſich verwandelt. 

So ift „Adolphe“, mehr nody ald „Rene“, die 
Poeſie der Enttäufhungen und des Gelbftbetruge. Es 
ift die Blüthe des Lebens felbit, welche hier ihrer Blätter, 
eined nad) dem andern, beraubt und auf dad Gorg- 
fältigfte botanifirt .wird. Im diefer Hinficht bildet das 
Bud den fchärfften Kontraft zu „Werther. Im Ber- 
gleich mit demjelben erjcheint „Werther* durchaus naiv. 
Die Blume, deren Duft für Werther ein tödtliches Gift 
wird, zupft Adolphe Faltblütig auseinander. 

Das Koſtüm ift noch ein Mal gewechjelt; der blaue 
Nod und die gelbe Weite verichwinden vor unſrer trüb- 
jeligen, farblofen ſchwarzen Tracht und ihrem Leichen- 
bitterauöfehen. 

Aber der Enthuſiasmus, welcher den Mann ver: 
laßt, bleibt bei der Frau. „Adolphe“ ift der „Werther“ 
der Frauen. Die Krankheit des Sahrhundertd hat hier 
einen neuen Schritt gemacht. Sie hat fih vom Manne 
auf die Fran ausgebreitet. In „Werther war der 
Mann kranf, traurig, verzweifell. Aber Charlotte fteht 
gejund, feit und unangefochten da, andererſeits freilich 
ein biöchen Falt und unbedeutend. Sept ift die Reihe 
an fie gekommen, jebt ift fie es, welche liebt und ver- 
zweifelt. 

Das Geſchlecht junger Männer ift erftanden, wel- 
ches den Wahliprucd im Munde führt: „Laßt die Greiſe 
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lieben! Wir Jungen, wir, die auf den Galeeren bed 
Ehrgeizes rudern, haben feine Zeit, feine Luſt, Teine 
Gemüthsruhe dazu.“ Derjelbe Kampf, den Werther im 
Namen feiner Liebe gegen die Gefellichaft führt, wird 
bier in „Adolphe“ von Eleonore gefämpft. Und das 
Nefultat ift eben fo tragiih. So wird diefer Roman 
dad erfte Vorbild. für eine ganze nachfolgende Literatur, 
für die pfuchologifchen Studien. Neu ift hier die Behand- 
lungsart des Erotiſchen. Weit in der Ferne liegt die 
Zeit, da Amor, wie in Voltaire's Dichtungen, in Geftalt 
des liebenswürdigen Kindes dargeltellt wurde, dad wir 
Ale aus Thorwaldſen's Basreliefs kennen. Für Voltaire 
war Amor der Gott ded Vergnügen, „les ris, les 
jeux et les plaisirs“ waren jeine Begleiter. Für 
Rouffenu war er der Gott der Leidenschaft. Bei Goethe 
wird er noch viel minder ald ein wohlthuender Dämon 
geihildert; man verfteht, wenn man Goethe lieft, recht 
gut, was Schopenhauer meinte, als er jchrieb, daß 
Amor, überall feinem eigenen Willen folgend, feine 
Rüdficht auf dad Unglück des Individuums nimmt. In 
Fauſt“, dem hervorragendſten Gedichte der neuen Zeit, 
it Amor aus einem jchalfhaften Kinde in einen großen 
Verbrecher verwandelt. Fauſt und Margarete lieben 
einander, dad will fagen: Fauft verführt Margarete 
und verläßt fie, und Gretchens Liebedaffatre bringt 
isrer Mutter, ihrem Bruder, ihrem Kinde und ihr jelber 
den Tod. Denn fie, das ſchuldloſe und liebenswürdige 
7. 
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Mädchen, tödtet ihre Mutter durdy den Schlaftrunf, den 
fie ihr eingiebt, damit Fauſt fie Nachts befuchen Tann; 
Fauſt und Mephiftopheles im Berein ftoßen ihren Bruder 
nieder, als er die Ehrb der Schweiter rächen will. Aus 
Furcht vor der Schande töbtet Gretchen ihr neugeborenes 
Kind, dann wird fie ind Gefängnis geworfen und hin- 
gerichtet. Goethe's Leidenſchaft für das Wahre hat ihn 
hier dahin geführt, ein andered Bild von Amor zu geben, 
ald das, auf welchem man ihn ald Knaben im Rofen- 
franze der Grazien erblickt. Und nicht blos in ihren 
Folgen, jondern in ihrem Weſen tft die Liebe bei Goethe 
unhetlihwanger und jchidjalbejtimmt. In den „Wahl- 
verwandtichaften” hat er die geheimnisvollen und un⸗ 
widerftehlichen Sympathien und Antipathien ftudirt, von 
welchen die gegenjeitige Anziehung der Seelen beitimmt 
wird, wie die der Stoffe in der Chemie. Dies Bud) 
enthält eine Art naturphilefophifcher Betrachtung der 
Leidenfchaft; Goethe weilt ihr Entitehen, ihre magifche 
Gewalt ald dunkle Naturkraft, ihren Grund in den un- 
bewußten Tiefen unferer Seele nad. Goethe hatte alfo 
den Verſuch gemacht, die Sympathie als Liebe zu ver-" 
ftehen, indem diejelbe mit der Sympathie, wie wir fie 
außerhalb der Menjchenwelt vorfinden, parallelifirt wurde; 
aber es war noch ein Schritt zu thun. Dan hatte die 
Liebe in eine große Syntheſe eingefchloffen; der nächite 
Schritt war, dab man fi daran machte, fie jelbft zu 
analyfiren. Diefe Aufgabe fiel jenem reflektirenden, un⸗ 
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ruhigen, nach allen Seiten umberjpähenden Geſchlechte 
zu. Wie verjchieden man auch biäher die Liebe, ihre 
Urſachen und ihre Folgen aufgefaßt hatte, in Einem 
war man einig gewejen, nämlich darin, die Liebe als 
etwas Gegebened, Etwas, dad man kannte, d. h. alö 
etwad Einfaches anzusehen. Erſt jebt begann man, fie 
als etwas Zufammengefegted zu betrachten und den Ver: 
ſuch zu machen, fie in ihre Elemente aufzulöfen. In 
„Molphe* und in der ganzen Literatur, welche ſich an- 
dies Buch anschließt, wird genau darauf gemerkt, wie 
viel’ Theile, wie viele Gran Freundichaft, Hingebung, 
Eitelfeit, Ehrgeiz, Bewunderung, Achtung, finnlicher 
Anziehung, Illuſion, Ginbildung, Täuſchung, Haß, Ueber: 
druß, Enthuſiasmus, verftändiger Berechnung u. |. w. 
bei jedem der beiden Betreffenden in dem mixtum com- 
positum, das fie ihre Liebe nennen, enthalten find. 
Durh eine ſolche Analyſe verlor fie ihren übernatür- 
lihen Charakter und hörte auf, vergöttert zu werden. 
Statt ihrer Poefie erhielt man ihre Pſychologie. Es 
ging, wie, wenn man das Fernrohr auf einen Stern 
tihtet, feine Strahlen verſchwinden, man fieht nur den 
alteonomifchen Körper; aber wo man früher im Monden— 
lihte mur eine helle und glänzende Scheibe mit ftets 
unveränderter Fläche Jah, dort gewahrt man jebt eine 
Mannigfaltigkeit von Bergen und Thälern. In dem 
Momente, wo man wirklich das Gefühl erkennen wollte, 
richtete ſich die Achmerkſamkeit nothwendiger Weife viel 
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minder auf jein erfted Erwachen, das alle Dichter der 
Erde von Alterd ber befungen und verherrlicht hatten, 
ald auf Das, was ſpäter geichah, feine Dauer, fein Auf- 
hören. In den Tragödien, welche bei den verfchiedenen 
Bölfern gleichlam die Hymnen diefer Völker auf die 
Liebe find, folgt der Tod der Liebenden raſch auf das 
erfte Erblühen der Liebe. Nomen erblidt Yulien, ſie 
beten einander an, und nachdem fie einige Tage und 
. Nächte im fiebenten Himmel verbracht haben, liegen fie 
Beide ald Leichen da. Die Frage der Treue für die 
Dauer bleibt noch ganz aud dem Spiele. In unſrer 
däniſchen Liebed- Tragödie „Arel und Walburg* jcheint 
freilich von nichts Anderem ald Treue die Rede zu fein. 
Das Stüd hat ja die lange Verlobung der Liebenden 
zur Borausfegung, und ift eben dadurch fo national. 
Aber „Arel und Walburg“ behandelt die Treue während 
der Zrennung, nit die Treue im Beifammenleben. 
Die Treue ift hier die Äußere, das Sefthalten des lieben- 
den Herzen? an feinem Gegenftande, und nad) der inneren, 
nad) dem Feſthalten des Herzens an jeiner Piebe, wird 
gar nicht gefragt. Die erfte ift dem Herzen natürlid), 
ja nothwendig, die andere vermag das Herz nicht durch 
einen Beichluß zu bewahren; fie wird unfreiwillig be- 
wahrt und aufgegeben. Das Problem von den Bedin- 
gungen der Treue taucht jept in der Literatur auf. 
Unter welchen Bedingungen tft die Leidenschaft von 
Dauer, unter weldyen nicht? Conſtauk hat einen Roman. 
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über dies Thema geſchrieben, welcher Kierkegaard's Bei⸗ 
fall gefimden haben würde. Hier find nur zwei Per- 
jenen und nicht der geringite Aufwand an Scenerie. 
Alles vollzieht fich nach inneren Gefegen, und der Leſer 
becbadhtet den Verlauf der doppelten Seelengejchichte bis 
zu ihrem Ende auf diefelbe Art, wie der-Zufchauer bei 
einem naturwiſſenſchaftlichen Erperimente die Gährung 
der im Gefäß eingefchloffenen Stoffe und die Refultate 
dieier Gährung wahrnimmt. 

Ver find nun diefe beiden Perjonen? 

Zuerft und zuvörderft, wer ift er? Wir kennen 
|hen einigermaßen den Helden. Er iſt noch ſehr jung, 
in den erften Zünglingsjahren, aber wie Rene und Ober- 
mann ift er frühzeitig gealtert. Es laftet auf ihm eine 
Unzufriedenheit, die er wie eine Kugel am Beine nad)- 
ſchleppt. Wie die Anderen gehört er zu ber Generation 
jener Söhne, denen ihre Väter feine That zu vollbringen 
binterlaffen haben. Obſchon er niemals geiftig gejättigt 
werden, ift er doch nicht hungrig; obſchon er Nichts er- 
lebt hat, ift er über Alles hinaus.) Das Zukünftige 
hat fein Intereſſe für ihn, denn er hat in feiner Phan- 
tafie Allem vorgegriffen, und das Vergangene hat ihn 
alt gemacht, denn er hat in feinen Gedanfen mehrere 
Jahrhunderte gelebt. Er hat alles Mögliche begehrt, 
aber er hat Nichts ernftlich gewollt; je ohnmächtiger er 
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ſich fühlt, defto größere Dimenfionen nimmt feine Eitel- 
feit an; denn Eitelfeit ijt überall dad Material, womit 
die Kraft: und Willenslojen vergebens die Lüden ihres 
Willens nder ihred Talents auszufüllen ſuchen. Cr 
wünjcht zu lieben und geliebt zu werden, denn er will 
die Liebe ald einen Stärkungstrank für ſein Selbftgefühl 
benugen. Er will eine fräftigere Empfindung ſeines 
Werthes erzielen. Er will fteigen in feinen eigenen umd 
in den Augen der Andern. Er erftrebt nicht ein ver- 
borgenes oder umfriedetes Glück; er jehnt ſich, eine Er- 
oberung zu machen, der. Glüdliche genannt zu werden, 
Aufſehen und Neid zu erregen durch einen in die Augen 
fallenden Triumph und Skandal. So erhält er zum 
eriten Male Verwendung für feine Kräfte, und das 
Glück der Liebe wird für ihn das Glück, endlich einmal 
jenen Willen zu fühlen, indem er einen anderen Willen 
unter den feinigen beugt. 

Und wer tft nun ſie? Ein ganz neuer weiblicher 
Typus tritt bier in der Literatur auf, ein Typus, wel- 
chen der große Romanſchriftſteller Balzac ſpäter fich an- 
eignet und mit einem ſolchen Bewußtjein von dem typiſchen 
Charafter deöfelben und mit folcher Genialität variirt, 
daß er als jein Schöpfer gelten kann, — ein Typus, der 
von ihm ber in die dramatiiche Poefie übergeht und das 
ganze moderne franzöftiche Theater beherricht, der aber 
am beften mit dem Namen benannt wird, den er bei 
Balzac empfangen hat: die Frau von dreißig Jahren. 
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Das kraftvolle prometheifche Gefchlecht, dem Goethe 
angehörte, hatte feinen Fräftigen Typus in „Sauft“ her- 
vorgebracht, dem entwickelten Manne, dem hochbegabten 
Geiſte der, nachdem er alle Studien erfchöpft, alle Wiffen- 
haften durchforſcht hat, auf der Höhe des Mannesalters 
eine Leere in feinem Herzen, einen Durſt nad) Sugend, 
Friſche und Naivetät empfindet, fich ind Leben hinaus- 
ftürzt und fich in ein Kind verliebt. Es tft ihre Ein- 
falt und Unſchuld, die ihn befiegt und beraufcht, und 
die er am fich reißen will. 

Das unglüdliche Geſchlecht von Verirrten und Ver⸗ 
bannten, von Heimatsloſen und Emigranten, dem Gon- 
ſtant angehört, verkörpert feine ideale Werjönlichkett in 
einem Typus wie Mdolphe, welcher, alt von der Wiege 
an, Falten und trockenen Herzen®, bei all feinem Mißmuthe 
begehrlich und ehrgeizig, aber ein reines Kind an Alter 
und Erfahrung, in der Liebe ftarfe finnliche Aufregungen 
und erjchütternde Gindrüde, Kenntnid ded Lebens, der 
Leidenſchaften und des weiblichen Herzend, Kämpfe und 
Gefahren, kurz Meberlegenheit beim Weibe jucht. Eine 
jolhe Weberlegenheit findet man nicht bei dem ganz 
jungen Mädchen, das unter den Augen ihrer Mutter 
in einem bürgerlichen Haufe herangewachſen ift. Der 
Zriumph, fie zu beftegen, gewährt feine Befriedigung. 
Aber mit diefer Meberlegenheit des Weibes an Alter und 
Erfahrung ändert fi der Charakter des ganzen Gefühle 
und des ganzen Verhältniſſes; denn die herkömmliche 
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Schilderung ſetzte ja immer voraus, daß die Frau einige 
Iahre jünger ald der Mann war. Die kindliche und 
unfchuldige Auffaffung war die, daß die Liebe zwei 
Weſen vereinte, welche im Boraus fo für einander be- 
jtimmt waren, daß er nur Liebe empfand, wenn er fie 
erblicte, und fie nur, wenn fie ihn erblidte. Erſchien 
diefer Augenblid, dann liebten fie einander glücklich und 
ungeftört für das ganze Leben. Und es veritand ſich 
von jelbft, daß die Vorſehung, welche fie für einander 
ausſchließlich geichaffen und dafür gelorgt hatte, daß fie 
einander zur rechten Stunde begegneten, auch dafür 
forgte, daß all’ die verjchönernden Heinen Nebenumſtände 
äfthetiich in Ordnung waren, wie 3. B. dab das Alters⸗ 
verhältnis gut und harmoniſch, die Braut ein paar Jahre 
jünger ald der Bräutigam, kurz Alle ganz nad) der 
Borfhrift war. Bon dem Augenblide an, wo einer Der 
Haupttypen in der Literatur eine Liebhaberin wird, die 
um mehrere Sahre älter ald ihr Liebhaber tft, tritt in 
der Auffaffung des Gefühle eine Revolution ein. Wir 
finden den großen Abftand überall wieder: in Balzac's 
Romanen, 3. B. in „La femme de trente ans“, in 
„La femme abandonnee“, in „Le message“, bei 
George Sand in fo verjchiedenartigen Werfen wie 
„Francois le Champi“ und „Lucretia Floriani“, und 
das Alteröverhältnid war von derfelben Art bei den zwei 
berühmteften Schriftitellerpaaren in der neueren franzöfi- 
chen LXiteratur, bei Frau von Staël und Benjamin 
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Sonftant, bei George Sand und Alfred de Muffe. Der 
Unterſchied des Alters ftürzt die Auffaffung der Liebe 
als Geſellſchaftsmacht um. Die Leidenichaft fcheint, 
indem fie zwei einander fo ungleiche Weſen verknüpft, 
ehvnd minder Geordnetes, minder Regelrechtes und minder 
Glückliches, aber mehr Vorübergehendes zu fein. Gie 
läßt fih nicht mehr mit dem Vorfpiel zu einer bürger- 
lichen Hochzeit verwechſeln. Sie ſcheint unter gewifien 
Bedingungen zu entftehen, wenn die Bahnen zweier 
Weſen von einer gewiſſen Bejchaffenheit einander Ereuzen 
oder ſchneiden, und fie ſcheint fein Bild einer großen 
Harmonie ded Seind zu gewähren. 

Da jedody von jegt an die Frau im Kampfe mit 
der beftehenden Gefellichaft gejchildert zu werden beginnt, 
und da fie diefen Kampf nicht in ganz jungen Sahren 
führen kann, jo wird, wie gefagt, dad junge Mädchen 
ald Heldin von der entwidelten Frau abgelöſt. Mit 
vollem Ernſte bemächtigt ſich die Literatur dieſes meib- 
lihen Typus freilich erft bei Balzac. Es mußten drei 
große Kreignifje vorhergehen: der Saint-Simonismus 
mit jeinen humaniſtiſchen Tendenzen, die Sulirevolution, 
welche eine gewiſſe Etikette in der Lage und Stellung 
der Frauen nachhaltig erfchütterte, und George Sand's 
Auftreten; denn die gefchichtliche Rolle George Sand's 
befteht darin, daß fie auf eigene Hand denjelben Sreiheits- 
fampf für die Frau zu führen beftrebt war, zu welchem 
die Revolution von 1789 für den Mann allein den 
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Anftoß gegeben hatte. Die Revolution führte zu einem 
Geſetzbuche, defjen erſter Paragraph lautet: „Alle Fran- 
zofen find gleich vor dem Geſetze“, aber diefer Para- 
graph vergißt ganz die Franzöſinnen. Die Sache der 
Frauen fam zur Sprade in der Literatur. Man bat 
die dreißigjährige Frau Balzac’d Crfindung genannt; 
aber mit Unrecht, er that nur einen Fund. Sie hatte 
lange unter ihrer zurüdgefepten und verlaffenen Stellung 
gefeufzt; im Alter der Leidenfchaften hatte man ihr die 
Reſignation anbefohlen, fie hatte lange auf ihren Dialer 
oder ihren Dichter gewartet; als fie und Balzac jest 
einander fanden, war ihre Begegnung wie ein elektrijcher 
Stoß. Er entdedte eine biöher unbekannte Welt, in 
welcher alle Gefühle, Leidenichaften und Gedanken einen 
fräftigeren Charakter hatten, ald in dem ganz jungen 
Herzen. Und gleichzeitig bildeten feine Heldinnen ihm 
ein Publikum, ein auserwähltes Publikum trotz ihrer 
leichten Runzeln, ein dankbares Publikum, das fi) freute, 
nicht mehr überfehen zu werden, und das wieder dadurch 
auflebte, daß ed ein neued Intereffe gewann, ein Publi- 
tum endlich, das ernitlich den Ruhm feines Dichters 
folportirte. Weshalb? Ganz einfach, weil ed unendlich 
viel mehr Frauen von dreißig ald von zwanzig Jahren 
giebt, welche Iefen. Diefe Frauen ufurpirten jetzt den 
Roman und den Schauplat der Bühne in jolhem Maaße, 
daß der Typus fich fogar in Seribe'8 Theater eindrängte. 
Wir haben ihn bei und in dem „Damenfampfe* gejehen. 
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Ich pflege bei jedem Typus zugleich ſeine Karikatur 
zu ſchildern. Ich erwähnte die Zerrform der Selbit- 
vergötterung bei „Rene“, die ber Empfinbelei bet „Wer- 
ther“, die der Verfennung bei. Obermann“. Die Kari- 
katur der Frau von dreißig Iahren bei Balzac ift die 
Frau von vierzig Sahren bei feinen Nachahmern. Es 
kam ein Tag, wo die Kritik ſich bitter darüber beklagte, 
Jugend und Schönheit in ber poetiſchen Literatur ent- 
thront zu ſehen. Jules Janin formulicte in feiner 
leichten Art diefe Klage in Geftalt einer Anklage wider 
Balzac, den er beichuldigt, die Urſache an al’ jenen 
Liebichaften zu fein, auf welche die Frauen nad) ihrem 
dreißigſten Fahre verfallen. Er nennt ihn den Chriſtoph 
Columbus der vierzigjährigen Frau. „Die Frau von 
dreißig bis vierzig Jahren,” fagt er, „war früher ein 
Zerritorium, das als verloren für die Paffion, d. h. für 
den Roman und das Drama, galt; aber heut zu Tage, 
Dank der Entdedung jener Iachenden Gefilde, herrſcht 
die vierzigjährige Frau allein In Drama und Roman. 
Diesmal hat die neue Welt ganz die alte Welt unter- 
drüdt, und die Frau von vierzig Jahren beſiegt das 
junge Mädchen von ſechzehn. 

„Wer klopft? ruft das Drama mit feiner tiefen 
Stimme. Wer tft da? fchreit der Roman mit feiner 
hohen Fiſtel. Ich bin e8, antwortet zitternd das ſech— 
zehnte Jahr mit feinen PVerlenzähnen, feinem Bufen 
von Schnee, mit feinen meichen Linten, feinem frifchen 
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Lächeln, jeinem fanften Blid. Ich bin ed. Sch ftehe 
in dem Alter wie Junie bei Racine, Deödemona bei 
Shakſpeare, Agnes bei Moliere, Zaire bei Boltaire, 
Manon Ledcaut beim Abbe Prevoft, Birginie bei Saint- 
Dierre. Ich, bin es, ich habe dasfelbe Tiebliche, flüchtige, 
bezaubernde Alter, wie alle jungen Mädchen bei Arioft, 
bet Zefage, bei Byron und Walter Scott. Ic bin es, 
ich bin die Jugend, welche hofft, welche unfchuldig ift, 
weldhe ohne Furcht einen Blid, ſchön wie der Him- 
mel, in die Zufumft wirft. Sch babe das Alter aller 
keuſchen Neigungen, aller edlen Inftinkte, dad Alter des 
Etolzed und der Unſchuld. Weiſt mir meinen Plab an, 
lieber Herr! So ſpricht das liebliche Alter von fechzehn 
Fahren zu den Romanschriftitellern und Dramendichtern ; 
aber jofort antworten Romanfchriftitellee und Dramen- 
dichter: Wir find mit Deiner Mutter befchäftigt, Kind; 
komm nad) zwanzig Sahren wieder, und wir wollen fehen, 
ob wir Etwas aus Dir machen können. 

„Es giebt jett in Drama und Roman Nichts an- 
derd, als die Frau von dreißig Jahren, welche morgen 
vierzig Jahre alt werden wird. Sie allein kann lieben, 
fie allein Tann leiden. Sie tft um fo dramatischer, als 
fie feine Zeit mehr hat, zu warten. Was follten wir 
mit einem Heinen Mädchen anfangen, das Nichts als 
weinen, lieben, jeufzen, lächeln, hoffen und beben 
kann? Die Frau von dreißig Jahren weint nicht, fie 
Ihluchzt, fie ſeufzt nicht, fie wimmert, fie liebt nicht, 
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ſie verzehrt, ſie lächelt nicht, ſie kreiſcht, ſie träumt 
nicht, ſie handelt Das iſt dad Drama, das iſt der 
Roman, das ift das Leben. So Tpredhen, handeln und 
antworten unfre großen Dramatiker und unſre berühmten 
Novelliſten.“ 

Eine der begabteſten und geiſtvollſten Frauen der 
Neuzeit, Madame Emile de Girardin, vertheidigte Balzac 
und ſagte ſehr richtig: „Iſt es Balzacd Schuld, daß 
dad Alter von dreißig Jahren heut zu Tage das Alter 
‚der Liebe ift? Balzac ift genöthigt, die Leidenſchaft zu 
malen, wo er fie findet, und heut zu Tage findet man 
fie nicht in einem jechzehnjährigen Herzen.“ Wir fehen 
indeß, wie viel älter diefer weibliche Typus tft, ald man 
Ipäter in Sranfreih annahm, und um ihn ohne alle 
Verzerrung in feiner Reinheit und in feiner wahren Be- 
deutung zu verftehen, wollen wir ihn in feiner erften 
Form ftudiren. 
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8. 

Wir fehren alfo zu „Adolphe“ zurüd, und zur 
befieren Würdigung dieſes Buched werfen wir einen 
Blick auf jeinen Verfaſſer. 

Conftant wurde 1767 zu Laufanne geboren. Er 
war von Kindheit an ganz ungemöhnlich begabt. Wenn 
man in „Adolphe“ vielleicht die außerordentliche An- 
ziehungsfraft, welche der Held ausübt, nicht ganz verfteht, 
jo fommt e8 daher, weil Conjtant, der die Erinnerungen 
ſeines eigenen Lebens zur Abfalfung ded Buches benußte, 
durch eine gewiſſe Scham abgehalten ward, Adolphe's 
feſſelnde Eigenſchaften allzu ſtark hervorzuheben. Aber 
Adolphe ift in ſolchem Grade Conſtant felbft, daß man 
die Entitehung dieſes Typus eigentlich erſt recht begreift, 
wenn man die Tugendgeichichte des Verfaſſers ftudirt. 
Es geht mit Adolphe wie mit Nene, zu defjen Ber- 
ſtändnis Chateaubriand's eigene Aeußerungen über fich 
felbft und den Schlüffel geben. Lieft man folgende Stelle 
eined Briefed, den Conftant ald Kind an feine Groß— 
mutter fchreibt, jo muß man erftaunen über die Anmuth, 
die Feinheit, die Reife, weldhe man bei ihm findet; er 
war damals zwölf Iahre alt. 

„Ich hatte alle Hoffnung auf einen Brief verloren, 
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liebe Großmutter! ich glaubte, Du habeft mich vergeffen. 
Ih fagte mir jelbft: meine Bettern, die bet Großmutter 
wohnen, haben mich aus ihrer. Erinnerung verdrängt. 
Ohne Zweifel find fie liebenswürdig, find Oberfte, find 
Bapitaime u. |. w., und ich bin noch Nichte. Aber ich 
liebe Dich doch und vergöttere Dich eben fo ſehr, wie fie. 
Du fiehft, Liebe Großmutter, welchen Kummer Dein 
Schweigen mir verurſacht hat. Wenn Du Dich alfo 
für meine Fortichritte intereffirft, wenn Du willft, dab 
auch ich liebenswürdig, gelehrt und verftandig werden 
fell, fo fchreibe ‚mir bisweilen, und vor Allem liebe mid) 
froh meiner Fehler. Mir fehlt Nichts, ald die Beweife 
Deiner Freundfchaft, alle anderen Hilföquellen habe ich 
im Ueberfluſſe, und ich habe das Glück, daß man weder 
Mühe noch Geld part, um meine Talente, wenn ich 
deren befiße, zu pflegen, oder den Mangel derfelben durch 
Kenntniffe zu erfegen. Ich möchte Dir ſehr gern etwas 
Befriedigendes über mich erzählen fünnen, aber ich fürchte, 
dab fich nichts Befrtedigendes jagen läßt, audgenommen 
über das Körperliche. Ich habe ed gut, und ich wachſe 
ſtark. Du wirft vielleicht fagen, wenn dad Alles fet, 
verlohne es fich nicht zu leben. Das denke ich auch, 
aber mein Leichtfinn macht alle meine guten Vorſätze 
zunichte. Ich möchte wünjchen, man könnte mein Blut 
verhindern, jo überaus fchnell zu cirkuliren, und ihm 
einen regelrechten Umlauf in beftimmterem Takte geben. 
Ih habe verſucht, ob die Muſik nicht diefe Wirkung 
J. 8 
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auf mich üben fönne; ich Spiele Adagiod, Largos, welche 
dreißig Kardinäle in Schlaf Iullen fünnten. Die erſten 
Takte gehen vortrefflich, aber ich weiß nicht, durch welche 
"Magie die fo langfamen Melodien zulegt immer ind 
Preſtiſſimo hinüber eilen. Es geht mir eben jo mit 
dem Tanze, die Menuet endigt immer mit Bodöfprüngen. 
Ich glaube, liebe Großmutter, daß das Böfe unheilbar ift 
und daß es jelbit der Vernunft widerftehen wird; id) 
müßte doch ſchon einen Funken von Vernunft haben, 
denn ich bin zwölf Jahr und einige Tage alt; aber ic) 
ſpüre Nichts von ihrer Herrfchaft. Wenn ihre Morgen: 
röthe fo‘ Ichwach tft, wie ſtark wird fie dann bei fünf: 
undzwanzig Sahren fein? 

„Weißt Du, Itebe Großmutter, daß ich zweimal 
wöchentlich in Gejellihaft gehe? Ich habe einen jchönen 
Rod an, den Degen an der Ceite, den Hut unterm 
Arm, die eine Hand auf der Bruft, die andere an der 
Hüfte Ich halte mid gerade und fpiele den großen 
Jungen, fo gut ich ed vermag. Sch ſehe, ich höre, aber 
bis jebt kann ich nicht jagen, daß ich die Erwachlenen 
um ihre VBergnügungen beneide. Sie jehen Alle aus, 
als hielten fie juft nicht allzu viel von einander. Indeſſen 
— dad Spiel und dad Gold, welches ich rollen ſehe, 
verurfacht mir einige Gemüthöbewegung. Ich möchte 
gewinnen aus tauſend Urſachen, welde die Anderen 
Launen ımd Grillen nennen.” _ 

Was ſoll man jagen zu diefer Grazie ohne Wärme, 
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zu diefem jchmeicheinden Berftande, zu diefer Blafirtheit 
von der Geburt an, weldyer nur das rollende Gold einige 
Gemüthsbewegung verurfadht? Man ahnt den fünftigen 
Spieler. Man fragt fich felbit, ob dieſer Mann nicht 
mit einem gewiljen Rechte wird von ſich fagen können, 
was Andere mit weniger Recht von ſich geſagt haben, 
nämlich daß er niemals ein Kind gewefen fi. Man 
fühlt, wie alt er geboren tft, wie ſehr er zu jeder Zeit 
über alle Gemüthöbewegungen hinaus fein, und wie 
ſtarker Gemüthserfchütterungen er bedürfen wird; man 
ahnt jene merkwürdige Mifhung von Senftbilität und 
Egoismus in feinen Charakter, jened Vermögen, fich 
feiner felbft zu entäußern, fich zu verdoppeln und ns 
jelbft zu verfpotten. 

Es iſt derjelbe Charakter, der bei dem Fngling zu 
Ausbrüchen wie diefem führen wird: „Ich amüſire mid) 
über all diefe Berlegenheiten, in denen ich mich befinde, 
ald wären es die eined Andern,“ nder zu. Eonftant's 
Lieblingsphraſe, wenn er in Zorn geriethb: „Ich bin 
wüthend, ich verliere den Verſtand vor Wuth, aber im 
Grunde tft mir das Ganze höchft gleichgültig.“ 

Es ift derjelbe Mann, der, ald er eine Bittichrift 
an Ludwig XVIII. gerichtet hatte, worin er feinen Abfall 
zur Sache Napoleon's in den hundert Tagen entichuldigte 
und den König feiner ſtets unveränderten Loyalität gegen 
die Bourbonen verficherte, Abends in einer Gefellichaft 
dem, welcher ihm die Nachricht brachte, daß man ihm 

8* 
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verziehen und daß feine Bitkächrift den König überzeugt 
habe, die goldenen Worte zur Antwort gab: „Das glaub’ 
ich, fie hätte mich faft felbft überzeugt.“ 

In erstifhen Dingen beginnt er als ein wahrer 
Sherubin, und er beginnt frühe. Mit zwanzig Jahren 
jagte er: „In meiner Jugend, ald ich ſechzehn Jahre 
alt war.” Und er flattert von einer Frau zur andern. 
Zuerſt verläßt er Madame de Charriere, um fid) zu ver- 
heirathen, dann wird er von feiner Gattin geſchieden, 
dann lernt er Fran von Etael kennen, dann verheirathet 
er fi) wieder — mit einer Andern. 

Die Damen gaben ihm den Namen „L’inconstant“. 
Die Rolle, welche die Frauen in feiner politiichen Lauf⸗ 
bahn geipielt haben, ift außerordentlich. Sie haben ihn 
veranlaßt, all’ feine Fehler zu begehen. Es war eine 
Frau, Frau von Stael, die ihn bewog, jene ſeine erjten 
Aufjäpe während der Revolution zu fehreiben, welche ala 
voyaltftiich ausgelegt wurden, und welche er bitter be- 
reute. Es war eine andere Frau, Madame Necamier, 
die ihn bemog, gleich nach der Rückkehr Napoleon’d mit 
einer Heftigkeit gegen denfelben aufzutreten, welche feinem 
Anſchluſſe an den Kaifer den Charakter eines Verrathes 
gab. Sein erſtes befanntered Verhältnis ift das zu 
Madame de Charriere, einer vorzüglichen Schriftſtellerin; 
fie war, beiläufig bemerkt, fünfundzwanzig Jahre älter, 
als er. Im Umgange mit ihr begann er, an demfelben 
Tiſche ſitzend, an welchem fte jchrieb, fein großes Merf 


Benjamin Gonftant. 117 


über die Religion, welches den religiöjen Geiſt wieder 
in Frankreich einführen ſollte. Dreißig Jahre jpäter 
beendigte er ed in der Zeit, welche die Rednerbühne in 
der Kammer und die Spielhäufer in Paris ihm für 
Arbeiten anderer Art übrig liefen. Aber jeht, in feinem 
manzigften Sabre, ward es begonnen. Und ſymboliſch 
und charakteriftiich genug: den erſten Abjchnitt fchrieh 
er auf der Rückſeite eines Kartenjpield, und fo oft er 
eine Karte vollgefchrieben hatte, ſchob er fie Madame 
de Charriere hin. 

ie der Hmupteindrud von „Adolphe“ der Herzens⸗ 
ſeufzer iſt: „Könnte ih doch Lieben!*, fo tft der 
Eindrud des Werkes über die Religionen der: „Könnte 
ih doch glauben!“ 

Man ftudire ihn in feiner Tugend, während er noch 
den Menichen offenbart, noch nicht feine Rolle fpielt, 
und man wird fein religiöſes Gefühl in feiner urfprüng- 
lichen. und echten Form erfaffen fünnen. Cr jchreibt 
ald junger Menfch in einem Briefe an eine Freundin: 

„Sch fühle mehr, ald jemals, die Nichtigfeit aller 
Dinge, wie Alles verjpricht und Nichts hält, ich fühle, 
wie ſehr unfre Kräfte über unfern Verhältniſſen ftehen, 
und wie unglücklich died Mißverhältnis und machen muß. 
Sollte nicht Gott, der Urheber unſerer felbft und unfrer 
Umgebungen, geftorben fein, ehe er fein Werf beendet 
bat, jo daß die Welt eigentlich ein opus posthumum 
ft? Er hatte die fchönften und größten Weltprojefte 
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und die größten Mittel, fie auszuführen. Er, hatte jchon 
mehrere diefer Mittel in Bewegung gejeht, wie man 
Gerüfte errichtet, um zu bauen, und mitten in diefer 
Arbeit ift er geftorben. Jetzt ift ſolchermaßen Alles mit 
Rückſicht auf einen Zwed aufgeführt, der nicht mehr 
eriftirt; und wir inöbefondere, wir fühlen. und zu Etwas 
beitimmt,. wovon wir und feine Idee machen fönnen. 
Wir find wie Uhren, denen das Zifferblatt oder der 
Zeiger fehlt, und deren Räder, denen ed nicht an In- 
telligenz gebricht, fich drehen, bis fie aufgeichliffen find, 
ohne zu willen weähalb, und ſtets murmelnd: Ic; drehe 
mid), alſo habe ich. einen Zweck. — Leben. Sie wohl, 
liebes und geiſtreiches Rad, welches das Unglüd hat,. fo 
hoch über dem Uhrwerk zu ftehen, von dem Sie ein 
Theil find, und das Sie ftören! Ohne Eigenlob: Das 
iſt auch mein Fall.“ . 

. An einer anderen Stelle jagt er: „O wie die Fürften 
edelmüthig und hochherzig find! Da haben fie nun wieder 
‚eine Amneltie erlaffen, von weldher Niemand ausgeichloffen 
ift, als alle Die, welche ſich des Aufruhrs ſchuldig gemacht 
‚haben. -. Das erinnert mid) an einen Pfalm, welcher. die 
Thaten des jüdiichen Gottes verherrliht. Er hat Die und 
Die erfchlagen, denn jeine Güte währet ewiglich; er hat 
Pharao und fein ganzed Heer erfäuft, denn jeine Güte 
währet ewiglich; er hat alle Erjtgeburt der Aegypter mit 
dem Tode geftraft, denn feine Güte u. f. w., u. |. w.“ 

„Sie jcheinen mir nicht demofratifch zu fein. Ich 
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glaube, wie Ste, daß auf dem Grunde der Seele der 
Revolutionsmänner Arglift und Raſerei lauert. ber 
ih liebe mehr die Arglift und Raferei, weldhe Feſtungen 
ihleift und Titel und andere dergleichen Dummheiten 
abichafft, und welche al’ die religiöfen Träumereien auf 
gehen Fuß mit einander ftellt, ald die Art Arglift 
und Raferei, welche jene elende Mißgeburt der bar- 
bariichen Stupidität der Juden, die auf die barbarifche 
Umwiffenheit der Vandalen gepfropft ift, erhalten und 
fanonifiren will.“ 

„Se mehr man darüber nachdenkt, defto mehr giebt 
man ed auf, ein „cui bono?“ in diefer Dummheit, 
welhe man die Melt nennt, zu begreifen. Ich verftehe 
weder den Zwed, noch den Architekten, nod den Maler, 
noch die Figuren in diejer laterna magica, von welder 
ih einen Theil zu bilden die Ehre habe. Werde ich's 
beſſer verftehen, wenn ich von diefer engen und finfteren 
Kugel verfchwunden bin, auf der, ich weiß nicht, welche 
unſichtbare Macht fich den Spaß macht, mid) mit oder 
gegen meinen Willen tanzen zu laffen? Das wei id) 
nicht. Aber ich fürchte, es verhält ſich mit diefem Ge— 
heimniffe wie mit dem der Freimauerei, dad mur in 
den Mugen ber Uneingeweihten einen Werth hat.“ 

Wir ahnen, welcher Hintergrund von Skepſis hinter 
allem Enthuſiasmus Conſtant's liegt. 

Dieſe Worte paſſen gut zu demſelben Manne, der 
in einem ſeiner Briefe über Deutſchland ſagt: „Ich 
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ichenfe Ihnen alle komiſchen und Iyrifchen Dichter Deutſch— 
lands; denn ich kümmere mich nicht um Poeſie, weder im 
diefer Sprache noch in irgend einer andern.“ 

Aber e3 tft auch derjelbe Mann, der, ald er 1830 
bon einem feiner $reunde einen Brief erhielt, in welchem 
gefchrieben ftand: „Hier ſpielt man ein fürchterliches 
Spiel, unfere Köpfe find in Gefahr, kommen Sie und 
bringen Sie und den Ihren!“ augenblicklich kam. 

Sonftant pflegte zu jagen, er meine, daß Feine 
Wahrheit vollftändig ſei, fo lange man nicht ihren 
Gegenſatz in fie aufnehme. Das gelang ihm nur allzu 
jehr, deshalb war er, trotz all’ feiner edlen Triebfedern 
und alles hochherzigen Aufſchwungs, tiefft innen eine 
Ruine Er hat die traurige Ehre, den vollftändigften 
Typus jener Art widerjpruchßvoller Naturen darzuftellen: 
er iſt zugleich aufrichtig und verlogen, beredt und troden, 
warm und ausgebrannt, romantisch und antipoetifch, nicht 
feftzuhalten. " 

Jetzt leſe man „Adolphe“ und die Aphorismen in 
Kierkegaard's „Entweder — Oder“! 
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9. 

Benjamin Conftant iſt in Frankreich nicht der Be: 
ſchuldigung des Germanismus entgangen. In der Schweiz 
geboren, verbrachte er feine Jugend zuerft in England, 
Ipäter in Weimar, wo damals eine Plejade aller größten 
Geifter Deutichlands ſtrahlte. Er war mit Goethe be- 
fannt und lebte in feinem Kreife. Er überſetzte Schiller's 
‚Ballenftein® ind Franzöfiihe und gab als Einleitung 
dazu Studien über das deutfche Theater, welche zeigen, 
in welchem Grade die beutjche Geiftesrichtung auf ihn 
gewirkt hatte. Um fo intereffanter ift es zu jehen, in 
welchem Gegenſatze feine eigene poetifche Produftion zu 
der deutfchen fteht. Nehmen wir 3. B. Goethe, in deffen 
Frauengeſtalten die deutſche Poeſie wahrſcheinlich fin Jahr⸗ 
hunderte ihre höchſte Vollendung erreicht hat, während 
gleichzeitig das eigenthümlich germaniſche Gemüthsleben 
in ihnen am reinſten ausgeprägt worden iſt. Denken 
wir einen Augenblick an Gretchen und Klärchen. Es 
find zwei Gegenſätze, die Eine eine ſanftere und fröm- 
mere Natur, die Andre eine keckere und enthufiaftiichere. 
Aber dad Grundgepräge ihrer Seele ift dasſelbe. Es 
find zwei Kinder. Sie gehen Beide auf in einem ein- 
zigen Gefühl, ihr Wefen ift ohne jede Zufammenfegung, 
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völlig einfach, jhliht, naiv. Sie lieben Beide zum 
eriten Male und nur dies eine Mal. Gie geben fich 
Beide, und außerhalb der Ehe, mit vollftändigem Ver— 
trauen, ohne jede Widerftandöfraft, ja ohne den. gering- 
ften Willen zum Widerſtande, dem Geliebten hin, Die 
Eine aus tiefer weiblicher Anhänglichkert, die Andere 
aud hoher weiblicher Begeifterung. Sie fafjen nicht, 
dab fie etwas Unrechted thun, fie denken nit. Ihr 
ganzes Weſen, ihr Wille und ihre Gedanken entitrömen 
ihnen umvillfürlich, fie wiſſen jelber nicht, wie. Shre 
Herzen nehmen weich wie Wachs einen Eindrud an, 
aber, einmal aufgenommen, wird derfelbe nicht wieber 
ausgelöſcht und bleibt wie in Gold geprägt ftehen. 
Nichts kommt der Unfhuld, Reinheit und Reblichkeit 
ihrer Eeelen gleich. Sie find treu aus Inſtinkt, fie 
begreifen.nicht, da man anders fein fönnte. Ste haben 
feine Moralität, aber fie haben. alle Tugenden; denn | 
man tft moraliſch mit Bemwußtfein, aber gut von Natur. 
Sie betrachten ſich nicht ala des Geliebten Gleichen. 
Sie bliden zu ihm empor; für fie ift es, als jet die alte 
Sage Wirflichfeit geworden, daß die Soͤhne der Götter zu 
den Töchtern der Menjchen herabftiegen. Man denfe daran, 
wie erftaunt und verwirrt Gretchen über all das tiefe 
Wiſſen Fauſt's ift, man erinnere fi) Klärchens, die wie 
ein Kind vor Egmont kniet, als er in feiner vollen 
Pracht erfcheint! Sie verlieren ſich ganz in dem Ge- 
liebten, gehen in ihm auf und verfchwinden in ihm. 
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& find nicht zwei ebenbürtige Perfönlichfeiten, welche 
einander die Hand geben und fidy einander verpflichten, 
es iſt ein verwirrtes und bewunderndes Kind, das fich 
an einen Mann klammert. Er iſt ihr Leben, aber in 
feinem Leben iſt fie nur eine Epiſode. Sein Blick um— 
ſpannt und überſchaut ihr ganzes Weſen; aber fie .ver- 
"ng ihn in feiner Richtung zu überfchanen, alfo noch 
minder ihm zu durchſchauen und zu beurtheilen. ‚Sie 
bermag weder jeine Schranken nod feine Mängel .zu 
erblicken. Wohin fie jchaut, fteht fie ihn ald etwas 
Koloſſales und Gigantiſches, das ihr von ‚allen Seiten 
entgegen rüdt. Daher in dieſer Liebe feine Kritik, keine 
Befreiung für den Geift, fein Gebrauch des Berftandes. 
Cr ift der Große, der Herrliche im Allgemeinen, wie 
Fauſt, der von Allem zu reden weiß und eine Antwort 
auf alle Fragen hat, wie Egmont, deffen Name als 
Held und Befreier auf Aller Lippen ift, ımd den die 
ganze Stadt fennt. Hier tit, jage ich, feine Befreiung 
für den Geift; denn dies junge Mädchen. hat feinen 
Geiſt in der Bedeutung von Berftand, fie ift lauter 
Seele. Wenn fie Handlungen vollbringt, die eine Willens- 
fraft oder eine gewiſſe männliche Entichloffenheit ver- 
langen, wenn 3. B. Klärchen — erftaunt und entrüftet 
darüber, daß die Brüffelee Bürger jo falt und feig 
ihren eigenen Helden Egmont ind Gefängnid und viel- 
leicht zum Tode fchleppen jehen — wenn fie auf den 
Marktplatz tritt und diefe trägen Seelen vergebens. mit 
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Flammenworten aufzureizen’ fucht, jo bildet den Hinter- 
geund dieſer Handlung der naive Glaube ded jungen 
Mädchens, dad Leben ihres Geliebten müſſe für Die 
Andern eben fo wichtig wie für fie felber jein; da fie 
nur ihn in der Welt erblickt, begreift fie faum, dab Die 
Andern an Andered denken fünnen. Diefe jungen Mäd— 
hen treten als echte Produkte ihrer Race in Diefelbe 
große Familie, zu welcher Ophelia und Desdemona ge- 
hören. 

In entſchiedenem Gegenſatz zu ihnen fteht nun Das 
neue Frauengefchledht. Hier war der Kern des Weſens 
Innigkeit, Gemüth, Natur. Man fieht fie, wie Ophelia 
und Desdemona, in den Naturumgebungen, welche ihrem 
Weſen entiprechen, wie Desdemona fich der Phantafie 
unter dem Weidenbaume zeigt, von weldyem fie fingt, 
und Ophelia mit den Blumen im Haare. Bei dem 
anderen Srauentypus ift Alles Bewußtſein, Geift, Leiden- 
Schaft und Wille, 'aftiver Charakter. 

Eleonore ift in dem Augenblid, da Adolphe fie 
fennen lernt, fein junges und unerfahrenes Mädchen, 
da8 von einer erften Liebe ergriffen wird. Sie ift ein 
Weib, bei dem jeded auffeimende Gefühl fih auf einem 
Hintergrunde der Erfahrung, erniter und ſchmerzlicher 
Erfahrung , abzeichnet, weldhe nad allen Richtungen die 
Seele durchpflügt hat. Diefer Fond von Erfahrung ift 
der erfte neue Zug; denn Erfahrung feßt Geiitedentwide- 
lung und Verſtand voraus. Es gehört mehr dazu, Etwas 
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erfahren zu haben, als jchlichthin Etwas erlebt zu haben. 
Eleonore hat auf alle Güter und Freuden des umfriede- 
ten und geſchützten Lebens Verzicht geleiftet. Bon vor- 
nehmer Herkunft und im Reichthum geboren, hat fie 
amilie und Heimat verlaffen, um Dem, weldhem fie 
den Vorzug gab, ald feine Geliebte zu folgen. Sie hat 
ie der ganzen Welt und ihm gewählt. Cie hat 
1 völlig iſolirt, um ſich unbedingt für ihn opfern zu 
firmen, und fie hat damit begonnen, ihm durch Rettung 
jeined ganzen Vermögens die größten Dienfte zu er- 
weiien. Sie hat bald alle Welt auf fie hindenten jehen 
ad auf einen Gegenftand des Hohns und der Ver— 


achtung, bei jedem Schritte, ben fie that, hat fie ſich 


von beleidigenden, unverſchämten Blicken verlegt gejehen, 
die eine Frau hat fie der andern mit dem Finger ge— 
wieſen. Jeder, jelbft der Nichtöwirdigfte, hat fich bes 
tehtigt gewußt, mit einem Blid oder Wort das Brand- 
mal der Schande auf ihre Stirn zu prägen. Das eine 
Haus nach dem andern hat ſich an dem fremden Orte, 
den fie bewohnt, vor ihr verfchloffen; bald hat fie fich faft 
ausichließfich auf den Umgang mit Männern, Freunden 
ihres ‚Geliebten, befchränft gefehen, und der Ton Diefer 
ft ihr gegenüber, wiewohl ehrerbietig, bisweilen zweifel- 
baft gewefen. Aber fie, welche ein für alle Mal ihr 
eben auf eime einzige Karte gejegt, hat vom erften 
Tage an alle Kraft ihrer Seele zum Widerſtande ge- 
ſammelt; fie hat zu fich felbft gefagt: „Habe ich gefehlt 
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dadurch, daß ich mich jo an diefen Mann gebunden, To 
will ich mich erheben und den Fehler durch die ftrengjte 
Treue büßen. Sollte eine glühende Begeijterung, eine 
Hingabe, deren Aufopferung feine Grenze kennt, nicht 
genug an fich ſelbſt haben und Den aufrecht er- 
balten Fönnen, welcher unter der Mifbilligung und Ver⸗ 
achtung der Welt zufammenbrechen zu müſſen fcheint? 
Mögen fie höhnen und auf mich hinweilen, daß die 
Röthe mir ins Geſicht fteigt, ich will meinen Nacken 
nit beugen ımd meine Augen nicht niederfchlagen. 
Möge ich Alles entbehren, ihre Guftlichfeit und ihre 
Sefte, ihre Achtung und die gegemjeitige Schmeichelet, 
mit Hilfe deren die Gejellichaft ſich zufammenfittet, 
mein Leben hat in einem einzigen Gefühl einen größeren 
Reichthum, als das ihre in all feinem erlogenen Glanze.“ 
Dies Element des Willens ift der zweite neue Zug. 
Auf diefem Punkte hat fie fih Jahre lang un- 
erichütterlich gehalten, fo feit hat fie an die Liebe und 
an ihn geglaubt. Da erfaßt fie der erſte Zweifel an 
feiner Beftändigfeit, und ihr ganzes Gebäude ftürzt zu- 
fammen. Wirdigt er immer noch jo viel Hingabe, ver: 
fteht er, was fie leidet, und wird er fie Dafür ſchadlos 
halten? liebt er fie oder handelt er nur wie ein Mann 
von Ehre? ift er treu oder iſt er nur zu ſtolz und wohl- 
erzogen, um fi undankbar umd gleichgültig zu bezeigen? 
Nicht ohne Thränen ſtellt fie ſich diefe Fragen, 
nicht ohne das tieffte Weh gieht fie fich felbft die Ant- 
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wort. Bon jetzt an iſt ed aus mit ihr, iſt fie zermalmt 
und vernichtet; denn der Glaube an die Liebe, der ihre 
einzige Stüge war, ijt in alle Winde verweht, und die 
Treue, in welche fie ihre Ehre jebte, ift ein inhaltlofes 
Wort geworden. Wenn fie nicht, derweil fie noch jung 
it, gealtert und welf ind Grab finfen ſoll, muß fie das 
Leben zurück gewinnen, indem fie ihren Glauben an die 
Allmacht der Liebe zurückgewinnt, auf dab nicht die all- 
gemeine Weltklugheit und die ſchmutzige Selbftjucht, die 
fih ald Tugend und Religion. herausftaffiren, die ftärf- 
ften ſein und Recht behalten. In diefem Augenblide 
begegnet ihr Adolphe. Er nähert ſich ihr mit einent 
Verlangen, in welchem der ganze Durft nad) dem Leben 
und feinem Inhalte foncentrirt ift, er wird zu ihr hin- 
gezogen ald zu einem Weſen, in dem, wie er geheimnis- 
voll fühlt, Schätze von Leidenschaft, von Zärtlichkeit und 
Degeifterung, von Geift und Erfahrung aufgefpeichert 
und gleichfam begraben find. 

Wir jehen, wie die Partie gleich von Anbeginn 
fteht; feine Sehnſucht und ihr Bedürfniß, feine Eitelkeit 
md ihre Verzweiflung, feine Iugend und ihre Enttäu- 
|hungen greifen in einander ein, wie zwei Räder in einem 
und demselben Uhrwerk. 

Wir ahnen leicht den Enthufiasmus, mit welchem 
die Leidenſchaft im erften Augenblicke empor Iodern, den 
bollen und mächtigen Afford, der erklingen, die jubelnde 
Symphonie, welche erſchallen wird, als ſei Nettung und 
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Sieg auf immer für Beide gewonnen. Analyſiren wir 
Eleonorens Gefühl, fo finden wir in demfelben eine neue 
und ganz eigenthünlihe Miſchung, eine Begeifterung,- 
die faft fanatifch ift, denn fie muß in jedem Augenblid 
die ftet3 von Neuem hervor brechende, rückwärts ſchauende 
Eiferfucht tödten Türmen, — einen Glauben, der fait 
frampfhaft ift, weil er nicht auf dem gefunden, natür- 
lichen Vertrauen, fondern auf dem Willen bafirt, glauben 
zu wollen, trotz Allem, trotz dem Bewußtſein, ſchon ein- 
mal betrogen worden zu ſein, — eine Treue, die unter 
der Nothwendigkeit „ächzt, beſtändig ihr Vorhandenſein 
beweiſen zu müſſen, weil fie aus der Untreue gegen eine 
Vergangenheit hervorgegangen ift, — und endlih in 
der Liebe ſelbſt das Eintreten eined Elementes der 
Srauennatur, das wir früher niemal® in dies Gefühl 
aufgenommen jahen,: Etwas von der Zärtlichkeit einer 
älteren Schweiter oder einer Mutter. Died Clement 
fand jich nicht bei Gretchen und Klärchen. Diefe ganze 
potenzirte Leidenſchaftlichkeit ift der dritte neue Bug. 
Wir begreifen fchließlich ohne Mühe, daß die Har⸗ 
monie bier feine endgültige fein kann, wenn fie vielleicht 
aud) lange währen mag, daß ein Zeitpunkt fommen wird, 
wo dieſe zwei jo ungleidhartigen Naturen, die jo wenig 
einander verftehen, mit Schaudern die Unnatur ihrer 
Bereinigung entdeden und die furditbare Macht der 
Umgebungen empfinden werden. Sie werden die Cnt- 
dedung aufd äußerſte vor einander verhehlen, fie werden 
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as Schonung für einander, aus Stolz gegen die Welt 
les aufbieten, um die Wahrheit hinweg zu bannen, 
aber fie werden nur zur Dual für ſich felber' eine Un- 
wahrheit fortſetzen fönnen, an welche Feind von ihnen 
aus vollem Herzen mehr glaubt. 

Diejer Auflöſungsproceß der Liebe iſt der eigentliche 
Gegenftand de Romans. 

„Adolphe“ hat ungeheure Anerkennung gewonnen, 
und jein typiſcher Charakter ift um jo mehr gewürdigt 
worden, als jeder junge Mann eine gewilfe Befriedigung 
darin fand, Die Gejchichte Adolphe's für ein treues Bild 
feiner eigenen zu erflären; denn felbft Junker Andreas 
Bleichwang jagt ja bei Shafjpeare: „Sch bin auch ein- 
mal angebetet worden.” Mancher hat dies Buch mit 
Gewiſſensqualen gelejen, von welchem man, wie Gonftant 
mit gewöhnlicher Feinheit in der Vorrede bemerft, wohl 
mit Grund annehmen darf, daß fein Gewiffen ihn in 
Ruhe gelafjen hätte, wenn jeine Eitelfeit minder un⸗ 
ruhig gewejen wäre. Dem ungeachtet läßt ſich nicht 
leugnen, daß Adolphe ein Typus iſt. Aber weit be- 
deutungsvoller, als er; ift doch die weibliche Hauptfigur 
Eleonore, befonderd wie fie in ihrem zweiten Stadium 
hervor. tritt. Denn in ihr hat die zugleich Träftige und 
franfhafte Literatur der neuen Zeit ihre Königin ge- 
hunden, wie fie ihren König in „Nene* fand. 

Lange vor Balzac, lange vor George Sand tritt 


alio hier der Kampf des Weibes in der Literatur auf, 
. 9 
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ihr Kampf mit dem Beftehenden und mit der Gefell- 
ſchaft, ımd Eleonore repräfentirt diefen Kampf, weil fie 
nach der mädhtigften Frauengeftalt des Jahrhunderts ge- 
formt ift, nach der Frau, welche den größten Kampf 
fämpfte, den jemals in der Weltgefchichte eine Frau mit 
rein geiftigen Waffen gefampft hat, mit einem Worte 
nad Frau von Stael. Denn die Liebedgejchichte, weldye 
in „Adolphe“ erzählt wird, ift die, welche ſich wirklich 
zwiichen Benjamin Conftant und Germaine de Staöl 
zutrug. Ganz gewib waren die äußeren Umftände 
derjelben andere, als bei Eleonore; aber ed tft Diele 
große und jeltene Frau, deren perfönlicher Lebenskampf 
ein Kampf mit dem damaligen Weltbeherrfcher war, und 
die Napoleon mit Fleinlihem Haß und unedler Furcht 
verfolgte, verbannte, der Genfur und allen Duälereien 
unterwarf, denen eine brutale Despotie das geniale In— 
dividuum außjegen kann, — dieje Frau ift es, welche Gon- 
jtant den neuen weiblichen Typus giebt. 

Denn dad Auftreten der Frau in der Literatur als 
Geift, ald Bewußtjein, tft nur der erjte Echritt zu ihrem 
Auftreten ald Genie. Schon fieht, man den Turban der 
Frau von Staöl am Horizonte ſchimmern. Diefelbe Frau, 
welche zuerft der Leidenschaften und Kämpfe des Mannes 
theilhaftig wird, wird bald feines Genius und feiner Ehre 
theilhaftig. Eine furze Weile no, und dem Kampfe 
folgt der Triumph, und jenes jelbe Weib, das als Eleo— 
nore unterliegt, wird ald Corinna auf dem Kapitol gefrönt. 
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10. 

Es erübrigt nur noch, Rechenſchaft von der %ein- 
heit der pſychologiſchen Analyfe in „Adolphe“ zu geben 
und zu zeigen, zu welchem Refultate fie führt. Adolphe 
beginnt, was nicht Wunder nehmen fan, wenn man 
Conſtant's eigenen Charakter kennt, mit dem Eindrude: 
Dies ift eine Eroberung, die meiner würdig ift, und er 
bildet fih ein, als Falter Beobachter Eleonorens Charafter 
ftudiren zu können, um feine Schlachtpläne danach ein- 
zurichten; aber bald geräth er, deſſen Senfibilität faft 
eben fo groß wie fein Egoismus tft, unter einen Zauber, 
der ihn ganz gefangen nimmt, und der feine natürliche 
Schüchternheit in ſolchem Grade erhöht, daß es ihm ım- 
möglich ift, Muth zu der Erflärung zu finden, die feine 
Eitelfeit jo ſchnell und übereilt hatte machen wollen. Er 
ſchreibt an fie, aber Eleonore weiſt ihn ab und flieht ihn. 
Diefer Widerftand und dieſe Kälte von ihrer Seite 
rufen bet ihm eine Unterwerfung und eine Empfindfam- 
tet hervor, welche bald in eine Art Kultus übergehen. 
So war Eleonore niemald geliebt worden, denn fo viel 
wahre Ergebenheit ihr Beſchützer ihr auch erwieſen hatte, 
war doc, eine ſchwache Nüance von Weberlegenheit in 
feinem Weſen ihr gegenüber bemerflih. Er hätte eine 
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ehrenvollere Verbindung, als dieſe, ſchließen können. Er 
ſagt das zwar nicht, aber was nicht geſagt wird, exiſtirt 
darum nicht minder. Deshalb iſt es die Ehrfurcht 
Adolphe's, welche von Anfang an Eleonoren bezaubert. 
Sie ergiebt ſich ihm, und er wird wie trunken vor 
Entzücken und Glück. Die erſte Störung des Entzückens 
wird dadurch verurſacht, daß Eleonore, als der Graf die 
Stadt auf einige Zeit verlaſſen hat, die Geſellſchaft 
Adolphe's nicht mehr, ſelbſt nicht für einige Stunden, 
entbehren kann. Will er ſie verlaſſen, ſo ſucht ſie ihn 
zurück zu halten; geht er, ſo fragt ſie, wann er wieder 
komme. Zuerſt fühlt er ſich geſchmeichelt und glücklich 
durch eine ſo ſchrankenloſe Hingabe, allein bald iſt ſeine 
Zeit ſo gänzlich durch ſie in Anſpruch genommen, daß 
er über keine Stunde mehr verfügen kann. Er muß 
jede geſellſchaftliche Einladung ausſchlagen, die an ihn 
ergeht, er muß all: ſeine Bekanntſchaften abbrechen. Er 
empfindet das zwar nicht ald einen Verluſt, aber er 
würde es doch vorgezogen haben, jid nicht mit dem 
Glockenſchlage einftellen zu müffen, und nach Zeit und 
Luft kommen zu Tönnnen. Sie, welche früher ein Ziel 
war, ift jett eine Feſſel geworden. 

Wo feid ihr hin, alP ihr ſchöͤnen Romane, in denen 
der Liebhaber nie etwas Andered zu thun hatte, ald zu 
lieben, in denen er liebte vom Morgen bis zum Abend, 
Morgens aufftand um zu lieben, den ganzen Tag über 
liebte, und eine fchlafloje Nacht vor Liebe verbrachte! 
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3 ift ein Fräftiger und realiftiicher Zug in „Adolphe,“ 
dab der Liebhaber den Berluft jeiner Zeit ald DVerluft 
empfindet. 

Und ed nutzt Nichts, daß er ſich feine Zeit zurüd 
erobert; wenn er doch feine Gemüthöruhe durch das Mit- 
gefühl verliert; denm bleibt er einmal aus, jo raubt der 
Gedanke an ihren Schmerz darüber ihm alle Zeit, die 
er gewonnen, während es ihn zugleich unklar verjtimmt, 
in ſolchem Grade der Herrichaft eined anderen Menjchen . 
unterworfen zu fein. Kommt er dann zu ihr, gequält 
duch das Bewußtfein, viel ſchneller zurüd gefehrt zu 
ſein, als die Rüdfiht auf ihren Ruf und auf feine Be- 
ſchäftigungen e8 vernünftig erfcheinen ließ, jo findet er 
fie unglücklich dariiber, daß er fo lange fortgeblieben ift. 
Er bat zwei Stunden lang unter der Vorftellung von 
ihrer Ungeduld gelitten, jet muß ex zwei fernere Stunden 
leiten, bevor er fie zu beruhigen vermag. Gleichwohl 
fühlt er fich glücklich, jagt fich felbft, dab es ſüß fei, jo 
geliebt zu werden, tröftet fidh aber doch im Grunde un- 
bewußt durch das Gefühl, daß die Ungleichartigfeit in 
Ihrem .Wefen früher oder fpäter dem Verhältniſſe ein 
Ende machen müſſe. 

Zuerft erleidet er jetzt den Schmerz, nicht ehrlich 
fein zu Tönnen; denn der Graf kehrt zurück, und er ift 
genöthigt, ihm zu betrügen. Dann erleidet er den 
Schmerz, Eleonoren Alles um feinetwillen opfern und 
gleichzeitig ihre feitherige Heimat und ihr Vermögen auf- 
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geben zu ſehen. Und dieſer Schmerz iſt doppelt, theils 
egoiſtiſch, denn verweiflungsvoll ſieht er ſeine Freiheit 
durch das Opfer gelähmt, das ſie ihm mit tiefſter Freude 
bringt, theils ſympathiſch, denn er fieht die Geſellſchaft 
mit hyänenartiger Wuth ihren Ruf zerfleiſchen. Alles, 
was ſie durch ein jahrelanges untadelhaftes Betragen 
gewonnen hat, verliert ſie an einem einzigen Tage. 
Ihr Stolz windet und quält ſich, und ſeine Hingabe 
wird zur Pflicht. Von jetzt an exiſtirt zwiſchen ihnen 
ein geheimes Weh, das ſie einander nicht zu verrathen 
wagen. Adolphe's Charakter beginnt verdorben zu werden. 
Zu gleicher Zeit, wo er ſich mit Jemand duellirt, der 
ſchlecht von Eleonore geſprochen hat, ſchadet er ſelbſt 
unfreiwillig ihrem Rufe; denn er ſucht eine Art Troſt 
für die Abhängigkeit, in welcher er lebt, dadurch, daß er 
überall über die Frauen und über Diejenigen ſpottet, 
welche ſich ihrer Despotie unterwerfen, uͤnd dieſe 
Aeußerungen werden übel gedeutet. Er, welcher einer 
Thräne nicht zu widerſtehen vermag, ſetzt eine Ehre darein, 
überall mit Härte und Verachtung vom Weibe zu reden. 

Andere haben das Unglück erlitten, zu lieben, ohne 
Gegenliebe zu finden; er erleidet das entgegengeſetzte, 
geliebt zu werden, ohne länger zu lieben. Wie ſehr er 
ſich auch bemüht, recht, froh zu erſcheinen, jo oft er 
Eleonoren erblidt, duchfchaut fie ihn doch, und es 
fommt zu einer jener fürdhterlichen Ecenen, deren Frau 
von Stael Conſtant fo viele bereitete, wo Eleonorens 
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ftürmifhe Seele fih mit einer an Haß ftreifenden 
Bitterfeit Luft macht. Die ‚Außenwelt ftrebt jedoch, 
Gleonoren von ihm zu entfernen. Adolphe's Vater will 
nicht, daß fein Sohn feine Jugend an died Verhältnis ver- 
genden fol, und ein einfaches Ritterlichkeitsgefühl ver- 
anlaßt Adolphe daher, mit ihr zu entfliehen. Sie ver- 
leben einige Zeit in einem freundlichen Gemüthszuftande, 
ber faft wie Liebe ausfieht. Eleonore bringt neue Opfer, 
welhe anzunehmen für Adolphe eine Pein if. Bald 
leidet fie darunter, daß fie nicht geliebt wird, wie Adolphe 
darunter leidet, daß er nicht liebt, bald beraufcht fie fich fo 
in ihrer Liebe, daß fie Diefelbe doppelt ſieht und ihr 
eigenes Gefühl für das Beider hält. Ste zehren Beide 
gleichaam von der Erinnerung an ihr einftiged Glüd, 
welhe ftark genug ift, ihnen die Trennung als ſchmerzlich, 
ja undenkbar erfcheinen zu lafjen, aber zu ſchwach, ihnen 
das Beifammenleben zu einer Freude zu geftalten. Die 
fttlihen, aber doch matten Worte, mit denen Adolphe 
jezt Eleonoren feine Liebe bezeugt, gleichen den bürren, 
farbloſen Blättern, die noch bis in den Winter hinein 
an dem einen oder anderen längft entlaubten Zweige 
hängen geblieben find. 
So madıt er nicht einmal Diejenige glüdlich, welche 
ihn jo unglüdlih madt. So oft fie neue Rechte er- 
ungen zu haben glaubt, fühlt er fich in neue Feſſeln 
geſchmiedet. Ihre Leidenſchaftlichkeit macht ihr Zuſammen⸗ 
leben zu einem beſtändigen Gewitter. Ich erinnere mich 
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folgender Worte in einer Biographie Conſtant's: „In 
diefem Jahre hatte Conſtant ed gut, Frau von Staëel 
war in Rußland.“ 

Eleonore beerbt ihren Vater und bedarf nicht mehr 
des Schutzes von Adolphe. Die Welt verdenkt es ihm 
jest fogar, dab er Vortheile aus ihrer Freumdichaft zieht, 
und man haft ihn, weil er ihren Ruf dadurch ruinirt, 
daß er beitändig in ihrer Nähe ift, während er felbit- 
verftändlich nicht erflären kann, daß fie es ift, welche 
nicht ohne ihn zu leben vermag. 

Sein Leben rinnt ihm unter den Fingern hinweg, 
er erfüllt feine der Verheißungen, welche feine Jugend 
gegeben hat; denn, wie ihm von allen Seiten geſagt 
wird, zwiſchen ihm und einer Zukunft in irgend welcher 
Richtung iſt eine unüberſteigliche Schranke, und die 
Schranke iſt Eleonore. Er beſchließt endlich, mit ihr 
zu brechen; aber ſelbſt dieſer Entſchluß ſchlägt ihm zum 
Unheile aus; denn von dem Augenblicke an, da er das 
Todesurtheil über ſie gefällt hat, deſſen Vollſtreckung er 
in ſeiner Schwäche doch wieder verzögert, von dieſem 
Augenblick an ſchwindet alle Bitterkeit aus ſeiner Seele, 
und er hegt ihr gegenüber fo zärtliche Gefühle, daß fie 
ihn mißverfteht und fich gerettet wähnt. 

Mit einer letzten Kraftanftrengung fucht fie ihn zu 
gewinnen, indem fie feine Eiferfucht erwedt, aber Alles 
ift jebt vergebend, von allen Seiten drängen die Um: 
gebungen auf Adolphe ein und ftellen ihm den Bruch 
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als die natürlichſte Sache von der Welt, als eine Pflicht 
gegen ſeinen Vater, gegen ſeine Zukunft, ja gegen das 
unglückliche Weſen vor, an das er gekettet iſt, und das 
er aufreibt. Man ſpielt Eleonoren einen Brief in die 
Hände, durch welchen ſie Adolphe's Abſichten erfährt. 
Sie verfällt in ein hitziges Fieber und ſtirbt, aber ſie 
bewahrt ihre Liebe zu Adolphe bis zu ihrem letzten 
Athemzuge. 

Von dem Augenblick an, wo er ſeine Freiheit hat, 
empfindet er ſie als eitel Leere, er weiß nicht mehr, was 
er mit derſelben anfangen ſoll, er ſehnt ſich nach all' 
feinen Feſſeln zurüd. 

Sonftant hat die Moral des Buches in folgender 
Weiſe ausgeſprochen: „Das leidenſchaftlichſte Gefühl 
vermag nicht wider die Ordnung der Dinge zu kämpfen; 
die Geſellſchaft iſt allzu ſtark. Sie macht die Liebe, 
welche ſie nicht gebilligt und geheiligt hat, allzu bitter. 
Wehe daher dem Weibe, das ſeine Stütze in einem Ge— 
fühle ſucht, das zu vergiften Alles ſich verbündet, und 
gegen das die Geſellſchaft, wenn ſie es nicht als legitim 
zu achten braucht, ſich mit Allem wappnet, was am 
ſchlechteſten im Menſchenherzen iſt, um Alles Gute zu 
Boden zu ſchlagen.“ 
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11. 

Byron fchreibt über „Adolphe“ in feinen Memoiren: 
„Anbei jende ich Ihnen „Adolphe,* er enthält finftere 
Wahrheiten, aber nach meiner Anficht ift er ein gar zu 
trübfinniged Werk, ald daß er jemald populär werden 
fonnte. Ich lad ihn zum erften Mal in der Schweiz 
auf die Aufforderung der Frau von Stadl.* Sie felbft 
bemerft irgendwo über died Bud: „Ich glaube nicht 
daran, daB alle Männer Adolphed wären, jondern nur 
die eitlen Männer.“ Byron's Worte find merkwürdig 
genug; denn wenn ed irgend Etwas giebt, worauf Byron 
in feinen Heußerungen leidenſchaftlich zurüd kommt, ſo 
iſt e8 die Unmöglichkeit, dad Glüd in der Ehe zu finden, 
und wenn „Adolphe,“ der ja „finftere Wahrheiten“ ent- 
halt, irgend Etwas beweifen will, jo iſt es die Un- 
möglidhfeit, das Glück außerhalb der Ehe zu finden. Wo 
ift denn dad Glüd in der heutigen Gejellichaft? Zu 
diefer Frage fehrten all’ jene großen Geifter im Anfange 
des Jahrhunderts beftändig zurüd, und es ift dieje Frage, 
welche Frau von Staëel's Seele unabläjfig in Bewegung 
jegt und den Grundzug in all’ ihren Schriften bildet. 
Schon in ihrer Abhandlung über den Einfluß der Leiden- 
haften jest fie die Leidenschaften nicht zu dem Begriffe 





Der Kampf mit der Geſellſchaft. 139 


Pflicht, fondern zu dem Begriffe Glüd in Beziehung, 
und unterfucht den höheren oder geringeren ‚Grad, in 
welhem fie in unfer-Glüd eingreifen, und das Ideal, 
welhem fowohl in „Delphine” wie in „Sorinna“ nach⸗ 
geitrebt wird, ift das Glüd in der Liebe. Die Unmahr- 
ſcheinlichkeit, dasfelbe in der Che zu finden, wie die 
moderne Gefellichaft fie geordnet hat, die Unmöglichkeit, 
es außerhalb der Ehe zu finden, find die feften Grund- 
gedanken, und der Kampf zwiſchen dem häuslichen Glüde 
und dem edler Ehrgeize oder der freien Xeidenfchaft, den 
die Schriftftellerin ums beftändiz vor Augen führt, ift 
eigentlich nur der Ausdrud eimer langen Klage: weder 
dad Genie noch die Leidenſchaft laſſen fi) mit dem 
häuslichen Glücke vereinen, und was dad Genie und 
jemen Begleiter, den Ruhm, betrifft, fo ift feine Bahn 
nur ein Nothanfer, den da8 Weib ergreift, wenn ſie in 
al’ ihren Hoffnungen und al’ ihren Träumen zu Tode 
verlegt werden ift. Für Frau von Stael ift das Herz 
Alles, fogar der Ruhm ift ihr nur ein Mittel, Herzen zu 
erobern, fie jagt jelbit: „Inden ich den Ruhm fuchte, 
habe ich ſtets gehofft, er würde die Leute veranlaffen, 
mih zu lieben.“ An einer anderen Stelle jagt fie: 
„Laßt und unfern ungerechten Feinden und unjern un- 
danfbaren Freunden nicht den Triumph gönnen, unfere 
geiftigen Kräfte gebrochen zu haben. Sie reduciren Den, 
welher fich jo gern mit den Gefühlen begnügt hätte, 
darauf, den Ruhm zu juchen.“ Ihr Ruhm begann aud) 
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erft, als ihre Jugend erblih. Aber wie kann der 
Ruhm ein Nothanker jein? Fit er wohl ein Ausweg, 
welcher Jedem zu Gebote ſteht? Man muß wiflen, daß 
Frau von Stael nur an einen äußerſt geringen Unter- 
Ihied zwijchen dem Genie und dem gewöhnlichen Menfchen 
glaubte. Dieſe jhwärmeriiche Anhängerin der Gleichheit 
hielt audy in Betreff der Begabung die Menſchen im 
Mefentlihen für gleich, und es ift dies tiefe Gefühl der 
Gleichheit, was der Melancholie des Jahrhunderts bei 
ihr ein eigenthümliches Gepräge verleiht. Diefe Melan- 
cholie ift namlich nicht blos die allgemein menjchliche, die, 
welche darauf beruht, daß zwei Menjchen, welche einander 
lieben, immer mit voller Beitimmtheit zu einander jagen 
konnen: „Entweder werde ich den Tag erleben, wo Du 
ald Leiche daliegft, oder Du den Tag, wo ich als Leiche 
daliege.“ Es ift auch nicht diejelbe egoiftiihe Melan- 
holie, welche wir als eins der Charaktermerfmale der 
Zeit erfannt haben; es ift eine ſympathiſche, welche 
ihren Grund in den Öleichheitäideen der Nevolutiondzeit 
hat, es ift die Trauer über die Ungleichheit in der Lage 
der Menjchen, welche durch die eigenthümliche Miütter- 
lichkeit und Herzlichkeit diefer genialen Natur eine rein 
individuelle Nüance erhält. Eine Tochter deö edlen 
Neder, mit einer vom Vater ererbten reformatorifchen 
Begeifterung, betheiligt fie ſich zuerft mit reinitem 
Enthuſiasmus an der Bewegung von 1789, d. h. an 
der Bürgerrevolution. Als mit dem Jahre 1793 die Re— 
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volution ded vierten Standes beginnt und die Schredene- 
herrſchaft eintritt, flüchtet fie nach Goppet am Genferfee, 
und in diefer friedlich lächelnden Gegend lebt ſie in einer 
Stile, welche nur dur die dumpfen Schläge der 
Gullotine in der Ferne unterbrochen wird. Als jpäter 
der Terrorismus der Deöpotie gewichen ift, ruft dieſe all’ 
ihre Kräfte zu den Waffen. Im jelben Sahre, als 
Napoleon das Konfordat mit dem Papfte abſchließt 
und der Geiftlichfeit ihren alten Einfluß zurüd giebt, 
veröffentlicht fie, die proteftantifche Schriftitellerin, „Del- 
phine,“ welche als das unfittlichfte und ſchändlichſte Plai- 
doyer für das Recht der Ehejcheidung aufgefaßt wurde. 
Sn „Corinna“ endlich, welche zu einer Zeit erjchien, 
wo es der Berfaflerin unmöglich war, audy nur einen 
Zeitungsartikel auf franzöfifchem Boden druden zu laffen, 
jehen wir dies weibliche Genie in vollem Kampfe mit 
der Geſellſchaft. 

Mehr ald einmal habe ich diefen Ausdrud „Kampf 
mit der Gejellfchaft“ gebraucht, und wir fahen ihn be- 
ſtändig als fruchtlos geichildert. Mas iſt denn dieje 
Geſellſchaft, und was bedeutet diefer Kampf des Indi- 
viduums? Iſt die Gefellichaft denn etwas Anderes, ald 
ein Ausdrud des vereinten Willend der Individuen, und 
iſt nicht mehr Vernunft in diefem, ald in dem bes ein- 
jelnen zufälligen Individuums? Es ift ſchwer, jenes 
Unbeftimmbare zu definiren, was man ald Gefellichaft 
bezeichnet. Es ift eine Kombination von Gefegen, von 
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Gebräuchen, von Anfhauungen und Annahmen der ver- 
ſchiedenartigſten Herkunft, einige natürlid) oder doch er- 
Tlärlih, andere abjurd, einige von neuem Datum, andere 
‘völlig veraltet, die faft alle ohne Ausnahme, theild wegen 
der Unvollkommenheit der menfchlichen Natur, thetld wegen 
der Bornirtheit der Majorität, auf einer falichen oder 
dody mangelhaften Erfenntnid des menjchlichen Weſens 
beruhen. 

Die Gejellichaftäregel hat’ zum erften den Fehler, 
daß fie allgemein, d. h. eine und diejelbe für Alle, it; 
aber alles Allgemeine fordert unzählige Opfer. Die 
Negel ift ein Profruftesbett, auf weldhem das einzelne 
Individuum fo lange gereckt und geftredt, zugeſtutzt und. 
befchnitten wird, bis ed paßt. So tft 3. B. die Sprache 
etwad Allgemeine. Wir bedienen und Alle einer und 
derjelben. Daraus folgt, daß Jeder, welcher ſich in der 
Sprache ausdrücken will und irgendivie Originalität 
bejigt, zu beftändigen Opfern genöthigt tft. Da er nicht 
felbft feinen Ausdruck erichaffen kann, jondern ihn vor- 
findet, fieht er fich gezwungen, bald abzuſchwächen, bald 
zu übertreiben, bald nebenher zu greifen. Nicht in 
einem unter tauſend Fällen befigt die Sprache einen 
Ausdrud für die Nüance des Gefühle, die ganz eigen- 
thümlihe Stimmung, den befonderen Trieb, welde er 
ausſprechen will. Unjere ganze Rede ift eine Annäherung 
an dad, was wir meinen, ungenau, matt und jchal. 
Daher die Neigung fo vieler großen Schriftiteller, durch 
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künſtliche Wortbildungen, durch bizarre Wendungen oder 
Sleihniffe ihrer Sprahe einen minder allgemeinen 
Charakter zu geben. 

In der Gefellichaft wird dieje Herrichaft des All— 
gemeinen zur Tyrannei. Wie eigenthümlidh auch das 
Individuum befchaffen fei, es wird wie alle Andern be- 
handelt. Das geniale Individuum nimmt die Stellung 
eined Primus in einer ſchlechten Echulflaffe ein. Der 
Aermſte muß immer wieder die alte Lektion anhören, 
fie immer und immer wiederholen hören; es ift nöthig 
um des Fuchſes willen, der fie noch nicht gelernt hat 
und fie noch minder entbehren Tann. 

Denjelben religiöfen Borurtheilen, denfelben mora— 
liſchen Regeln, denſelben gefellichaftlichen Zwangsbeſtim— 
mungen, welche um der Füchſe willen ein Paar hundert 
Jahre lang repetirt worden ſind, muß der Primus ſich 
wie die Andern unterwerfen. Welcher Anlaß zur Lange: 
weile, zur DBerzweiflung und zu fruchtlofer Empörung! 

Bon der Gefellichaft gilt, was Schiller in feinem 
befannten Epigramme fagt: 

Jeder, fiebt man ihn einzeln, iſt leidlich Elug und verftändig; 

. Sind fie in corpore, glei wird euch ein Dummkopf Daraus.” 
Jede Macht ift tyrannifch in dem Grade, in welchem fie 
dumm ift, und dad Individuum wird als, ihr Unterthan 
geboren. Während das Natürliche fein würde, daß das 
Individuum fich jelbft feine Anſchauungen und feine 
Grundſätze betreffs der höchften Dinge bildete, ſich 
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jelbft Gejege für fein Betragen gäbe. und nad Bermö- 
gen die Wahrheit mit feinem eigenen Hirn ſuchte, findet 
da8 Individuum bei jeiner Geburt zuerit eine fertige 
Religion vor, in jedem Land eine verſchiedene, die ſeiner 
Eltern, welche ihm, lange bevor es felbft religiös fühlt oder 
denkt, eingepfropft wird; jo wird alle religiöje Produk— 
tivität im Keime erftidt, oder wenn fie nicht erfticht 
wird, dann wehe dem Individuum! es hat der Gejell- 
Ichaft den Fehdehandſchuh hingeworfen. Sodann findet 
das Individuum eine fertige öffentliche Moral vor, und 
dDiefe Moral wird von einer fertigen öffentlichen Meinung 
unterftügt. Da ein Theil der Menjchheit aus wilden 
Thieren, ein anderer Theil aus wahren Affen und die 
ganz überwiegende Majorität aus Gimpeln und Igno— 
ranten befteht, fo tft leicht einzufehen, in welchem Ver— 
hältniſſe zur Wahrheit die öffentlihe Moral und Die 
öffentliche Meinung im Allgemeinen ftehen wird. 

Frau von Stael’d „Delphine“ trägt dad muthlofe 
und rejignirte Motto: „Ein Mann muß der öffentlichen 
Meinung zu tropen verftehen, ein Weib ſich ihr unterzu- 
ordnen“, — ein Motto, welchem der Inhalt des Buches 
entfpricht, zu welchem aber der Geilt und jelbit die Ver— 
öffentlichung defjelben in Widerjpruch fteht. Ich habe 
ſchon bemerft, daß es im Sahre des Konfordated erjchien ; 
ed greift die Unauflöslichkeit der Che und die firchlihen Ge- 
lübde in demjelben Augenblide an, wo die Ehegeſetze verſchärft 
wurden und die Kirche ihre alte Macht wiedergewann. 
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Das Buch entſpricht ſeinem Motto, ſofern es durch 
das Schickſal feiner Heldin lehrt, daß die Frau, welche 
jelbit nad einem noch fo edelmüthigen und noch jo 
langwierigen Aufopfern ihres eigenen Wohles, und ge— 
ſchähe es auch nur, um den Untergang ihres Geliebten 
zu verhindern, in Oppofition zur Gefellichaft tritt, ret= 
tungölos zu Grunde gehen muß. 3 widerfpricht jenem 
Motto, fofern die fchreiende Ungerechtigkeit dieſes Schick— 
aß ftärfer, als irgend eine Deflamation wider das 
Deftehende, die Schlechtigfeit der Gefellihaft und Die 
Unvernunft der Macht, zu unterdrüden und unglüdlic 
ju machen, befundet, welche die Kurzfichtigfeit und Feig— 
heit der Menjchen veralteten Inſtitutionen verlieh, unter 
deren Drud Delphine zermalmt wird. Sie wird gleid) 
von Anfang an ald em höheres Weſen gejchildert, rein, 
voll Herzensgüte und Leben, und durd, ihre Reinheit 
ſelbſt erhaben über die phariſäiſche Moral der Geſell— 
haft. Keine Ecene malt ſchöner Delphinens Charakter, 
ald ‚die, mo fie, als die unglüdliche, ſchlecht beleumundete 
Frau von R. in den Tuilerien-Saal tritt, und als alle 
Damen fi augenblidlih von ihren Seſſeln erheben 
und auf die andere Seite hinüber gehn, jo daß ein 
großer offener Raum fih um die ſchnöd Beichimpfte 
bildet, allein über den Eſtrich fchreitet und neben der— 
jenigen Mag nimmt, auf welche alle anderen Frauen 
wetteiferten den erften Stein zu werfen. 


dvurch eine Reihe faſt teufliſcher Erfindungen und 
10 
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Intrigen gelingt e8 einer der Hauptperſonen des 
Buches, einem weiblihen Zalleyrand, Delphine von 
ihrem Geliebten zu entfernen und ihn mit einem Del- 
phine antipodifchen Wefen, der falten und frömmelnden 
Mathilde, zu verbinden, welche von der Verratbenen 
obendrein, ohne da Jemand es ahnt, die enorme 
Mitgift erhält, mit deren Hilfe die Ehe zu Stande 
fommt. Als der Betrug entdedt wird und alle Intri- 
guen Far zu Tage liegen, jind Mathilde und Leonce 
ſchon vereinigt, und zu dem unnatürlichften Paare ver- 
einigt, das Wirklichkeit oder Roman jemals aufweiſen 
fann. Um dies Paar gruppiven fich einige andere eben 
jo abjcheulihe Ehen und eben jo unglüdliche Liebes— 
gejchichten, um dem Hauptgedanten dad rechte Relief zu 
geben: Henri von Lebendei, deſſen Geſtalt ein ideali- 
jirte8 Portrait von Gonftant ift, kann mit feiner 
Geliebten nicht vor ihrer Scheidung von einem Manne 
vereinigt werben, mit dem fie nad) ihren eigenen Worten 
nicht zufammen leben fönnte, ohne allem Guten und 
Edlen in ihrer Seele Valet zu Sagen, und Herr von 
Cerbellane fteht -in einem eben fo hoffnungsloſen Ver— 
hältnifje zu Therefe d'Ervins, wie Delphine zum Gemahl 
Mathildens. | 

Als ein fo reines und aufopferndes Weſen ift 
Delphine gefchildert, daf fie den Gedanken an die Mög- 
lichfett einer Verbindung mit Leonce, welche nothwen— 
diger Weife eine Schädigung des Glücks feiner Gattin 
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involviren würde, mit einer Energie zurückweiſt, die 
nicht einmal dulden will, daß er je nur bei dieſem 
Gedanken verweile. Im Gegentheil, ſie beſchwichtigt 
ihn, fie verweiſt ihn am eine tiefere Moral und Religion, 
al diejenige, in welcher er ald ein Kind des kürzlich 
abgelaufenen achtzehnten Sahrhumderts Iebt: „Leonce! 
ich glaubte nicht, bei Ihnen eine ſolche Gleichgültigkeit 
für die religiöfen Ideen zu finden; ich wage Ihnen 
Vorwürfe darüber zu machen. Ihre Moral ift nur auf 
der Ehre begründet; Sie würden viel glüdlicher geweſen 
jein, wenn Sie die einfachen und wahren Principien 
angenommen hätten, welche unfere Handlungen unferm 
Gewiffen unterwerfen und und von jedem anderen Joche 
befreien. Sie willen es, die Erziehung, welche id) 
genoffen, hat, weit entfernt davon,. meinen Geift zu 
nechten, ihn eher allzu unabhängig gemacht. Es ift 
möglich, daß ſogar abergläubiiche Vorftellungen beijer 
mit der Beftimmung des Weibes überein ftimmen, als 
Geiſtesfreiheit; dieſe ſchwachen und ſchwankenden Geſchöpfe 
bedürfen nach allen Richtungen der Stützen, und die 
Liebe iſt eine Art Leichtgläubigkeit, welche vielleicht geneigt 
it, ſich mit allen anderen Arten von Leichtgläubigfeit 
und Aberglauben zu verbinden; aber der edle Beſchützer 
meiner Sugend hatte Achtung genug vor meinem Cha- 
rafter, um meine Vernunft entwideln zu wollen, und 
nie hat er von mir verlangt, daß ich eine Anficht an- 
nehmen folle, ohne von · derſelben durchdrungen zu fein, 
10* 
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oder fie mir mit meiner Vernunft zu eigen gemacht zu 
haben. Ich kann alfo über die Religion, welde ich 
liebe, mit .Ihnen wie über jeden anderen Gegenftand 
reden, den mein Herz und mein Verſtand frei geprüft 
haben, und Sie fünnen Das, was ich Ihnen jagen will, 
nicht aufgedrungenen Gewohnheiten oder den ımreflef- 
tirten Einflüffen der Kindheit zuſchreiben ... Verſtocken 
Ste ſich darum nicht, Leonce, dem Troſte, welchen die 
natürliche Religion und gewährt.” Hören wir nicht den 
Nachklang Rouſſeau's, die Reaktion gegen Voltaire in 
diefen Worten, welche die Tochter Neder’d ihrem anderen 
Ih in den Mund legt? 

Aber die Handlung entwidelt fih, und bald laßt 
die naturwidrige Verbindung ſich nicht mehr aufrecht 
erhalten, das naturmwidrige Unglüd ſich nicht mehr er- 
tragen. Henri von Lebensei jchreibt jenen, die- Schei- 
dung anrathenden Brief, welcher dem Romane fo un 
heilvol ward, und welder wie eine Brandfadel mitten 
‚ind Herifale Lager fiel. Er |pricht zu Delphine: „Der, 
welchen Sie lieben, ift Ihrer immer noch würdig, Ma— 
dame; allein weder fein noch Ihr Gefühl vermag 
Etwas wider die Lage, in welche ein unſeliges Schid- 
jal Sie Beide verjegt hat. Es bleibt nur Ein Mittel 
übrig, um Ihren Ruf wieder herzuftellen und dad Glüd- 
wieder zu gewinnen. Sammeln Sie all’ Ihre Kräfte, 
um mid) anzuhören. Leonce iſt nicht unmwiderruflid an 
Mathilden gefnüpft. Leonce kann noch Ihr Gatte wer- 
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den; die Eheſcheidung wird innerhalb eined Monats von 
der fonftituirenden Berfammlung zum Geſetz erhoben 
werden.” Man erinnere fich, daß der Roman zu einer 
Zeit erſchien, als die katholiſche Ehe in Frankreich wie- 
der eingeführt wurde. Ich führe noch einige Stellen 
feines Briefe an: „Die, welche die Scheidung verdanı- 
men, behaupteit, ihre Anſchauungsweiſe ſei am fittlichften; 
wäre dem fo, dann müßten die wahren Philofophen fie 
annehmen; denn der erite Zwed des Gedanfens tft, uns 
unfere Pflichten in ihrem ganzen Umfang erfennen zu 
lehren; aber ich will gemeinfchaftlich mit Ihnen unter: 
juhen, ob die Grundfäge, welche mich dahin führen, ber 
Cheidung beizupflichten, nicht mit der Natur des Men⸗ 
ſchen und mit den menfchenfreundlichen Abfichten, bie 
wir der Gottheit zufchreiben müſſen, überein ftimmen. 
Die Unauflöslichfett disharmonifcher Chen macht das 
Leben zu einer Reihe hoffnungslofer Leiden. Man faat 
freilich, e8 gelte hier nur jugendliche Neigungen nieder 
zu kämpfen; aber man vergift, daß die nieder gekämpf— 
ten Neigungen der Jugend der ewige Kummer des Alters 
werden. Sch leugne nicht all’ die Mißhelligfeiten, welche 
mit einer Scheidung verbunden find, oder vielmehr all’ 
die Unvollfommenheiten der menjchlihen Natur, welche 
die Scheidung nothmwendig machen; aber inmitten einer 
civiliſirten Geſellſchaft, welche Nichts gegen Konventenz- 
Ehen’ oder gegen Ehen einwendet, die in einem Alter 
geihloffen werden, wo man unmöglich die Zukunft 
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voraußjehen fann, — einer Geſellſchaft, deren Geſetze 
weber die Eltern ftrafen fönnen, die ihre Autorität mib- 
brauchen, noch die Gatten, die fich jchlecht gegen ein- 
ander betragen, — in einer ſolchen Gefellihaft ift das 
Geſetz, indem eö die Scheidung unterjagt, nur hart gegen 
die Opfer, deren Zefleln es feiter fchnürt, ohne doch auf 
die Umftände einwirken zu fönnen, welche diejelben leicht 
oder ſchwer erträglih machen. Es feheint zu fagen: 
Ich kann euer Glück nicht fichern, aber id) will wenig- 
jtend die Dauer eured Unglücks garantiren.“ 

In jo beredten Ausdrüden formulirt diefer Roman, 
was man damald und in |päterer Zeit Frau von Stael's 
Angriff auf die Che genannt hat. In Wirklichkeit ift 
er, wie man jehen wird, nur ein Angriff auf die bin 
dende und zermalmende Macht, welde die Gefellichaft, 
die ja jeit Anbeginn von der Geiſtlichkeit zu einer Zeit _ 
civiliſirt wurde, ald alle geiltige Macht Kirchenmacht 
war, den erften Gefühldeindrüden der Jugend in ben 
fatholifchen Ländern durch die Gejepgebung, in den pro- 
teftantifchen Ländern durch die öffentlihe Meinung ge- 
geben hat, deren ftrenge Suftiz hier diefelbe Rolle fpielt, . 
wie dort die Ehegeſetze. Der Proteft geht davon aus, 
daß die Ehe nur dann, wofür man fie audgiebt, ein fitt- 
liches Ideal ift, wenn die zwei Menfchen, welche in einem 
bejtimmten Mugenblide ihres Lebens einander Treue und 
ununterbrochenes Zufammenleben für den Reſt ihrer 
Tage geloben, wirklich einander fennen und lieben, und 
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er nimmt Rückſicht auf die ungeheure Schwierigfeit, die 
es dem Menſchen verurfacht, ſich ſelbſt und einen anderen 
Menihen von Grund aus fennen zu lernen. Wenn 
eine Che das gegenjeitige Verſtändnis zur Grundlage 
haben muß, jo eriftirt fie ja in Wirflichkeit nicht, wenn 
diejes fehlt. Sell nicht jedes Verhältnis ein Einnbild 
für ein Zebendiges fein, nicht ein Grabmal über einem 
Todten? Läßt ſich ein ganzes Leben bald auf einem 
Rauſche, bald auf einer Züge, bald auf einem durch die 
Angſt erpreßten Sa erbauen? In allen Fällen, wo 
die Che feine beſſere Grundlage hat, ift ihre Heiligkeit 
chimäriſch und beruht darauf, daß man ein Ideal für 
eine Wirklichkeit ausgiebt. 

Delphine läßt ſich indeß nicht überreden; der Loſung 
des Buches getreu, daß ein Weib ſich der öffentlichen 
Meinung unterwerfen müſſe, beſchließt ſie ſogar, ein, 
abgeſehen von Leonce's Ehe, entſcheidendes Hindernis 
zwiſchen ſich und ihn zu legen. Als ſeine Frau ſtirbt, 
hat ſie den Schleier genommen. Derſelbe Kampf wider 
ein als heilig betrachtetes Gelübde kehrt alſo jetzt aber— 
mals wieder, nur in einer anderen Geſtalt. Wieder iſt 
es diesmal Henri, welcher der Oppoſition das Wort . 
redet, aber jetzt zu Leonce: „Sind Sie im Stande, einen 
muthigen, heilſamen, energiſchen Rath zu hören, einen 
Rath, welcher Sie aus dem Abgrunde des Elends retten 
kann? Vermöchten Sie einen Entſchluß zu faſſen, der 
zweifelsgohne Alles verlegt, was Sie bis jetzt in Ihrem 
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Leben geſchont haben, Die öffentliche Meinung und das 
Herfommen, der aber mit Sittlichfeit, Vernunft und 
Menjchlichfeit überein ſtimmt? Ich bin geborener Pro— 
teftant, ich bin — das räume ich ein — nicht in Ehr- 
furht vor den wahmpisigen und barbariſchen Inftitu- 
tionen erzogen worden, die von fo vielen ſchuldloſen 
Geſchöpfen die Aufopferung aller natürlichen Neigungen 
fordern; aber muß man weniger Vertrauen zu meinem 
Urtheile haben, weil feine Voreingenommenheit dasjelbe 
beeinflußt? Der ftolge, der edle Mann darf nur Der 
univerfellen Moral gehorhen. Was bedeuten Diefe 
Pflichten, welche ihren Urſprung in zufälligen Umſtän— 
den haben, welche von den Saunen der Gefege oder von 
dem Willen der Priefter abhängen, und weldje dad Ge— 
wiffen eines Menſchen dem Nrtheile anderer Menfchen 
unterwerfen, dem Urtheile von Menfchen, die ſchon lange 
unter dem Suche gemeinfamer Vorurtheile und nanıentlich 
gemeinſamer Snterefjen einhergegangen find? Frankreichs 
Geſetze löſen Delphine von dem Gelübde, das unjelige Um- 
ſtände ihr abgedrungen haben; kommen Sie und leben Eie 
mit ihr auf der väterlichen Erde! Was trennt euch? 
Ein Gelübde, das fie Gott geleiftet? Glauben Sie mir, 
dad höchite Weſen kennt zu gut unjere Natur, um je- 
mals unmwiderrufliche Verpflichtungen annehmen zu wollen. 
Vielleicht ift Etwas in Ihrem Herzen, das ſich Dagegen 
fträubt, die franzöſiſchen Geſetze zu benutzen, Geſetze, Die 
aus einer Nevolution hervorgegangen find, weldye Sie 
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nicht lieben? Mein Freund, dieſe Revolution, welche 
leider manche Gewaltthat befleckte, wird von der Nach— 
welt wegen der Freiheit geſchätzt werden, die ſie Frank— 
reich geſchenkt hat; wenn auf dieſelbe nur verſchiedene 
Formen der Knechtſchaft folgen ſollten, dann würde die 
Herrſchaftszeit dieſer Formen die ſchmachvollſte Periode 
in der Weltgeſchichte bilden; aber wenn Freiheit aus 
derjelben hervorgeht, dann find Glüd, Ehre, Tugend, 
Alles, was edel ift im Menfchengeichlechte, fo innig mit 
der Freiheit verfnüpft, daß die Fünftigen Sahrhunderte 
die Creigniffe, welche zum neuen Zeitalter der Sreiheit 
binführten, -ftet3 ohne Strenge beurtheilen werden.“ _ 
Sp weit kämpft dad Bud) wider bejtimmte Initi- 
tutionen. Huf jeder Seite kämpft es außerdem wider 
dad ganze weitverzweigte Gewebe herfömmlicyer und 
felter Meinungen, VBorurtheile, mit denen die meiften 
Menichen vom Kopf bis zu den Füßen gepanzert find, 
Anſchauungen, die nicht angetaftet werden dürfen, weil 
fie innerhalb des Umfanges von fo und jo vielen 
Quadratmeilen für heilig gelten. In feiner früheften 
Sugend findet in der modernen Gefellichaft jeder Ein- 
jelne gleichſam ein höchft komplicirtes Koſtüm von 
Vorurtheilen vor, das er anlegen fol. „Wie?“ fragt 
et, „iſt es nöthig, daß ich diefen zerlöcherten Mantel 
umhänge? Tann ich mir nicht das alte Lumpengewand 
erſparen? iſt es unvermeidlich, daß ich mir das Geficht 
ſhwärzen oder dieſe fromme Schafsmaske tragen ſoll? 
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— Muß ich mich verpflichten, zu glauben, dat; Polichinell 
feinen Pudel hat, muß id) Pierrot für hochehrwürdig 
und Harlefin für einen ernften Mann halten? Darf 
ich abfoluf feinem von ihnen ind Geficht bliden und in 
feine Hand fehreiben: „Ich kenne Dich, Schöne Maske!“? 
Giebt ed gar feine Gnade?“ Es giebt feine Gnade, 
wenn Du nicht von Polichinell geprügelt, von Pierrot 
mit Fußtritten regalirt werden und Harlekin's Pritſche 


fühlen willſt. 


Nehmen wir ein einzelnes Vorurtheil, dasjenige, 
welches in allen Ländern ohne Ausnahme es dem Indi— 
viduum zum Verbrechen macht, ſeiner Nation den In— 
begriff von Tugenden abzuſprechen, den ſie, wie ſo und 
ſo viele kanoniſirte Polichinelle ihr tagtäglich zu eigenem 
Nutzen vorſchwatzen, beſitzen ſoll. Solche Vorurtheile 
vermag ein einzelnes Individuum ſchwer zu überwinden. 
Mit ſolchen Vorurtheilen nahm Frau von Stael den 
Kampf auf. 

Es giebt eine einzige große Idee, die am gefähr- 
fichften von allen für die deöpotiiche Macht ift, welche 
die feltgewurzelten Anfchauungen und Gebräuche jeder 
einzelnen Gejellichaft ausüben. Es ift nicht die Idee des 


Logiſchen. Denn obſchon man glauben follte, daß die 


Eogif, wenn man fie in das ganze Magazin von Vor— 


- urtheilen herein ließe, die zu einer beitimmten Zeit ein 


beftimmte3 Land regieren, unter ihnen eine eben jo 
große Verwüftung anrichten müßte, wie ein Stier in 
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einem Öladwaarenladen, wirft die abjolute Logik doch 
ganz und gar nicht auf die Mehrzahl der Menfchen. 
Nein, mehr ald alles Andere wedt und verblüfft es die 
Menge, wenn man im Stande tft, Dasjenige, was ihr 
abjolut fchien, relativ für fie zu machen, d. h. ihr nach— 
zuwe iſen, dab das Ideal, welches fie von Allen anerkannt 
währt, nur von fo und fo vielen gleichgeftimmten Ge- 
müthern als Ideal betrachtet wird, während andere 
Völker oder Volksſtämme einen ganz verjchiedenen Be- 
griff von dem Schicklichen und Schönen haben, daß fer- 
ner die Kunft und Poeſie, welche ihr mißfällt, bei gan- 
jen Racen für die vorzüglichite gilt, während ihre eigene, 
welhe fie für die erite der Welt hält, von allen anderen 
Volksſtämmen jehr niedrig geftellt wird, ‚und dab es 
endlich Nichts frommt, zu wähnen, daß alle anderen 
Völfer in ihrem Urtheil irrten, da eben alle anderen 
Völfer, jedes. für fich, wähnen, daß alle übrigen in ihrem 
Urtheil irren. Sollte ich daher das Verdienft der Frau 
von Stael um die franzöſiſche Gejellichaft, um ihre und 
damit zugleich um Europas Kultur und Literatur, mit- 
einem einzigen Worte bezeichnen, jo würde ich mich jo 
ausdrücken: fie machte, zumal in ihren beiden Haupt- 
werfen „Sorinna“ und „Ueber Deutſchland“, Franfreiche, 
Englands, Deutichlands und Italiens humane und lite- 
tariiche Anfchauungen und Auffaffungsweifen relativ 
für die Bewohner der verjchtedenen Länder. 

Man geftatte mir, wieder durch ein Beiſpiel zu 
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verdeutlichen, was ich hiemit meine. Man findet 3. B. 
‘bei einer Nation eine Gruppe verjchiedener Ideale, 
Pflichten und Tugenden, welde alle von diefer Nation 
als abfolut gültig betrachtet werden. Sieht man jedoch 
genauer zu, jo ift man im Stande, alled dies auf eine 
einzige Grundanſchauung zurüd zu führen und ihren 
rein lofalen Urfprung nachzuweiſen. Bleiben wir zum 
Exempel bei unjerer eigenen Nation ftehen, jo finden 
wir dort ein deal des Wohlbefindens vor, dad an den 
Begriff „Heimftätte* gebunden ift, ein echt nordiſch-ger— 
maniſcher Begriff, defjen englifche Benennung „home“ 
als Bezeichnungswort in die romanischen Sprachen über- 
gegangen ift, welche felbit fein entiprechendes Wort dafür 
bejigen. Der Heimftätte entfpricht der Begriff „Behag- 
lichkeit“, ein unüberjegbares Wort, dad feinen Urfprung 
in der Freude darüber hat, geſchützt und traulich inner- 
halb feiner vier Mände fiten zu fünnen. Der Ent- 
ſtehungsgrund diejes Ideals ift leicht genug zu entdeden; 
eine Nation, welche unter rauhen klimatiſchen Verhält: 
niſſen in einer falten und ftürmtfchen Natur lebt, findet 
diefelbe Freude daran, warm am Herde zu figen, wäh— 
rend Regen und Schnee an die wohlgefchloffenen Seniter- 
ſcheiben jchlagen, welche eine ſüdeuropäiſche oder orien- 
taliihe Race an dem Gedanken findet, unter offenem 
Himmel, d. h. unter dem hehren und prächtigen Sternen- 
himmel zu fchlafen und die fühle Nacht unter Tanz, 
Spiel und Geſang im Freien zu verbringen. Für Den, 
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welcher in der falten Natur lebt, knüpft die Vorftellung 
des Hauſes ſich fchnedenhaft an die Vorftellung vom 
Menfhen. Das fchwediihe Wort ‚Varelſe“, welches 
‚ein Weſen“ (oder Anwefen) bedeutet, ift dasſelbe wie das 
däniſche „Barelje“, das die Stätte bezeichnet, wo man ſich 
aufhält. Man Tann fi das Weſen nicht ohne feinen 
Aufenthalt3ort denfen. So bedeutet dad deutiche Wort 
‚Srauenzimmer“ dem Wortlaute nad) nicht ein meibliches 
Reien, fondern das Gemady, welches demjelben als 
Wohnftätte dient, und der Ausdruck „ein Weſen“ be- 
jeihmet auch bier das Befisthum und die häusliche Ein- 
richtung eined Menjchen, 

Aber jebt tritt Die interefjante Erſcheinung hervor, 
dab eine Nation fich nicht damit begnügt, ſolchergeſtalt 
ist Ideal von menſchlichem Dajein, Wohlbefinden und 
Glück als ein rein Iofaled zu bilden, fondern hieraus 
einen ganzen großen Inbegriff von Pflichten und Tugen- 
den ableitet, welche fie als allgemeingültig betrachtet; 
fie halt fich felbft für die erfte Nation, weil fie diefe 
lichten erfüllt ımd dieſe Tugenden befitt — was na- 
türlih genug ift, da fie von ihren bejonderen Gigen- 
thumlichfeiten abgeleitet find, — und fie tadelt außer: 
dem alle Nationen, bei welden fie fehlen. Die Seim- 
ftätte hält 5. B. die Familie zufammen, folglich preift 
die Nation, welche eine ſolche „Heimſtätte“ befist, das 
Samilienleben vor Allem, und tabelt die Bewohner füd- 
licher Länder, weil dad Familienleben bei ihnen nicht 
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diejelbe Rolle fpielt, dad Wort „häuslich“ bezeichnet bei 
ihr die höchlte Tugend und die ftrengite Pflicht Des 
Weibes, und diefe Race will ſich am allerwenigſten Jagen 
laſſen, daß all’ diefe ihre großen Ideale — Heimſtätte, 
Behaglichkeit, Häuslichkeit, Familienleben — ſich aus 
‚einer einfachen flimatifchen Nothwendigfeit herleiten 
laſſen, aus der Nothwendigfeit, jich gegen ein unfreund- 
liche Klima zu wehren. Im der vollen Pracht des 
Sonnenlichtes erweiſen fih al jene ſchönen Ideale, 
Pflichten und Tugenden — nicht als unwahr, aber als 
relativ. 

Man wird jebt veritehen, was ich damit meine, 
dag Frau von Stael die Vorurtheile der verſchiedenen 
Nationen relativ für dieſelben machte. 
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12. 

Frau von Stael war wie geſchaffen für ihre ge— 
ſchichtliche Sendung. Sie beſaß den höchſten Grad von 
Lebendigkeit. Man kann im Allgemeinen die reforma- 
toriſchen Geiſter in zwei Klaffen eintheilen. Zur eriten 
gehört diejenige Art von Entdedern oder Erfindern, 
welhe ein einzelnes bedeutendes Werk hervorbringen 
und ed dann ruhig fich ſelbſt überlaffen, bis ed, viel- 
leicht erft nach ihrem Tode, verftanden und anerfannt 
wird. Zur anderen Klaffe gehören die Geifter, denen 
das Vermögen inne wohnt, zu eleftrifiren, deren münd- 
liche Begabung noch größer als ihre fchriftliche ift, deren 
Worte fih wie Lichtftröme über Das ergießen, wovon 
fie reden, und die nicht. bios Eindrud auf Andere, jon- 
dern die Andere produktiv machen. Männer wie Henrik 
Steffens und Orla Lehmann gehören zu dieſer Klaffe. 
Diejenigen, welche Frau von Stael gekannt haben, 
haben immer den Bewunderern ihrer Schriften erklärt: 
‚Shre Schriften find Nichts, Cie hätten fie reden 
hören ſollen.“ Ihre Stärke beftand in der Konver— 
ſation; im diefem Punkte wenigitend war fie echt fran- 
zöſiſch. Einer ihrer Kritifer endet mit den Worten: 
„Wenn man fie hört, ift es unmöglich, ihr nicht beizu- 


_= 
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pflichten; hätte fie Dies geſagt und es nicht gefchrieben, 
jo hätte ich fie nie kritiſiren können“, und eine große 
Dame, Madame de Tefje, jagte von ihr: „Wenn id) 
Köntgin wäre, würde ich Frau von Stael befehlen, 
immer zu mir zu veden.“*) j 

Und an die Fähigkeit, zu eleftrifiren, knüpft ſich 
ihre zweite große Fähigkeit, die Fähigkeit, zu herrſchen. 
Cie war eine Herrfchernatr. Nicht ohne Grund wurde 
fie Bonaparte'3 Rivalin. Gerade wie er, erweiterte fie 
unabläſſig ihr Neich durch eine ftetd zunehmende Mannig- 
faltigfeit hoher Ideen, gefunder und tiefer Gefühle und 
beneidenswerther Sreundjchaftöverbindungen. In Coppet 
hielt fie förmlih Hof. Bon allen Ländern her verſam— 
melte fih eine Schaar auserlefener Geifter um fie. 
Dort konnte man, wenn man Glüd hatte, zu gleicher 
Zeit Conftant treffen, den fie „le premier, esprit du 
monde“ nennt, X. W. Schlegel, den berühmten Stifter 
der romantiihen Schule in Deutjchland, den befanuten 
Geſchichtſchreiber Sismondi, defjen fchriftftellerifche Thätig— 
keit von denſelben Ideen getragen iſt, für welche die 
romantiſche Schule in Frankreich ſpaͤter kämpfte, den 
deutſchen Dichter Zacharias Werner, den Erfinder der 
Schickſalstragödie, den däniſchen Dichter Adam Oehlen— 
ſchläger, kurz geſagt, die erſten Männer des Zeitalters. 
Jeder' wallfahrtete nach Coppet, wie man ein halbes 


Sainte⸗-Beuve: Madame de Stadl. 
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Sahrhundert vorher nad) dem benachbarten Ferney gewall⸗ 
fahrtet war. Denn hier hatte ja Voltaire, eben fo wie 
Frau von Stael verbannt, außerhalb der franzöfiichen 
Grenze, aber jo nahe dieſer Grenze wie möglich wohn⸗ 
haft, in jeiner legten Lebensperiode ganz Europa um 
ſich verſammelt. Es hat etwas Verlockendes für Die 
Phantafie, die Wirkfamfeit, welche von dem Patriarchen 
in Ferney ausftrahlte, mit derjenigen zu vergleichen, 
weldhe fich von Coppet's junger umd geiftuoller Herr⸗ 
Iherin über Frankreich und die übrige Welt ergoß. Die 
Zeit in Zerney war in jeder Beziehung die glänzenbfte 
Periode in Voltaire's Leben, von Ferney aus vollbradhte 
er als Apoſtel und Fürſprecher der Freiheit, Gerechtigkeit 
md Toleranz jo große Thaten, wie fie noch nie zuvor 
ein Privatmann vollbracht hatte, deſſen einzige Waffe 
Ne Feder war. Hier verwandte er brei Jahre feines 
Lebens auf den Proceß zur Chrenrettung des Sean 
Calas; hier nahm er die eben jo jchuldlos zum Tode 
verurtheilte ‚Samilte Sirven und ein anderes Opfer 
päffifcher Verfolgungsfucht, den jumgen d’Etallonde, bei 
fih auf und verhalf ihnen zu ihrem Rechte; hier entriß 
er durch fein muthiges Einfchreiten die Frau Montbailli 
dem gewiſſen Fenertode und erzwang die Nevifion der 
Proceßakten in Sachen des an dem General Lally ver: 
übten Juſtizmordes.“) Und in derjelben Periode, wo fich 

) Bl. 9. Hettner’s Literaturgefchichte des achtzehnten Jahr⸗ 
bunderts, Bo. IL, ©. 157 ff. 
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Boltaire fo aufopferungdvoll ded Lebend der unjchuldig 
Angeflagten und der Ehre der Todten annahm, fand er 
noch Zeit, von Ferney aus leidenfchaftlih für die Auf- 
hebung der Leibeigenſchaft in Frankreich zu wirken, fand 
Zeit, die elternlofe Nichte Corneille's, welche er zu ſich 
ind Haus nahm, zu erziehen und ihr ein reiches Hei⸗ 
rathögut zu verfchaffen, Zeit, Ferney aus einem elenden 
Fleden in eine thätige und wohlhabende Stadt zu ver- 
wandeln, welder dad Mohlivollen der fremden Mon- 
ardhen auf feine Empfehlung zu ungeahnter Blüthe ver- 
half, und Zeit, feine Abhandlung über den Geilt und 
die Sitten der Bölfer, feinen Bibel-Kommentar, feine 
Geſchichte der Einführung des Chriftenthums, fein philo- 
ſophiſches Wörterbudy und all’ jene anderen Hauptwerfe 
zu fchreiben, in welchen er dad Eine Ziel verfolgte, die 
hriftliche Dogmatif zu untergraben, die ihm ale die 
Wurzel alles Aberglaubend, aller Macht der Geiftlichfeit 
und aller Nichtswürdigkeiten erſchien, welche diefelbe im 
Gefolge hatte. Im Ferney war ed auch, we er die 
Kirhe mit der berühmten Inſchrift erbaute: „Deo 
erexit Voltaire.“ Dabei vernadläffigte er nicht das 
Gejellichaftöleben. Er ließ in Ferney ein Haudtheater 
aufführen und ließ die erften Schaufpieler zu fich fom- 
men. Alles, wad Europa an Geilt und Tüchtigfeit be- - 
jaß, drängte ſich zu ihm hin. 

So ruhmvoll glänzt der Name Ferney in der Ge— 
ſchichte. Der Ruf, weldher von Coppet auögeht, kann 
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fich freilich damit nicht mefjen, hat aber doch nicht min- 
der feine Größe und Schönheit. Auch diesmal waren 
eö Gerechtigkeit, Mahrheit und eine Freiheitöliebe der 
edeliten Art, weldhe vom Exile herkamen. Während 
dieſes ganzen Jahrhunderts hat ja jedes der drei großen 
Hauptländer feinen größten Schriftſteller in die Berban- 
nung geſchickt. Schweifte nicht Byron heimatslos in 
Europa umher? Starb nit Heinrich Heine in Paris? 
Verbrachte Victor Hugo nicht zwanzig Jahre auf Jerſey? 
Die Macht des Genius wächſt unter der Verfolgung. 
Fran von Stael hatte ihr Theil davon zu tragen. 
Auch fie lernte die Verlafjenheit kennen, weldye das Loos 
Derer wird, welche fich zur Oppofitton halten. Cie 
hat felbft erzählt, wie fchen in Paris eine Tages, als 
fie eine Mittagsgefellichaft bei fich erwartete, nachdem 
Morgend? Einer von ihrer Partei die Regierung an- 
gegriffen hatte, eine Ablagung nad) der anderen einlief, 
bis fie mit all ihrem Eſſen allein ſaß. Und wie ver- 
laffen war fie nicht Später in der Verbannung, welche 
politiſche Größe wagte fie zu befuchen? Jeder hatte eine 
Abhaltung, bald durch Geichäfte, bald durch Krankheit. 
„Ah,“ fagte fie einmal, „wie müde bin ich all diejer 
seigheit, die ſich als Bruſtkrankheit vermummt!“ ZTalfey: 
rand, deſſen Name in den Tagen ihrer Macht durch 
ihre Fürſprache von der Liſte der Emigranten getilgt 
worden war, bewies ſich zu undankbar, als daß er einen 
Singer hätte rühren mögen, um ihr zu einer Zeit, wo 
11* 


164 Die Emigrantenliteratur. 


fie vor Heimweh ganz in Verzweiflung war, die Er- 
laubnid zur Rückkehr nad) Paris zu erwirken. Gie hatte 
ihn deshalb nicht, fie hafte Niemand, fie verzieh Allen, 
aber fie hat ein wahres und treffendes Bild von ihm 
geliefert, indem ſie jeinen Charakter ald den der Frau 
von Bernon in „Delphine“ fchilderte. Ihre tiefe Melan- 
holie macht ſich Luft am Schluſſe eines ihrer Briefe 
an ihn: „Leben Sie wohl! Sind Ste glüdlih? Dringen 
Sie mit einem jo überlegenen Geijte nicht zuweilen bis 
zum Grunde von Allem, d. h. zum Unglüd, hinab?” Unter 
dem Unglüd brach ihr Stoicismus zufammen; ein Klage- 
ton entjchlüpft ihr über das Schidfal, verleumdet und 
verfolgt zu fein, fie wünjcht zu fterben. 

„Bon allen Fähigkeiten, die ih von der Natur 
empfing,“ laßt fie Corinna fagen, „tt die Fähigteit, zu 
leiden, die einzige, von welcher ich vollen Gebrauch ge— 
macht habe.” Und es tft die Echwermuth- des Exiles, 
mit welcher ihre Lebhaftigfeit beitändig im Kampf liegt. 
Auf ihrem Todbette fagte fie: „Ich bin immer die Selbe 
geweſen, lebhaft und jchwermüthig, ich habe Gott, meinen 
Vater und die Freiheit geliebt.“ 

‚Denn mit der Sreiheitäliebe eined andern Zeitalters 
iſt fie freiheitältebend wie Voltaire. Indem fie wider 
ihn reagirt, fest fie fein Merk fort. Ihre erfte Schrift: 
„Die Literatur, in ihrem Berhältniffe zur Geſellſchaft 
betrachtet“, welche im Jahre 1800 erſchien, hat den 
Grundgedanten, daß die ſociale Freiheit nothiwendiger 
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Weiſe zu einer literariſchen Neform führen müffe, und 
daß es eine Abfurbität fein würde, wenn die Gefellichaft, 
it welcher die politifche Freiheit erobert worden, eine von 
Regeln gefeffelte Literatur befigen ſollte. „Möchten wir,“ 
ruft fie im glühenden Eifer ihrer Jugend aus, „ein 
philoſophiſches Syſtem, eine Begeifterung für das Gute, 
eine Träftige und rebliche Gefepgebung finden, die für 
uns fein Fönnte, was die chriftlihe Religion für die 
Lergangenheit war!“ Giferfüchtig auf ihren beginnen- 
den Ruhm, aufmerfjam ald Ritter des Glaubens, war 
Chatenubriand ſofort auf feinem Poften, und zeigte ihr 
Bud an. Die anderen Kritiker hatten ihre Melan- 
cholie verfpottet und unter Anderm fie mit den Griechen 
zu ſchlagen verfucht, die ja nicht melancholiſch geweſen. 
Chateaubriand benupte die Gelegenheit, eine Schlacht 
für die pofitive Religion zu fchlagen. „Frau von Stael,* 
jagt er, „Ichreibt der Philoſophie zu, was ich der Reli— 
gton zufchreibe.” Und fich an fie ſelbſt wendend, fahrt 
er fort: „Ihr Talent tft nur halb entwidelt, die Philo— 
ſophie erftictt dasſelbe. Sie ſcheinen nicht glücklich zu 
fein; aber wie follte die Philofophie die Schwermuth 
Ihrer Seele zu heilen im Stande fein? Kann man eine 
Wüſte fruchtbar machen mit einer anderen Wüſte?“ 
Und er erichöpft ſich in ähnlichen albernen Flosfeln, 
welde früh genug jene Furcht, durch Frau von Stael 
überftrahlt zu werden, verrathen, die ihn mit gutem 
Grunde niemals verlieh. 
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„Delphine“ erfchien, die Oppofition ward ftärfer. 
Der befanntefte Kritiler der Zeit fchrieb: „Nichts ift 
gefährlicher und unmoralifcher, als die Grundjäße, welche 
in diefem Werke entwidelt werden. Die Anſchauungen, 
in welden fie erzogen ward, und bie proteſtantiſche 
Lehre ihrer Familie vergefjend, verachtet Necker's Tochter 
die Offenbarung und hat in diefem jehr ſchlechten Buche, 
das mit viel Geift und Talent abgefaßt ift, eine lange 
Vertheidigung der Eheſcheidung gefchrieben. Delphine 
jpriht von der Liebe wie eine Bachantin, von Gott 
wie ein Duäfer, von dem Tode wie ein Grenadier, und 
von der Moral wie ein Sophiſt.“ — Groß Flingende 
Worte, aber diefelben groß Tlingenden Worte, welche die 
Zufunft beftändig von der zahnlojen Vergangenheit hören 
muß, deren ſchweres Geſchütz ſtets bis zur Mündung 
mit dem naſſen Pulver der Orthodorie und den Papier- 
fugeln der Bomirtheit geladen ift! Sie tödten nicht 
das Merk, können aber leicht dem DVerfaffer den Garaus 
machen. 1803 wurde Stau von Stael gezwungen, Paris 
zu verlaffen. Sie ging zuerft nad Deutichland, dann 
nad Stalien. Darauf ließ fie fi) in der Schweiz nieder, 
fie, das Parifer Kind, das, als fie zum eriten Male 
den Genferjee erblidte, ausrief: „O, wie viel jchöner 
war nicht der Ninnftein in der Rue du Bac!“ 
Zuerſt erſchien jept ein Dekret beireffd ber Preb- 
freiheit, weldyes beftimmte, daß fein Werk gedruckt wer- 
den dürfe, ohne von der Genjur geprüft zu fein; aber 
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hierauf folgte mit befonderer Rüdficht auf Frau von 
Stael ein zweites Dekret, welches verfügte, daß, wenn 
die Senioren die Veröffentlichung eines Werkes geftattet 
hatten, der Polizeiminifter dasſelbe ganz und gar .unter- 
drüden könne, falls er Solches für zut befinde, ein Gefeg, 
das geradezu alles Gejeb aufhebt. Als das Bud) „Heber 
Deutſchland“ gebrucdt werden follte, erhielt Frau von 
Stael Erlaubnis, ſich Paris in einem Umkreiſe von 
vierzig Liened zu nähern, um die Herausgabe zu über: 
wachen. Sie flatterte um ihr geliebted Paris in der 
vorgejchriebenen Entfernung herum, wie eine Motte um 
das Licht flattert. Ein Mal magte fie ſich mit Lebens— 
gefahr ſogar hinein. Sie wollte vielleicht den theuern 
Rinnftein wiederſehen. Inzwiſchen burdjlafen die Gen- 
joren das Werk, korrigirten und ftrichen, und ertheilten 
dem verftümmelten Buche ihr Imprimatur. Zehntaufend 
Sremplare wurden gebrudt. Allein in dem Augenblide, 
ald dad Merk erfcheinen follte, ſandte der Polizeiminifter 
jeine Gensdarmen in dad Buchhändlermagazin, nachdem 
er Schildwachen an jeden Ausgang poftirt hatte, und 
vollbradhte auf Napoleon's Befehl die Heldenthat, Die 
zehntauſend Gremplare zerhaden zu laflen, worauf man 
die Maſſe zu einem Zeig einftampfte und dem Bud 
händler zwanzig Louisd'or ald Entſchädigung gab. Gleich- 
geitig erhielt Frau von Stael die Weifung, ihr Manu⸗ 
ſtript, d. h. die Studien und Hoffnungen von ſechs vollen 
Jahren, audzuliefern und Frankreich binnen vierund- 
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zwanzig Stunden zu verlaffen. Im dem Briefe, welchen 
ihr der Polizeiminifter bei dieſem Anlaſſe überfandte, 
heißt 8: „Sie dürfen die Urſache des Befehls, den ich 
Ihnen mitgetheilt, nicht in dem Schweigen fuchen, Das 
Sie hinfichtlich des Kaiſers in Ihrem legten Werfe be- 
obachtet haben, das würde ein Irrthum fein; er konnte 
feinen Platz darin finden, der feiner würdig wäre. Allein 
Ihre Verbannung iſt eine natürliche Folge der Richtung, 
welche Sie beitändig in den legten Jahren eingeſchlagen 
haben. Es hat mich bedünkt, als gefiele Ihnen nicht 
die Luft diefed Landes, und wir find, gottlob! noch nicht 
darauf reducirt, unfere Vorbilder bei den Voͤlkerftämmen 
ſuchen zu müffen, weldhe Sie bewundern. Ihr lebtes 
Werk iſt nicht franzöfiich.“ 

Da haben wir das Wort, das ihr zum Verderben 
wird, „nicht franzöſiſch“. Es iſt dies Merk, das 
Buch „Ueber Deutſchland“, von welchem die ganze neue 
Epoche der franzoͤſiſchen Literatur datirt werden kann, 
dies Werk, das zum erſten Male grundſätzlich und nicht 
blos gelegentlich mit der veralteten Tradition in der fran- 
zöftiichen Literatur bridt und an jedem Punkte neue 
Zebenöquellen erjchlieit, dies Werk ift ed, das der getitige 
Polizeidiener des Landes „nicht franzöſiſch“ zu nennen 
fich erdreiftet. Und fühlt man die Ironie? „Die Luft 
diejed Landes jcheint Ihnen nicht zu behagen“, alfo müfſen 
Sie fort. Das heißt: Weil Du gewagt haft, die Frei- 
beit mehr als die Despotie zu lieben, felbjt wenn der 
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Despot ein Weltbeherrfcher ift, weil Du Dich erfrecht 
haft, zu einer Zeit, wo Alles Unterdrüdung war, in 
‚Sorima‘ die fonveraine Unabhängigkeit des Genies 
zu Ihildern, und, von Paris verbannt, Dein Ideal auf 
dem Kapitol Trönen ließeft, weil Du endlich, Du, ein 
ſchwaches Gejchöpf, ein Weib, den tollfühnen Muth be- 
ſeſſen haft, zu einer Zeit, wo Frankreichs Name die ganze 
Belt erfüllt, wo feine Adler im Glorienſchein von taus 
jend Siegen ſchimmern und die Nationen gefeffelt zu 
‚feinen Füßen fiegen, zu einer Zeit, wo die frangöfifche 
Rationaleitelfeit bis zum Wahnwitze beraufcht ift, diefem 
Volke ind Geficht zu erflären, daß fein geiftiged Leben 
verdorrt, dab feine Poeſie jchlecht und feine Philofophie 
welt ift, weil Du aus glüihender Liebe zu Deinem Vater- 
lande, aus brennendem Eifer, e8 aus feiner geiftigen 
Erniedrigung zu erheben, ihm das tief verachtete Deutjch- 
land als ein Land zeigft, deffen Poefie feine eigene weit 
überftrahkt, das verhaßte England, Napoleon's „treulofes 
Albten®, als ein Land, daB eine ganz anders gefunde 
md echte Liebe zur Freiheit ald Frankreich beſitzt, und 
das fterhende Stalien, die unterworfene franzöfiiche Pro- 
vinz, als ein Land, defjen Natürlichkeit in den Sitten 
und defien gewaltige Meberlegenheit in der Kunft Mufter 
find, welche der Entwicklung neuere und eblere Ziele 
fellen, als die, welche eine alberne Selbftvergötterung 
und geiftige Trägheit fich ftellt, deshalb follft Du ale 
unnational geftempelt, die Kofarde Deines Baterlandes 
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fol Dir von der Stirn geriffen, Deine Bücher follen 
vernichtet, Deine Manufkripte jogar verbrannt und Du 
felbft mit einer Meute von Angebern und Spionen auf 
- Deinen Ferfen wie ein wildes Thier über die Grenze 
gejagt werden und ‚binnen vierundawanzig Stunden uns 
aud den Augen fein.“ 

Sie entfloh. Sie begab fi nad ihrem Gute, bei 
Genf, aber man glaube nur nicht, daß fie hier frei war. 
Der Präfekt von Genf bedeutete ihr, dab es ihr verboten 
jet, fich weiter ald in dem Umkreiſe von vier Lieued von 
Genf zu entfernen. Und fo gut wurde fie bewacht, daß 
fie, als fie einmal die Ordre vergaß, augenblidlich von 
Genddarmen eingeholt und zurüd geführt wurde. Aber, 
wenn auch ſonſt eine Gefangene, in Coppet war fie 
eine Königin. Oehlenſchläger befchreibt in feiner Selbft- 
biographie feinen Beſuch bei Frau von Stael im Jahre 
1808. Obſchon Oehlenſchläger Teine rechte Vorſtellung 
von der eigentlichen Seelengröße der Frau gehabt zu 
haben fcheint, deren Gaft er war, jchildert er doch ſehr 
hübſch feinen Aufenthalt und die Perſon feiner Wirthin. 
„Wie lebendig, geiftreich, wigig und liebendwürdig Die 
Frau von Stael war,“ fchreibt er, „it der Welt be- 
kannt. Ich wüßte fein Weib, das fo viel Genie ver- 
rathen hätte. Darum hatte fie auch etwas Männliches 
in ihrem Weſen, war ftark unterfegt und hatte ein mar- 
kirtes Geſicht. Schön war fie nicht, aber ihr brillantes 
braune Auge hatte doch fo viel Anziehended, und das 
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weibliche Talent, Männer zu gewinnen und durch An- 
muth und Seinheit die verjchtedenartigften Charaktere 
zu beherrſchen und gefellig zu vereinen, beſaß fie in 
hohem Grade. Ihr Genie und ihr Geficht, felbft bei- 
nahe ihre Stimme, waren männlid); ihre Seele aber 
war in hohem Grade weiblich, das hat fie in „Delphine“ 
und „Eorinna® bewiefen. Rouſſeau hat nicht feuriger 
die Liebe geſchildert. Wo fie fich zeigte, zog fie, troß 
der Anweſenheit fchöner und junger Damen, alle Männer 
von Kopf und Herz in ihren Kreid. Nimmt man nun 
hinzu, daß fie fehr reich, jehr gaftfrei war und alle Tage 
prächtige Dinerd gab, jo wundert man fi nicht dar- 
über, daß fie wie eine Königin, wie eine Art von Fee 
in ihrem Zauberſchloſſe die Männer an fich zog und 
beherrichte. Man follte faft glauben, daß fie, um diefe 
Herrſchaft anzudeuten, bei Tifche immer ben kleinen 
Dlätterzweig in der Hand hielt, mit dem fie während 
des Geſprächs unaufhörlich fpielte, und den der Diener 
tüglih neben ihr Kouvert legen mußte, weil er ihr eben 
jo unentbehrlich wie Löffel, Meffer und Gabel war.“ 
Dan fieht, wie diefe kleine Hand ſich für das Scepter 
geihaffen fühlte. Und fie war ftolz wie eine Königin. 
Als nach jo langen Sahren der Verfolgung, der Ge- 
fangenſchaft und Verbannung dienftwillige Geifter fich 
ihr näherten und ihr unter der Hand zu verjtehen gaben, 
daß eine noch fo geringe Wandlung ihrer Anfichten oder 
ihrer Meberzeugung ihr die Erlaubnis zur Rückkehr nach 


172 Die Cinigrantenfiteratur. 


Frankreich erwirfen würde, und ald man ihr in beitimnı- 
terer Form rieth: „Schreiben Sie nur, ſprechen Site 
nur ein paar Worte über den König von Rom, umd 
alle Hauptftädte werden ſich Ihnen öffnen,“ da antiwor- 
tete fie: „Ich wünjche ihm eine gute Amme.“ 

Und dod war fie damald nahe daran, zu unter: 
liegen. Nicht genug, daß fie die Trauer empfand, ſelbſt 
verbannt oder von jo vielen ehemaligen Freunden ver- 
rathen zu jein, erlitt jie audy noch die Dual, jeden ihrer 
wirklichen Freunde, der fie zu bejuchen wagte, dafin mit 
Landesverweiſung beftraft und ſolchermaßen ſich jelber, 
gleich einem Dreft des Exiles, wie fie fi) nennt, Unglüd 
wie eine. anftedfende Seuche um ſich verbreiten zu ſehen. 
Gewik darf aljo die Burgfrau von Coppet eben jo edel 
in ihrer Thätigfeit genannt werden, wie der Philoſoph 
von Ferney; fie war minder glüdlic und mächtig in 
ihren Bejtrebumgen, aber durch ihr Geſchlecht und ihre 
Leiden faft nody intereffanterr. Er vermochte mehr für 
Andere auözurichten, fie hatte ihre liebe Noth, ſich Telbft 
zu wehren. | 
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4, 
Frau von Stael begann ihre Schriftftellerthätigfeit 
mit einer Reihe enthufiaftiicher Briefe über Jean Jacques, 
die mit demfelben Gefühl einer leidenfchaftlichen kindlichen 
Lebe für Rouffeau gefchrieben waren, das fie ihr Leben 
lang für ihren Bater beste. Sie jelbit führt hier ihre 
geiftige Abftammung auf denjelben großen Mann zurüd, 
deſſen Einflüffen auf jo viele bedeutende Geifter wir 
nahgefpürt haben. Bald darauf entwicelt fie in ihrem 
„Essay sur ‚les fictions“ ihre Poetik. Dieſe Poetik hat 
folgendes Programm: Keine Mythologie, feine Alle- 
gerie, feine phantaftiiche oder übernatürliche Feenwelt, 
nein, was in der Poefie herrſchen ſoll, iſt die reine 
Natur. Im diefer Schrift Iobt fie Conſtant. Er ſcheint 
ihr noch nicht. recht im Klaren zu fein über den großen 
Gegenſatz zwifchen der Poeſie als Piychologie und der 
Poefie als Phantafte, ſowie über die verfchtedenartige 
Auffaffung der Poefte. bei den. verschiedenen Völfer- 
ſtämmen, — ein Unterfchted, weldyer ihr fpäter jo ein- 
j leuchtend ward, daß man das Berftändnis defielben als 
einen der wichtigften Gedanken ihrer Schriftftelleret be- 
‚ihnen Tann; denn er trug ganz beſonders dazu bei, 
die nationale Poetik der Franzofen für dies Volf relativ 
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zu maden. Die Franzoſen find nämlid gewohnt, das 
Weſen der Poeſie in die auf Beobachtung gegründete 
tiefe Kenntnis des Menjchenherzend zu ſetzen, welche ſich 
in Werfen wie Moliere'd „Miſanthrop“ und „Tartüffe“ 
offenbart. Und wie die Franzoſen die Poefie auf Die 
Beobachtung bafiren, fo bafiren die Deutſchen fie auf die 
Innigfeit des Gefühls, und die Engländer auf eine un- 
regelmäßige, ſprunghafte, zwiſchen Schreden und fitt- 
fihen Idealen umber jchweifende Phantaſie, welche 
nicht mehr Vorliebe für die Natur, ald für das Weber- 
natürliche hat, aber welche Letzteres ſtets nur als tief- 
finniged8 Symbol gebraudit. 

Eine Poefie wie die, welche von der Natur und 
dem Volke Italiens ausftrahlt, fallt ganz außerhalb diefer 
Auffaflungen. In Corinna, der Improvifatrice, will 
Frau von Stasl die eigentlich poetifche Poeſie im Ge- 
genſatze zur pfycholegifchen infarniren, d. h. die Poeſie, 
wie Arioft fie verfteht, im Gegenfage zu der Shakſpeare's, 
Moliere'd und Goethes. Unfreiwillig gelangt fie mittler- 
weile dazu, Corinna trogdem halb nordiich zu machen. 
Der nicht den mühevollen Kampf gefämpft hat, ich die 
Anſchauungsweiſe einer durchaus fremden Race zum 
Verſtändniſſe zu bringen, der weiß nicht, wie ſchwer es 
äft, ſich in dieſem Punkte von den angeborenen Stammes: 
vorurtheilen loszureißen. Es ift dazu nöthig, Diefelbe 
Luft einzuathmen, eine Zeitlang in denſelben Natur- 
umgebungen wie die fremde Race zu leben. Ohne bie 
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Reifen, zu welchen Frau von Staẽël durch ihre Berban- 
nung gezwungen ward, würde es ihr unmöglich geworden 
jein, ihre Intelligenz zu erweitern. 

Sch glaube in aller Bejcheidenheit, aus Erfahrung 
darüber mitjprechen zu fünnen. Ich darf jagen, daß ed 
mir erft auf einfamen Spaziergängen in der Umgegend 
von Sorrent gelang, Shakſpeare fo weit von mir zu 
entfernen, dab ich ihn überfchauen und ihn, und dadurch 
auch feinen Gegenſatz, verftehen konnte. Ich erinnere 
mich eines beftimmten, in dieſer Hinſicht für mich be⸗ 
dentungsvollen Tages. Ich hatte drei Tage in Pompeji 
verbracht. Von den QTempeln dajelbit interejfirte mich 
der Iſistempel am meiften. Hier, dachte ich, ftand das. 
Götterhaupt, das jept nach dem Museo nationale ge- 
ſchafft worden ift, deſſen Lippen geöffnet find, und in 
defien Nacken fich ein Loch befindet. Ich ging in den 
untertediichen Gang hinter den Altare hinab, von wo 
die Priefter durch ein nach dem Haupte führendes Rohr 
die Göttin Orakelſprüche ertheilen ließen. Es drängte 
ſich mir die Bemerkung auf, daß es trog all’ ihrer Lift 
und trotz des Aberglaubend der Menge fehr ſchwierig 
gewejen fein müfje, dem Tempel in diefem Klima einen 
myſtiſchen Charakter zu verleihen. Denn der Tempel 
ift ein Heiner hübſcher Bau, der in hellem Sonnenlichte 
glänzt; nirgends Abgründe, Finfternis, Grauen. Selbft 
zur Nachtzeit ftand der Tempel hell im Monden- oder 
Sternenſchein. Das Klima felber hindert das Auf: 
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fommen jeder Myftif und Romantil. Ich kam nad 
Sorrent; der Weg führt, in die Bergwand gehauen, am 
Meere hin; bald fchlängelt er ſich bis ind Meer hinaus, 
bald wieder zurüd, und dann bildet die Bucht drumten 
eine mächtige Schlucht, mit Delbaumen bewachſen. Die 
Gegend ift zugleich groß und lächelnd, wild und frieblidh. 
Die Tahlen Felswände verlieren ihre Strenge in der Be- 
leuchtung eines jo grellen Somnenlichts, und in allen 
Schluchten ſchimmert bald dad glänzendgrüne Laub der 
Drangenbäume, bald das feine, Jammtgrüne Laub der 
Dliven um weiße Häufer, Villen und Städtchen. Auf 
der anderen Seite liegen dann die weißen Städte, wie 
mit einem Zuderlöffel über die waldbewachlenen Berg- 
abhänge bi8 zum oberiten Rande hinauf verftreut. Das 
Meer war indigoblau, an einigen Stellen ſtahlblau, und 
fein Wölfchen am Himmel. Und gegenüber im Meere 
lag die entzüdend ſchöne Seljeninjel Capri. Nirgends 
erblidt man ein ſolches Zufammenfpiel von Linien und 
Farben. Anderswo kann man jelbit am Schönften Etwas 
auszujegen haben; die Linien des Befund z. B. fteigen 
ein wenig zu weid), ein wenig zu eingejunfen empor. 
Aber Capri! Es liegt gleichlam eine rhythmiſche Muſik 
in den Kontouren de3 zadigen Felſens. Welches Gleidy- 
gewicht in all' diefen Linien! Wie ıft Alles zugleich 
ſtolz und zart, kühn und anmuthig! Das ift Die 
griehiiche Schönheit. Nichts Gigantifches, Nichts dem 
großen Haufen Imponirendes, aber die vollendete Harz 
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monie in dem jcharf Begrenzten. Don Capri erblidt 
man die Inſeln der Sirenen, an welchen Odyſſeus vor- 
über fuhr. So fah Homer's Ithafa aus, nur war es 
vielleicht minder ſchön; denn das von Griechen bevölferte 
Neapel ift das einzige lebende Zeugnis vom Klima des 
alten Griechenlandd. Griechenlands eigene Natur ift 
jest nur die Leiche defien, was es einftmals war. Es. 
begann zu dunfeln, Venus leuchtete hell, und die fteilen 
Bergwände und Schluchten nahmen allmählich den phan- 
taſtiſchen Charakter an, welchen dad Dunfel zu ver- 
leihen pflegt. Aber der Charakter wurde nicht, was wir 
Nordländer romantiſch nennen. Durd) das feine Oliven- 
laub blinfte noch das Meer, von Blättern und Weiten 
durchtheilt, mit feiner Fräftigen blauen Farbe. Da fühlte 
ih, dab hier eine Welt ſei, die, welche der Golf Neapel's 
tepräjentirt, welche Shalſpeare nicht Tennt, weil fie groß 
ohne Schreien und ſchoͤn ohne romantifche Nebel und 
chne Elfenſpuk ift. Ich verftand jegt erit recht Maler 
wie Slaude Porrain und Pouffin, verftand, dab ihre 
klaſſiſche Kunft einer Haffiihen Natur entipricht, und 
verftand, durch den Gegenſatz noch tiefer ein Werk wie 
Rembrandt's Nadirung „Die drei. Bäume“, welche wie 
bejeelte Weſen, wie nordiiche Perjönlichkeiten im nieder- 
flatichenden Regen auf dem fumpfigen Felde ſtehn. Ich 
verftand wie natürlich es tft, daß ein Land wie dies nicht 
einen Shafjpeare erzeugt nody eined Shakſpeare beburft 


hat, weil die Natur jelber hier die Aufgabe übernommen 
I. 12 





178 Die Emigrantenliteratur. 


hat, welde die Dichter im Norden erfilllen mußten. 
Poeſie von der tiefen, pſychologiſchen Art ift, wie Fünft- 
liche Wärme, ein Lebensbedürfnis, wo die Natur un- 
freundlich und rauh ift. Hier im Süden hat die Poefie 
von Homer bis Acioſt ſich damit begnügen können, ein 
klarer, Schlichter, Nichts verdoppelnder Spiegel der flaren 
Natur zu fein. Site hat ſich nicht bemüht, in die Ab- 
gründe des Menichenherzend hinab zu dringen. Sie 
war nicht beftrebt, in Tiefen und Höhlen die Edelſteine 
zu finden, welche Aladdin fuchte, welche Shakſpeare zu 
Tage förderte, aber welche der Sonnengott bier mit 
vollen Händen über die Oberflache der Erde außitreut. 

„Sorinna, oder Italien“ ift Frau von Staël's vor- 
züglichſtes poetiſches Werl. In dieſer paradieſiſchen 
Natur wurde ihr Auge für die Natur erſchloſſen. Sie 
309 ihren Ninnftein in Parts nicht mehr dem Nemifee 
vor. Und hier in diefem Sande, wo an fo mander 
Stelle, 3. B. auf dem Forum, eine Duadratelle eine 
größere Gejchichte hat als das ganze ruffifche Reich, hier 
ward ihr moderner, revolutionärer und melancholiſcher 
Sinn für die Geſchichte, für die Antike mit ihrer ein- 
fahen und ftrengen Ruhe erſchloſſen. Hier endlich in 
Nom, das gleichſam Europad Karavanferat ift, gingen 
ihr die Cigenthümltchkeiten und Cinfeitigfeiten der ver- 
ſchiedenen Nationen vollftändig auf. Durch fie wurde 
ihre Nation ſich zum erften Mal ihrer Bejonderheit und 
ihrer Begrenzung bewußt. Denn in ihrem Bude be- 
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gegnen fi England, Frankreich und Italien und ver- 
ftehen einander — nicht wechſelſeitig, aber in der Ber- 
fafferin und in ihrer Heldin Sorinna, welche halb Eng- 
länderin und halb Italiänerin ift. Corinna erjcheint in 
der Welt der Dichtkunft gleichſam wie ein Vorbild deſſen, 
was Elifabeth Browning in der wirklichen Welt geworden 
it. Als ich eines Tages in Florenz vor einem Haufe 
jtehen blieb, das in italiänifcher Sprache die Inſchrift 
trägt: „Hier wohnte Eliſabeth Barrett-Browning, die mit 
ihren Gedichten ein goldened Band zwiſchen England 
und Italien fnüpfte“, da rief die Verfaflerin von „Aurora 
Leigh? den Gedanken an Corinna in mir wad). 
Corinna's Leben verfließt unter der doppelten In- 
Ipiration des Genie und der Liebe. Aber von dem 
Augenblick an, wo die Leidenfchaft fie mit ihrer Geier- 
fralle erfaßt, nützt das Genie ihr Nichte, und fie wird die 
wehrlofe Beute der Leidenschaft. Sie liebt einen jungen 
Engländer, Oswald Lord Nelvil, einen ausgebildeten 
Typus aller Borurtheile und Tugenden des Nordend. Er 
liebt fie ebenfalls. Allein er findet in Corinna nicht das 
ſchwache, furchtiame Weib, das an Allem außer an ihren 
Pflichten umd ihren Gefühlen zweifelt, wie er es 
in England, wo die häuslichen Tugenden den Ruhm 
und das Glück der Frauen ausmachen, von feiner Braut 
verlangte. Cr jagt wie Thomas Walpole: „Was jollte 
man mit fol Einer im Haufe beginnen!“ Im Uebrigen 
befigt er alle Tugenden, die glänzendfte Unerſchrockenheit 
12* 
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und die zärtlichite Hingebung. Rom wird der Rahmen 
diefer Liebesgeſchiche. Sein Marmor, fein Horizont 
entiprechen diejen tiefen Gefühlen und großen Gedanken. 
Die Schilderung Rom's fliht fih ganz natürlih ein, 
denn um ihren Geliebten zurüd zu halten, um jeine 
Abreife hinaus zu ſchieben, macht Sorinna ſich zu feinem 
Führer durch alle Wunder der ewigen Stadt. Und bhie- 
durch gewinnt die Erzählung eine neue Größe, denn die 
Namen diefer beiden Liebenden, weldhe, wie Sainte- 
Beuve gejagt hat, nicht gleich denen anderer Liebespaare 
in die Rinde der Bäume gerigt, fondern auf den Wänden 
der ewigen Muinen eingegraben find, verknüpfen ſich 
mit der Weltgefchichte und werden ein lebendiger Theil 
ihrer Unſterblichkeit. 
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Rom ift der einzige Ort auf dem Erdballe, wo Die 
Weltgeſchichte gleichſam fichtbar hervor tritt, indem die 
auf emander folgenden Epochen ihre Denfmale jchicht- 
weite über einander abgeſetzt haben. Man fteht zuweilen 
ein einzelnes Gebäude, zum Beiſpiel eind der Häufer 
in der Nähe des Veſtatempels, wo dad Fundament und 
die verfchtedenen Stockwerke vier verfchiedenen Zeitaltern 
angehören, der altrömifchen Urzeit, der roͤmiſchen Kaiſer⸗ 
zeit, der Renaiffance und unjerer eigenen Zeit. Das 
eigentliche antike Zeitalter ift dasjenige, in \weldes 
Eorinna ihren Freund zuerft einführt; nur wolle man 
bemerken, daß fie auf Die Ruinen, er aber auf fie blidt. 
Auf diefem Punkte jedoch hat das Bud) die Bedeutung, 
eine neue Betrahtung der Antife in die franzö- 
ſiſche Literatur einzuführen. 

Bon den zwei klaſſiſchen Hauptvölkern waren eigent- 
Ih nur die Römer in Franfreich verftanden worden. 
Es flieht römiſches Blut in den Adern der Franzofen. 
68 geht ein wahrhaft römifcher Hauch Durch Corneille's 
Tragödien. Es war alfo fein Wunder, daß die große Ne- 
volution römiiche Gewohnheiten, Benennungen und Ko- 
fime annahm. Madame Roland bildete ihren Geift an 
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der Lektüre des Tacitus. Worte, welche Gorneille einen 
feiner Helden in den Mund gelegt hat, waren die leß- 
ten, welche Charlotte Corday jchrieb. Die Schlußzeilen 
ihreö letten Briefes an ihren Vater, der im Archive 
zu Paris audliegt, lauten, wie folgt: „Vergieb mir, 
lieber Bater, daß ich ohne Deine Erlaubnis über 
Schickſal verfügt habe. Ich habe manches unfchuldige 
Opfer gerät. Denke an den Vers von Corneille: 

Le crime fait la honte, et non pas l’&chafaud. 
Morgen um act Uhr wird der Urtheilsiprud an mir 
vollitredt.* Und was die Kunjt betrifft, jo rief der 
große Maler der Nevolutiondzeit, David, in feinen Bil: 
dern das alte Nom wieder hervor: Brutus, Manlius 
find feine Helden. 

Aber am rechten Berftänbniffe der Griechen hatte 
es jtetd gefehlt; die Sranzofen -jelbft jchwebten zwar 
noh in dem Wahne, dab ihre Hajfiiche Literatur die 
griechiſche fortjegte und überträfe; ſeit jedoch Leſſing 
jeine „Hamburgiſche Dramaturgie“ jchrieb, war es für 
das übrige Europa fein Geheimnis mehr, daß Racine's 
Griechen mit Nicht? Hehnlichkeit hatten als mit Aran- 
zofen, dab Racine's galanter und ritterlicher Achill, wel- 
her Iphigenien Madame titulitt und ſich über die 
Wunden beflagt, die ihre Schönen Augen gejchlagen, weit 
näher mit dem jungen Prinzen von Gonde als mit fei- 
nem helleniihen Namenövetter verwandt war; man 
hatte Ichließlich in der ewigen Familie jenes Agamemnon 


- 
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eine Menge verkleideter Marquis und Marquiſen ent- 
det, und es half Nichts, dab man im Theätre francais 
das Koftüm wechjelte und feit Talma's Zeit die Griechen 
in antifen Trachten, ftatt mit Perüde, Puder und Ga- 
Ianteriedegen, auftreten ließ; von dem Wugenblide am, 
wo die Kritik in Deutichland erwachte, ward die franzo- 
ſiſche Auffaſſung der Antike ein Gegenftand des Spotted 
für Europa. 

Frau von Stael hat die Ehre, in ihrem Bude 
„Ueber Deutjchland* Frankreich von dem fühnen Spötter 
Leſſing erzählt zu haben, welcher gewagt hatte, jelbit 
an dem großen Spottvogel Voltaire, jeinem eigenen 
Lehrer und Meifter, jeinen Wig zu verſuchen, einen 
Witz, deffen Stachel eine perjönliche Kränkung, wie man 
aus der Schrift von Strauß über Voltaire erjehen Tann, 
noch ſchärfer als gewöhnlich machte. In „Corinna® 
bahnt ſie den Weg dazu, indem ſie, noch ohne alle 
Polemik, den Franzoſen die Reſultate mittheilt, welche 
dad neue Studium der Antike in Deutſchland herbeige— 
führt hatte. 

Auch in dieſem Lande hatte eine rein franzöfijche 
Yuffafjung ſich geltend gemacht, die Anſchauung des 
Hellenismus, welche in Wieland's feinen und leichtfer- 
tigen Romanen „Agathon“ und „Wriftipp zu Tage 
tritt. Über die neue Zeit erichien. Es war ein armer 
deutiher Schullehrer, Windelmann, der, ausſchließlich 
von der reiniten und originaliten Begeifterung gelenft, 
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nah zahlloſen Mühen und MWiderwärtigfeiten ſich bie 
nach Rom binarbeitete, um die Antike ftudiren zu fünnen, 
der ſodann gegen feine Heberzeugung und trog’deö Un- 
willend jeiner Freunde die Fatholifche Religion annahm, 
um dort bleiben zu können, und der endlich feiner Kunft- 
liebe zum Opfer fiel, indem er auf ſcheußliche Art von 
einem Gchurfen ermordet ward, weldyer ſich feiner 
Sammlung foftbarer Medaillen und edler Steine be- 
mächtigen wollte, — er war e8, der in einer langen 
Reihe von Cchriften, von jeinem Sendſchreiben an den 
deutfchen Adel bis zu feiner großen Kunſtgeſchichte, Tet- 
nen Landsleuten die Augen für die griechiſche Harmonie 
öffnete. Seine ganze Chriftitellerthätigfeit ift ein 
großer Hymnus auf die wiedergefundene, wiederentderkte 
Antike. Bei feinen mannigfachen Irrthümern will ich 
nicht verweilen; wer jeine Schriften kennt, der weiß, 
daß der Apoll von Belvedere und die mediceifche Venus 
im Berein mit der Laofoondgruppe ihm nothwendiger 
Weite ald der Kulminationspunkt der griechifchen Kunſt 
ericheinen: mußten, da zu jener Zeit noch fein Kunftwerf 
des großen Stiles entdedt war. Die ganze germanijche 
antikiſirende Kunft fallt ja nämlich in die Zeit vor der 
Entdedung der Benus von Milo. Selbſt Thorwaldfen 
ſah Diejelbe erft, als er jchon alt war. Allein trog 
dieſes Mangeld und zahlreicher hiftorifcher Ungenauig- 
feiten fteht Windelmann ald Derjenige da, von welchem 
der große Hauch ausging, der Leſſing, Edhiller und 
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Goethe bejeelte. Leiling folgt ihm mit jeiner Kritik. 
Ausgerüftet mit einem kritiſchen Sinne, der jeined Glet- 
hen jucht, entwirft diefer bewunderndwerthe Mann die 
erſten Grundzüge einer Wiffenfchaft der Kunft umd 
Poelie auf der Baſis der Winckelmann'ſchen SKunftan- 
ſchauung. Jeder, der mit Goethe's Leben vertraut ift, 
weiß, welchen gewaltigen Ginfluß diefe beiden Zwil- 
lingögeifter, Windelmann und Lejfing, auf feine künſt— 
leriiche Erziehung übten. Man erinnere ſich der unbe- 
Ihreiblichen Begeifterung, welche fein Herz und Die 
Herzen feiner Alterögenofjen durchitürmte, als Leſſing's 
‚Laokoon“ erſchien. Man gedenfe des Ausrufs: „Wir 
hielten uns aller Uebel erlöſt,“ und zum erjten Mal 
briht die neue Auffafjung der Antife mit großartiger 
Senialität in Goethe's Tleinem, von Geift ſprudelndem 
Meifterwerfe „Götter, Helden und Wieland“ hervor. 
Ich citire beiſpielsweis einige Neplifen; Wieland's 
chatten fteht in der Nachtmütze da und ift eben im 
Geſpräch mit Admet und Acefte mindelmeich geichlagen 
worden, ald Herkules auftritt. 


Herkules. Wo ift Wieland? 

Ahmet. Da fteht er. 

Herkules. Der? Nun, der ift Flein genug. Hab’ ich 
mir ihm doch fo vorgeftellt. Seid Ihr der Mann, der den 
Herkules immer im Munde führt? 

Wieland (Gurückweichend). Ich babe Nichts mit Euch 
zu Ichaffen, Koloß. 

Herkules Nun, wie dann? Bleibt nur! 
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Wieland Sch vermuthete einen jtattlihen Mann mitt- 
lerer Groͤße. 

Herkules. Mittlerer Größe? Ih? 

Wieland. Wenn Shr Herkules jeid, jo feid Ihr⸗ 
nicht gemeint. 

Herkules. Es iſt mein Name, und auf den bin ich 
ſtolz. Ich weiß wohl, wenn ein Fratze keinen Schildhalter 
‚unter den Bären, Greifen und Schweinen finden Tann, ſo 
nimmt er einen Herkules dazu. Denn meine Gottheit ijt 
Dir niemals im Traum erichienen. 

Wieland. Ich geitehe, das ijt der erite Traum, den 
ih jo habe. 

Herkules. So geh in Di, und bitte den Göttern 
ab Deine Noten übern Homer, wo wir Dir zu groß find. 
Das glaub’ ich, zu groß. 

Wieland Wahrhaftig, ihr jeid ungeheuer. Sch hab’ 
euch mir niemals jo imaginirt. 

Herfules. Was kann id davor, daß Er ſo eine eny- 
brüjtige Imagination hat? Wer ift denn Sein Herkules, 
auf den Er fi fo viel zu Gute thut? Und was will Er? 
Für die Tugend? Was heißt die Devije? Haft Du die 
Tugend gejehen, Wieland? Ich bin doch audy in der Welt 
herumgefommen, und ijt mir Nichts jo begegnet. 

Wieland. Die Tugend, für die mein Herkules Alles 
thut, Alles wagt, Ihr Tennt fie nicht? 

Herkules. Tugend! Sch hab’ das Wort erſt bier unten 
von ein paar albernen Kerls gehört, die Feine Rechenihaft 
davon zu geben wußten. 

Wieland. Sch bin’s eben fo wenig im Stande. Doch 
laßt und darüber feine Worte verderben. Ich wollte, Ihr 
hättet meine Gedichte gelejen, und Ihr würdet finden, daß 
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ih jelbit die Tugend wenig achte. Sie ift ein zweideu- 
tiges Ding. 

Herkules. Kin Unding ift fie, wie alle Phantafie, die 
mit dem Gang der Welt nicht beitehen fann. Eure Tugend 
fommt mir vor wie ein Gentaur; jo lang der vor eurer 
Imagination herum tobt, wie herrlich, wie kräftig! und wenn 
der Bildhauer ihn auch hinftellt, welch übermenjchlihe Form! 
— Anatomirt ihn, und findet vier ungen, zwei Herzen, 
wei Mägen. Er ftirbt in dem Augenblide der Geburt, wie 
ein andered Mißgeſchöpf, oder ift nie außer eurem Kopf ge- 
zeugt worden. 

Wieland. Tugend muß doch was jein, fie muß 
wo jein. 

Herkules. Bei meines Baterd ewigem Bart! Wer 
hat daran gezweifelt? Und mich dünft, bei und wohnte fie 
in Halbgöttern und Helden. Meinft Du, wir lebten wie das 
Vieh, weil eure Bürger fi) vor den Zauftrechtözeiten kreuzi⸗ 
gen? Wir hatten die bravſten Kerld unter uns. 

Wieland. Was nennt ihr brave Kerld? 

‚  Herfuled. inen, der mittheilt, was er hat. Und 
der Reichite ift der Bravſte. Hatte Einer Ueberfluß an 
Kräften, jo prügelte er den Andern aus. Und verſteht ſich, 
ein echter Mann giebt fih nie mit Geringern ab, nur mit 
ſeines Gleichen, auch Größern wohl. Hatte Einer denn 
Ueberfluß an Säften, machte er den Weibern fo viel’ Kinder, 
als fie begehrten, wie ich denn jelbft in Einer Nacht funfzig 
Buben ausgearbeitet habe. Fehlt’ ed Einem denn an beiden 
und der Himmel hatte ihm, oder aud wohl dazu, Erb’ und 
Hab’ vor Taujenden gegeben, eröffnete er feine Thüren und hieß 
Zaufend willfommen, mit ihm zu genießen. Und da fteht Admet, 
ter wohl der Bravfte in diefem Stüde genannt werden fann. 
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Wieland. Das Meilte davon wird zu unjern Zeiten 
für Laſter gerechnet. 

Herkules. Lafter? Das ift wieder ein jchönes Wort. 
Dadurh wird eben Alles fo halb bei euch, daß ihr eud 
Tugend und Lafter als zwei Ertreme vorftellt, zwifchen denen 
ihr ſchwankt, anftatt euren Mittelzujtand ald den pofitiven 
anzufehen und den beiten, wie's eure Bauern und Knechte 
und Mägde noch thun. 

Wieland. Wenn Ihr dieje Gefinnungen in meinem 
Sahrhunderte merken ließet, man würde Euch fteinigen. 
Haben fie mid) wegen meiner kleinen Angriffe an Tugend 
und Religion jo entjeglich verketzert. 

Herkules Was ift da viel anzugreifen? Die Pferde, 
Menſchenfreſſer und Drachen, mit denen hab’ ich's aufge: 
nommen, mit Wolfen niemals, fie wollten eine Geſtalt haben, 
wie fie mochten. Die überläßt ein gejcheiter Mann dem 
Winde, der fie zufammen geführt hat, wieder zu verwehen. 

Wieland. Ihr ſeid ein Unmenſch, ein Gottesläfterer. 

Herkules Will Dir das nicht in Kopf? Aber des 
Drodifus Herkules, das ift Dein Mann. Euer Herkules 
Grandiſon, eines Schulmeifterd Herkules. in unbärtiger 
Sylvio am Sceidewege. Wären mir die Weiber begegnet, 
fiebft Du,. Eine unter den Arm, Eine unter den, und alle 
Beide hätten mit fortgemußt.*) 


*) Dan vergleiche hiemit Schiller’ d Epigramm: 
Meine Antipatbie. 
Herzlich ift mir Das Lafter zuwider, und doppelt zumider 
Iſt mir’, weil ed fo viel jchwagen von Tugend gemadht. 
„Die, Du bafjeft Die Tugend?” — Sch wollte, wir übten fie Alle; 
Und fo -fprädhe, will’3 Gott, ferner Fein Menſch mehr davon. 
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Da haben wir aus Goethe's erfter Kraftperiode die 
neue Auffaſſung der Antike, ald Gegenja zu der fran- 
;öirten Wieland's hingeftellt, und wir haben gleichzeitig 
das poetiiche Glaubensbekenntnis Deſſen, der von feinen 
3eitgenofjen. der‘ große Heide genannt wurde. Es iſt 
die Philofophie Spinoza's, als kühner Scherz vorgetragen. 
Man kann jedod) keineswegs jagen, daß Goethe bei die- 
ſer derb naturaliftiichen Auffaffung der Antife ftehen 
blieb. Nachdem er erſt feine jugendliche Leidenjchaft in 
„Werther“, in „Götz“ und in feiner begeifterten Ab- 
handlung über die gothiſche Baukunſt hatte austoben 
Infjen, wandte er fogar mit einer heftigen Reaktion der 
Gothik und det Leidenichaftlichkeit den Rüden, und indem 
er jebt zu dem Griechen zurück fehrt, find es ihre Ruhe 
und ihre Klarheit, die fchlichte und geſunde Vernunft 
Griechenlands, welche ihn begeiftern. Mit einem Itet- 
genden Unmuthe wider das Chriftenthum, der fich be- 
ſonders in ben venetianifchen Gpigrammen Luft madıt, 
verbindet fich ein jo ind Ertren gehender Unmuth wider 
die Gothif und die ganze chriftlihe Kunft, daß Goethe 
. B. an einem Drte wie Aſſiſi, der jo reich an den 
Ihönften chriftlichen Denkmälern ift, nicht zum Beſuch 
einer einzigen Kirche oder eines einzigen Kloſters zu 
bewegen war, fondern ausichliehlich fid) in das Anſchauen 
der wenigen und unbedeutenden antifeit Weberreite ver- 
tiefte. In dieſem Gemüthözuftande fchrieb er jeine 
„Sphigenie, das Werk, welches man ald den Typus 


190 Die Gmigrantenliteratur. 


der ganzen Reproduktion der Antike bei dem germanijd)- 
gothiihen Stamme betraditen kann. In diefem Werke, 
dad eine jo gewaltige Rolle in der Kunſtanſchauung 
unſres Sahrhunderts Tpielt, daß ed ſowohl der deutichen 
Aeſthetik unter Hegel wie der franzöfiihen Aeſthetik 
unter Taine ald eine Art Mufterwerk gilt, weldem 
Hegel nur die „Antigone“ des Sophokles gleichitellt, in 
diefem Werke begegnet und derfelbe Geift, wie in allen 
hellenifirenden Gedichten Schiller's: „Die Götter Grie- 
chenlands“, „Die Künftler“, „Die Ideale‘, „Das Ideal 
und dad eben“. Denken wir nur an die Zeile: 

„Auch ich war in Arkadien geboren,“ 
und an folgende Schilderung des Lebens der Götter: 

„Ewig ar und“fpiegelrein und eben 

Fließt das zepbyrleichte Leben 

Im Olymp den Geligen dahin.“ 

Es ift diefe ganz eimfeitige Auffaffung der Antike, 
weldhe fi aus der in „Götter, Helden und Wieland“ 
angedeuteten entwidelt, und es ift endlich diefer Geift, 
den wir in Thorwaldſen's ſämmtlichen Werfen wieder 
finden. Denn diefer Gruppe von Geiltern und Ideen 
ift Thorwaldfen anzureihen. Im einigen feiner älteften 
Basreliefs, in „Achilles und Brijeis z. B., herriht ein 
ähnliches kühneres Verhältnis zur Antife, wie das, mit 
welchem Goethe begann. Aber in allen fpäteren Werfen 
findet man auch jenes felbe Ideal friedlicher und ge- 
dampfter Harmonie, welches die Träftige Tendenz ablöfte. 
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Ich brauche diefe ganze neue Auffaſſung der Antike, 
wie fie dem germanifchen Stamme eigenthümlich ift und 
wie fie durch „Sorinna“ zum eriten Male in Frankreich 
eingeführt wird, bier nicht umftändlicher zu fchildern; 
denn es iſt diefelbe Auffafjung, welche allgemein in 
Dänemark herricht, welche Jeder bei und aus Gejprächen, 
aus Journalen, durch die Lektüre deutfcher und däniſcher 
Gedichte und Durch Beſuch des Thorwaldſen'ſchen Mufeums 
eingefogen bat. Es ift die Auffafjung, welche bier zu 
ande nicht blos fire die deutfche umd däniſche, fondern 
für die abfolute, d. h. für die wahre gilt. 

Ich möchte mich indeß erfühnen, bier zum erjten 
Male die Anficht auszuſprechen, dab Winckelmann's, 
Goethe's und Thorwaldſen's Griechenland faft eben jo 
falfh ift wie das Griechenland, welches Racine und 
Barthelemy in feinem „Sungen Anadarfis‘ uns ſchil⸗ 
dern. Denn während der Stil Racine's zu fein, zu 
ſalonmäßig und höfiſch ift, um griechiſch zu fein, tft der 
Stil Goethe's und Thorwaldſen's, welcher mit der Kunft- 
anſchauung Winckelmann's zufammenfällt, trog der ihr 
ganzes Zeitalter überjtrahlenden Gentalität dieſer beiden 
großen Männer, zu geläutert, zu wafferhell und zu falt, 
um griechifch zu fein. Sch glaube, die Zeit wird kommen, 
wo man Goethe's Iphigenie nicht fehr viel griechiicher 
ald Racine's Iphigenie finden, wo man entdeden wird, 
daß die fittliche Würde der deutichen Iphigenie eben fe 
deutſch wie die anmuthige Feinheit der franzöftichen 
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Iphigenie franzöftich ift. Und dann bleibt nur noch Die 
Frage zurüd, ob man griechiicher ift, wenn man deutſch 
oder wenn man franzöfiich iſt. Ich weiß wohl, es wird 
Manchem als eine himmeljchreiende PBaradorie ericheinen, 
wenn man fich zu der lebten Anficht befennt; id) weiß 
wohl, daß ich mit der Stirn gegen eine Wand von 
germanischen und gothiichen Vorurtheilen renne, ich kenne 
die feitftehende Weberzeugung, daß von den zwei euro⸗ 
päiſchen Kulturftrömungen die eine lateiniſch, franzöftjch, 
ſpaniſch, die andere griechifch, deutich, nordifch ift, und 
ich weiß, wie man ſich durch die Anſicht beftechen läßt, 
baß die deutſche Poeſie, mit Goethe an der Spike, anti- 
fifirend und zum Theil griechiich jet, dat die Deutichen 
Windelmann gehabt, der die Antike entdedt habe, und 
daß die deutichen Bhilologen uns Griechenland erklärt 
hätten, während Frankreich dagegen Nacine gehabt, ber 
die griechiichen Helden zu Hofmännern machte, und 
Boltaire, der Ariftophaned für nicht viel Beſſeres als 
einen Poſſenreißer anfah. 

Über dennoch habe ih, wenn ich mir in Betreff 
der beiden Iphigenien die Frage ftellte: Wer ift den 
Griechen ähnlicher, Franzoſen oder Deutiche? — dennoch) 
habe ich mir geantwortet: Die Sranzofen. 

. Man ähnelt einem Bolfe, nicht wenn man dadfelbe 
nachahmt, jondern wenn man fich wie dasſelbe gebahrt. 
Ich räume die Schwierigkeit ein, Analogien zwifchen 
modernen und antifen Völferftämmen aufzuftellen. Aber 
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doch ſcheint mir das Verhältnis zwiſchen den modernen 
Engländern und Franzoſen in Etwas an das Verhältnis 
zwiſchen den alten Aegyptern und Griechen zu erinnern. 
England und Aegypten haben dieſelbe Art ſtarren und 
ruhigen Fortſchritts, denn es iſt durchaus thöricht zu 
glauben, wie jo oft behauptet wird, Aegypten habe ftill 
geftanden; die leichte Beweglichkeit der Sranzofen dagegen, 
ja jogar ihre inneren haßentbrannten und aufreibenden 
Kämpfe erinnern an die Griechen, welche ſtets in wedh- 
jelfeitiger Fehde mit einander lagen. Und vergleichen 
wir die Franzofen mit den Deutichen, jo finden wir, 
dab Frankreich einen Volksgeiſt hat, welcher wie der der 
Griechen, niemald jchwerfällig (lourd) ift, wir finden 
eine ausgeprägte Vorliebe für Form und Farbe, und 
auf der einen Seite für Leichtigfeit und Eleganz, auf 
der andern für Paffion umd. Leidenschaft. Ich bin weit 
davon entfernt, die Sranzofen den Griechen an Rang 
gleichſtellen zu wellen. Der Abftand ift jo groß, daß 
ih für mein Theil fait geneigt bin, ihn ald unermeßlich 
zu begeichnen. Ich erfenne nur den Franzoſen einen 
Shrenplapg in der Nähe der Griechen zu, wenn 
man behaupten will, daß die Deutjchen ihnen näher 
ſtünden. Sranfreich ift fein Hellas, das. weiß ich, aber 
Veutihland ift es noch minder. Wie fünnte man das 
tänderige, biertrinfende, altjüngferliche Deutfchland, das 
\d nur Eine der griechifhen Gottheiten, Pallas 
bene, anzueignen vermocht und ihr Brillen auf die 
L , 13 . 
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Hofe gefept hat, Deutichland, das nie ein vollendetes 
Kunſtwerk, ausgenommen in der Mufik, hervorgebracht, 
denn jelbit „Fauft* ift bei allem Reichthum poetiſcher 
Schönheiten fein ſolches, Tondern ein Ngglomerat um- 
gleichmäßiger Beftandtheile, — wie fönnte man Deutfch- 
land mit dem anmuthigen, Haren und fermvollen- 
deten Hellas vergleihen? Die Deutidhen lieben Maß 
und Begrenzung in allen praßtiihen Dingen, dagegen 
lieben fie es weder, den Gedanken nody die Phantafie 
zu begrenzen. Deshalb triumpbiren fie, wo die pla= 
ftiihe Form verſchwindet, in der Metaphyfil, in der 
lyriſchen Poefte und in der Mufif, aber deöhalb haben 
fie auch Hypotheſen in der Wiſſenſchaft, Sormlofigfeit in 
der Kunft, fein Drama erften Ranges in ihrer Literatur 
und feine Farbe in ihrer Malerei. Frankreich dagegen, das 
praftifch nie ſich zu beichränfen weiß, hat die hellenifche 
Liebe für Form und Schranke in allem Geiftigen. Die 
Sranzofen ähneln den Griechen, indem fie fich gebahren, 
wie Iene ed gethan. Man gleicht nie weniger einer 
originalen Natur, ald wenn man diefelbe nachahmt. 
Der germaniſche Stamm bietet das einzig daftehende 
Beiſpiel einer poetijchen Literatur, die aus Kritif und 
Aeſthetik entiprungen ift; unſere däniſche Literatur trägt 
ganz dasſelbe Charakterzeihen. Wir hatten Metriker, 
bevor wir Dichter hatten. Holberg gab uns eine kri— 
tiſche Poeſie, ehe Oehlenſchläger und eine poetiiche gab, 
Weſſel gab und eine negative Tragödie, ebe wir eine 
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birffih tragische Literatur - erhielten, und man. bewies 
und kritiſch und philoſophiſch, daß das Vaudeville unge- 
führ die höchſte Kunſtform ſei, zur ſelben Zeit, als wir 
die erſten zwei, Drei Vaudevilles empfingen. Aus die— 
ſem Hange der germaniſchen Race, zu verſtehen, bevor 
fie producirt, erkärt es ſich leicht, daß die Deutſchen die 
Griechen weit beſſer als die Franzoſen verſtanden und 
ſie kraft dieſes Verſtändniſſes nachahmten, ohne ihnen 
darum ähnlich geworden zu ſein. 

Und — beiläufig bemerkt — wie die deutſche Re— 
produktion der Antike deutſch iſt, ſo iſt die däniſche 
Wiedergeburt der Antike däniſch und nicht griechiſch, — 
zu däniſch, um wahrhaft griechiſch zu ſein, und zu grie- 
chiſch, um echt däniſch und wirflid modern zu fein. 
Man fühlt Das niemals ſtärker, ald wenn man eine 
Arbeit Thorwaldſen's neben einem antifen Baörelief 
hängen fieht, wenn man z. DB. im Figurenfaale auf 
Sharlottenborg die Medaillon vom Chrifttandborger 
Schloſſe mit den Parthenond-Metopen vergleicht, oder 
wenn man im Mufeum zu Neapel ein Basrelief aus 
der friicheften griechiichen Zeit neben dem ſchoͤnſten Bas— 
telief Thorwaldſen's, feiner „Nacht“, angebracht ſieht. 

Stellt man fi) dann vor diefe „Nacht“ und be- 
müht fih einen Augenblid, wie ich es gethan habe, 
die fünfzehn Sabre lang gehegte begeifterte, abex aud) 
faſt blinde Schwärmerei für Thorwaldfen zu vergefien, 

ſo wird es vielleicht dem Einen und Anderen wie mir 
13* 
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ergehen, er wird fich felbft befennen müffen, daß diefe 
weibliche Figur, deren fanfter Liebreiz jo anfprechend ift, 
keineswegs ganz ihrem Namen entfpriht. Der Stil, in 
welchem fie gehalten, tft das Produft einer Abneigung 
des Künſtlers, er jelbit, d. b. modern zu fein, und feines 
Beftrebend, etwas Unmögliches, nämlich antik zu fein, 
und das Reſultat ift eine Art verfeinerten und ſchmäch— 
tigeren Atticismus geworden, durch welchen der Ntational- 
charafter des Künftlerd ſchwach und unbewußt hindurch 
leuchtet. Thorwaldſen's „Nacht“ ift nur die Nacht, in 
welcher man fchlaft; fie müßte der Schlaf, nicht die 
Nacht, die nächtliche Stille, nit die Nacht heiken. 
Denn die Naht, wie ein Südländer fie ſich denfen 
würde, die Nacht, im welcher man liebt, und die Nacht, 
in welcher man mordet, die Nacht, weldhe alle Wonnen 
und alle Verbrechen unter ihrem Mantel birgt, dieſe 
Nacht ift ed nicht. Es ift die Nacht, die milde Sommer- 
nacht, auf dem Lande. Und diejer idylfiiche Hauch, dieje 
ſanfte und friedliche Stimmung ift es, weldye in dieſem 
Produkte der gemeinfam-germanifchen NRenatffance der 
Antike zumeift das 'eigenthümlih Däniſche ausmacht. 
Die eigenartige ländlihe Schönheit, welche über diejer 
Figur liegt, ift eben fo dänifch, wie die ftrenge Würde 
und Sittlichkeit bei Goethe's Iphigenie deutich iſt. Thor— 
waldſen's Kunft ift, wie die Kunft Goethe's, bier der 
Ausdrud einer Reaktion gegen den franzöſiſch-italiäniſchen 
Barockſtil, aber einer trotz all’ ihrer Berechtigung einfet- 
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tigen und nicht fruchtbaren Reaktion. Denn felbjt wo 
der Rokofo-Stil am abgeichmadteften ift, hat er doch 
den Borzug, daß er vor Mlem nicht dad Alte, das 
Antife wiederholen, nicht das einmal Gefchaffene um- 
ihaffen, fondern daß er, oft häßlich und verzerrt, aber 
ftetö heftig, perjönlich, voll Feuer, etwas Neues erfinnen, 
jelbft Etwas erfinnen, etwas Driginaled hervorbringen 
will. Deshalb ift Bernini, trog all feiner Sünden 
gegen Wahrheit und Schönheit, doch in jeinen beiten 
Werken, wie „die heilige Therefe* in Santa Maria 
della Bittoria in Rom und fein „San Benedetto‘ in 
Subiaco, jo groß, daß man die Begeifterung begreift, 
welhe er erweckte, und dat er manchen modernen antiki⸗ 
firenden Bildhauer weit überftrahlt, der nie etwas Ver- 
zerried, aber auch nie etwas Originales erſchafft. 

Thorwaldfen jchnitt durch die gewaltjame Rückkehr 
zur Antife die ganze Entwidlung der Kunſt jeit der 
ÖSriechenzeit ab. Es iſt unmöglich, aus feiner Kunft 
zu erjehen, daß ed je einen Bildhauer Namend Michel 
Angelo gab. Das aber, welchem Thorwaldfen ſich in der 
Antife verwandt fühlte, war Daselbe, was den älteren 
Goethe in der griechiichen Kunftform anzog: ihre fanfte 
Ruhe und ftille Hoheit. 

Mir willen nun, welche Auffafjung des Griedhen= 
thumes in Sranfreich durch Frau von Stael’d „orinna“ 
zu Borte fam. Es war natürlich und nothwendig, daß 
fie na) der franzöfiichen Verzerrung ded antiken Negel- 
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ſyſtemes hervortrat; aber was ich zu erweiſen 
geſucht habe, iſt, daß auch dieſe neue Auffaſſung 
der Antike nur einen relativen, keinen abſoluten Werth 
befitt. 

Die großen Nationen gelangen verhältnismäßig 
leicht zum Selbftverftändnilfe; denn fie erfahren von 
fremden Voölkerſtämmen jenes unbefangene Urtheil, wel⸗ 
ches man jo ſchwer über feine eigene Nation fällen 
fann. Die Fremden find, wie Frau von Stael fid 
ausdrüdt, „la posterit® contemporaine*, die Nachwelt 
ſchon in der Mitwelt. Aber in einer kleinen Nation, wie 
‚ die unjrige, ift ed noch viel dringender nöthig, als fonft, 
daß der Kritiker felbft Das, mit welchem er aufgewad)- 
fen ift, ohne angeborenes Vorurtheil betrachten könne, 
während er fich zugleich jene vertraute Bekanntſchaft mit 
dem Gegenftande bewahrt, die fo leicht fein fremder 
Beurtheiler fich zu erwerben vermag. 
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15. 

Frau von Etael’8 Schriftitelleriiche Thätigkeit laßt 
fih beftändig von zwei Ceiten betrachten. Sie zerfällt 
gleichſam in zwei Theile, eine männliche und eine weib- 
liche Thätigkeit, die philoſophiſche und die dichteriſche, 
die Ideen und die Gefühle Eine eigenthümliche Innig- 
feit in der Behandlung des Gefühl verräth überall, da 
der Berfafjer eine Frau ift. Wenn einmal der Augen- 
blick kommt, wo man die Pſychologie des Weibes zu 
ſchreiben unternimmt, und wenn man verſuchen wird, die 
Eigenthümlichkeit der weiblichen Phantaſie und des weib⸗ 
lichen Geiſtes im Unterſchied von dem männlichen zu 
beſtimmen — denn fo weit iſt die Pſychologie zurück, 
daß man hiezu noch nicht den geringſten Verſuch gemacht 
hat —, dann werden die Schriften der Frau von Steel 
eine der werthuolliten Quellen abgeben. Das Weibliche .- 
verräth ftch vielleicht zuerſt durch die Weiſe, auf welche Die 
männliche Hauptfigur gezeichnet if. Bet jeder von 
Oswald's hervortretenden Eigenschaften führt die Ber- 
fafferin deren Urſachen an; fein edler Charakter wird 
durch feine Erziehung, durch feine ariftofratijche Herkunft 
und feinen Etoß erflärt, feine Schwermuth durch den 
‚Spleen“ der Engländer und dur jein unglückliches 
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Verhältnis zu einem Vater, den er anbetet wie Frau 
von Etael den ihrigen anbetete, und zu deſſen Schatten 
er in demjelben Abhängigfeitöverhältniffe fteht, in wel- 
chem Sören Kierfegaard zu dem Schatten feines ver- 
ftorbenen Vaters ftand: nur ins lat die Verfaſſerin 
ganz unerflärt, und das tft jein phufiicher Muth. Cein 
Leben aufd Spiel zu ſetzen, tft ihm eben ſo leicht und 
elementar, wie ed für und Anderen iſt, orthographiſch 
zu ſchreiben. Es ift ein Turiofer und durchgehender Zug, 
daß weibliche Romanſchriftſteller fat unabänderlidy ihre 
Helden mit dem verwegenften Muthe ausrülten, einem 
Muthe, der niemald erfämpft iſt, ſondern gleichſam ab- 
ftraft außerhalb der Perjönlichkeit fteht, zu gleicher Zeit, 
wo ed eine von zahlreichen großen Schriftitellern be- 
merkte Thatſache ift, daß es in der modernen Gejellichaft 
vor Allem die Frauen find, weldye die Männer an kühnen 
Wagniſſen verhindern, und wo die Frauen eben fo durd)- 
gehends den feigiten öffentlichen Perjönlichkeiten (den Prie— 
ftern, die ihr Xeben bei Epidemien jalviren, den Kriegs— 
helden, welche den Feind auf dem Papiere angreifen) die 
größte, oftmals Hyfteriichefte Bewunderung und Huldigung 
erweilen. Die Erklärung jcheint die zu jein, daß der 
Mannesmuth die Eigenschaft ift, welche ald die höchſte 
Potenz des Männlicdyen eine Art Ideal für dad Weib 
wird, aber ein Ideal, das fie nicht verfteht, das fie in 
ber Wirflichfeit nicht wieder erfennt, und das fie deshalb 
am liebften und am schlechteften fchildert. 
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Was ich hier gejagt habe, gilt von Oswald's helden- 
müthigem Benehmen bei dem Brande in Ancona, we 
er unter den jchredvolliten Umſtänden zum Retter der 
ganzen Stadt wird. Er allein verfucht mit feinen Eng- 
lindern Taltblütig denſelben zu löfchen, ımd es gelingt 
ihm. Er befreit die im Ghetto eingeiperrten Juden, 
weldhe die Bevölkerung in ihrem Fanatismus ale Sühn⸗ 
opfer verbrennen laſſen will. Er wagt fich in das bren- 
nende Irrenhaus, in das Zimmer, wo die tobjüchtigften 
Sefangenen fich aufhalten, er beherricht und befreit die von 
Slammen umloderten Wahnfinnigen, löft ihre Bande und 
läßt feinen Einzigen ber Widerftrebenden zurück. Die 
ganze Scene wird mit einer wahrhaft grandioſen Phantalie 
erzählt. Aber, wie gejagt, in dem Pſychologiſchen ver: 
ſpürt man einige Schwäche. Als es jedoch gilt, den 
Eindruck diefer Handlung auf Corinna's weibliches Ge- 
müth zu fchildern, halt Stau von Stael uns vollftändig 
ſchadlos. Oswald hatte fich Durch eine Abreiſe über Hals 
und Kopf jeder Dankſagung entzogen, aber als er auf 
dem Rückwege mit Corinna wieder nad) Ancona kommt, 
wird er wiedererfannt, und Corinna wird? Morgens 
durch die Rufe: „Es lebe Lord Nelvil, es lebe unfer 
Wohlthäter!“ gewedt. Cie tritt auf den Platz hinaus, 
und fie, die Dichterin, deren Name in ganz Stalten be- 
rühmt ift, wird Schnell erfannt und von der veriammelten 
Menge mit Entzüden begrüßt. Die Menge bittet fie 
ftürmifch, ihr Wortführer zu fein und Oswald ihr Danf- | 
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gefühl zu verdolmetfchen. Wie erftaunt ift er, ald er 
auf den Play hinaus tritt und Corinna an der Spite 
des Volkshaufens erblidt! „Sie dankte Lord Nelvil im 
Namen des Volkes und entzudte alle Einwohner An- 
cona's durch die edle Anmuth, mit der fie ed that. Und,“ 
fügt die Verfaſſerin mit weiblicher Feinheit hinzu, „ſich 
mit den Bürgern identificirend, fagte fie Wir. ‚Sie 
haben und gerettet, wir fchulden Ihnen das Leben‘. * 
Died „wir“ iſt eine Perle. „Und,“ heißt eö weiter, 
„als fie vortrat, um Lord Nelvil einen für ihn geflocdh- 
tenen Kranz aud Zorbeer und Eichenlaub zu überreichen, 
wurde fie von unbejchreibliher Bewegung ergriffen; in 
diefem Augenblid empfand fie tiefe Scheu vor Oswald, 
und als dad in Italien jo leicht bewegliche und enthu= 
ftaftifche Volk ſich jept vor ihm nieder warf, da beugte 
auch fie unmwillfürlich das Knie und reichte ihm in diefer 
Stellung den Kranz.“ In der Schilderung der weib- 
lichen Gefühle hat Frau von Staël ihre Stärfe, der 
Gefühle eines weiblichen Genius, welcher das ganze 
Märtyrerthum des Genius erleidet. 

Von Allem rührt das häusliche Glück und die weib⸗ 
liche Reinheit ihr am tiefſten das Herz. Wie ſehr fühlt 
fie ſich ergriffen, als ſie auf dem Sarkophage einer roömi⸗ 
ſchen Gattin die Inſchrift lieſt: „Kein Makel hat mein 
Leben von der Hochzeit bis zum Scheiterhaufen befleckt, 
ich lebte rein zwiſchen der Hochzeitöfadel und der Tadel 
des Scheiterhaufend.* Aber died Glück Hymen's war 
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ihr nicht vergönnt, Corinnen fo wenig wie Mignon, 
diefen zwei Kindern der Sehnſucht, melde, Jede für 
fih, in der franzoͤſiſchen und deutſchen Literatur Stalien 
perſonificiren. Corinna ift der legte Abkömmling jener 
edlen und einfamen Sibyllen Italiens, von welchen die 
Tradition überall fo viel erzählt. Ste ward gefchaffen, 
um zu leiden, fie, welche ſelbſt jagt, daß unlere arme - 
menichliche Natur das Unendliche nur mitteld des Leidens 
fennt. Allein ehe fie ald das legte Opfer auf der antiken 
Arena untergeht, wird fie ald Opfer geſchmückt und im 
Triumph einhergeführt. 

Als wir ihre Befanntichaft machen, treffen wir fie 
auf dem Feftzuge zum Kapitol, einfach, aber malerifch 
gekleidet, mit antifen Kameen im Haare, den feinen 
rothen Shawl turbanähnlid) ums Haupt gewunden, wie 
auf Gerard's befanntem jchönem Portrait der Frau von 
Stael. Dies tft das Koftüm, welches für Corinna paßt; 
fie, das Kind der farbenreihen Gegenden, hat noch nicht 
den Farbenfinn verloren, hat felbjt in dem fteifen, regel- 
tehten England friſche Sinne und die Liebe zu jener 
Dreieinigkeit fchöner Dinge: Gold, Purpur und Marmor, 
bewahrt. 

Und wie alle anderen großen Typen des Zeitalters 
wollen wir fie in die Umgebungen verlegen, welche ihr 
entiprechen und in welchen fie zu Haufe gehört, wie 
Rene in den Urmwäldern, Obermann in den Hochalpen 
und Eaint-Preur am Genferfee. Corinna's Geftalt ift 
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der Nachwelt in dem bekannten Bilde aufbewahrt, von 
welhem man Kupferitiche in allen Kunftläden ſieht: 
Corinna ald Improvifatrice auf dem Kap Mifene. 

Shre- vulkaniſche und ftrahlende Natur gehört in 
dieſer ftrahlenden und vullaniihen Gegend zu Haufe. 
Der Golf von Neapel jcheint ein großer, verjunfener 
Krater zu fein, von lachenden Städten und waldbeflei- 
deten Bergen umringt. - Sein Meer umſchließend, Das 
noch viel blauer als der Himmel ift, gleicht er einem 
jmaragdgrünen Becher, mit jchäumendem Wein gefüllt, 
und am Rande und auf den Seiten mit Weinlaub und 
Ranken geihmüdt. Zunächſt dem Lande blinft das 
Meer in tiefitem Azurblau, weiter hinaus ift e8 wein- 
farben, wie ſchon Homer es genannt hat, und darüber 
leuchtet ein Himmel, der nit, wie man zu glauben 
pflegt, blauer, jondern eher bläfjer als der unjrige tft, 
nur da fein Blau gleichſam auf einem Grunde von 
hellem &euer ruht, das in weißlicher und bläulicher Gluth 
ichimmert. In diefe Gegend verjegten die Alten ihre Hölle. 
. Sn der Grotte des Avernusſees war der Hinabgang zu 
derfelben, Das nannten fie Sölle, died Paradied. Sie 
meinten, der vulfanifche Urjprung und die Umgebung 
zeigten an, daß der Tartaros nahe ſei. MWeberall die 
vulkaniſchen Formen. Ein großer Berg jieht aus, als 
wäre die eine Seite mit einem Mefjer abgejchnitten. 
Der halbe Berg ift bei einem Erdbeben herabgeftürzt. 
Kap Mifene, die äußerſte Landſpitze, welche auf der 
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einen Seite den Golf abſchließt, während vor ihr die 
Heine Halbinfel Nifida, hinter ihr Procida und Jschia 
liegen, beftand vormals nicht, wie jetzt, aus zwei ge- 
trennten Anhöhen, jondern war ein Ganzed. Die beiden 
Krater des Veſuv entitanden bei dem Ausbruche, welcher 
Pompeji verjchlang. Ueberall Fruchtbarkeit umd Feuer. 
Wenige Schritte von Solfatara's Schmwefeldämpfen, die - 
zwiſchen dem Lavageröll auffteigen, liegen Selber, welche 
ganz aus leuchtenden rothen Mohnblüthen beftehen, andere 
mit großen blauen Blumen, ſtark Duftenden, rauhhaarigen 
Münzen und Kräutern, die Einem bi8 an den Leib her- 
auf gehen, ein Reichthum, ein Gewimmel, eine Frucht: 
barfeit und Ueppigkeit, als fünnte diefe ftrogende Fülle 
in einer einzigen Nacht wieder emporfchießen, wenn man 
das Ganze abmähte. Und dazu kommt der betäubende 
Vohlgeruch: ein würziger Hauch, den man im Norden 
niemals Fennt, eine ungeheure Symphonie von den Düften 
Nillionen verfchiedener Pflanzen. 

Gegen Abend zieht Corinna's Gejellichaft nach dem 
Kap Mifene hinaus. Man fchaut von dort nad) der. 
großen Stadt hinüber, man hört gleichfam in dem dum— 
pen Lärm ihr Herzklopfen. Ueberall funfeln Einem 
nah Sommenuntergang Lichter vor Mugen, auf den 
Spuren aller Wege liegen fie; quer über den Mey die 
Verghänge hinan hüpfen und fliegen die hellen Flammen 
in der Luft, manche größer als ein Thaler- oder Zwei⸗ 
thalerſtück; die, welche höher oben umher fliegen, jehen 
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ganz wie Joögerilfene umd bewegliche Sterne aus. AU 
diefe Flanımen, welche in langen Sprüngen bin und ber 
Ichießen und eine Sekunde. nady jedem Sprumge erlifchen, 
find die leuchtenden Inſekten des Südens. In Der 
Dunfelheit verſetzen diefe Taufende von Flammen Einen 
in die Märchenwelt von „Zaufend und eine Nacht". Jen⸗ 
. jeitd leuchtet, vom Kap Milene aus erblidt, der hoch⸗ 
rothe Lavaſtrom an der dunkeln Wand ded Befund hinab. 

Hier bringt man Corinna ihre Leier, und fie be- 
fingt zuerft die Pracht diefer Natur, die Größe der Er- 
innerungen, welche fie) an dieſelbe fnüpfen, an Cumä, 
wo die Sibylle wohnte, an Gaeta, das dahinter Liegt, 
wo Cicero unter dem Dolche des Tyrannen feine Seele 
aushauchte, an Capri und Bajä, weldhe dad Andenfen 
von Nero's Schredenäthaten bewahren, an Nifida, we 
Brutus und Portia einander dad lehte Lebewohl ſagten, 
an Sorrent, wo Taſſo, dem Irrenhauſe entſchlüpft, 
elend, verfolgt, mit wüſtem Bart und zerrifjenen Klei⸗ 
dern an die Thür jeiner Schweiter Flopfte, die ihn nicht 
ſogleich wiedererfannte, und dann ver Thränen nicht 
reden fonnte. Hier endet fie mit einer elegiichen Klage 
über alled Leid und alles Glück des Erdenlebens. 

Und wollen wir hören, wie Sorinna, wenn jie in- 
jpirirt ift, inmitten diefer Natur redet, wo die Schön- 
beit auf dem Verderben gebaut ift, wo dad Glüd fich 
ald eine fliegende, jchnell erlofchene Flamme offenbart, 
und wo der Vulkan beftändig die Fruchtbarkeit bedroht? 
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Sie jagt: „Chriſtus erlaubte einem ſchwachen und 
vielleicht reuevollen Weibe, jeine Füße mit den Toftbar- 
ften Wohlgerüchen zu falben, und Denen, die für die- 
jelben eine befjere Verwendung anriethen, verwies er 
Das: „Labt fie gewähren,“ fagte er, „denn ihr habt mid) 
nicht allezeit bei euch.” Ach, Alles, was gut und erhaben 
it auf diefer Erde, bleibt und nur kurze Zeit. Alter, 
Gebrechlichfeit und der Tod werden bald den Thautropfen 
verzehren, der vom Himmel fallt und nur auf Blumen 
haftet. Theurer Oswald, laſſen wir Alles in einander 
ftömen: Liebe, Religion und Geift, Senne und Blüthen- 
duft, Muſik und Poefie! Es giebt feinen anderen Atheid- 
mus, als die Kälte des Gefühls, als Selbſtſucht und 
Niedrigkeit. Chriſtus ſagt: „Wo Zwei oder Drei in 
meinem Namen verſammelt ſind, da bin ich mitten unter 
ihnen.“ Und was, o mein Gott, heißt in Deinem Namen 
verſammelt ſein denn anders, als die erhabene Güte 
Deiner ſchoͤnen Natur genießen, Dich dafür preiſen, Dir 
für das Leben danken und vor Allem danken, wenn ein 
von Dir erſchaffenes Herz ganz und voll dem unſern 
entgegenſchlägt!“ 

So ſpricht ſie unter ihrer doppelten Inſpiration auf 
der Höhe ihres Lebens, indem ſie das Glück des Genies 
und der Liebe in Eins zu verweben ſucht. Aber nur 
einen Augenblid gelingt ed ihr, die Myrte und den 
Corbeerzweig mit einander zu verflechten, fie fchnellen 
jurüd, reißen fich von einander los, und Corinna wird 
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aus der begeifterten’ Sibylle in nod eines mehr der 
vielen verzweifelnden und gebrochenen Herzen verwandelt, 
durch welche der Genius des Jahrhunderts wider eine 
Gejellichaft proteftirt, die, wie jene anfcheinend fo ficheren 
Städte, von vulfanifhen Flammen umterhöhlt ift, Flam⸗ 
men, die niemals befchwichtigt werden, fondern fich unjer 
ganzes unruhiged und unglücliches Jahrhundert hindurch 
in einer Revolution oder Gruption nad) der anderen Luft 
machen. 
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16. 

Man fönnte „Sorinna* ein Gedidht über National: 
vorurtheile nennen. Oswald repräſentirt alle diejenigen 
‚Englands, der Graf d'Erfeuil alle diejenigen Frank 
reichs, und gegen die Vorurtheile diefer beiden, zu jener 
Zeit ftärkften und felbitbegnügteiten Nationen Europas 
fampft Corinna mit ihrer ganzen Seele und mit aller 
Begeifterung ihres poetiichen Gemüthes. Diefer Kampf 
it fein faltblütiger, denn Corinna's ganzes Glüd hängt 
davon ab, in wie fern es ihr gelingen wird, Oswald 
zum Yufgeben jeiner angeborenen Vorurtheile jo weit 
zu veranlafien, daß er mit einem Weibe gleich ihr 
glüdlih werden kann, deren Leben nach jeber Richtung 
mit Dem in Fehde fteht, was man in England ala 
dad einzig Schickliche für eine Frau betrachtet. Aber 
indem Corinna joldjermaßen den Blick Oswald's zu er- 
weitern und feinen ftarren, beftändig in die gewohnten 
Fugen zurüdipringenden Geift gejchmeidig zu machen 
ſucht, bewerfitelligt fte zugleich die Erziehung des Leſers. 
Auf dem Gebiet der Gefühle jegt fie diefelbe Arbeit fort, 
welde wir fie auf dem Gebiet der Ideen vollbringen 
fahen.. Sie jfizzirt den erften Grundriß zu einer Racen- 
pſychologie, fogar in Betreff der intimfterr Gefühle. Ihre 

1. 14 
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Landsleute verjuchten damals, in der eitlen Weberzeugung, 
daß fie allein die Civiliſation reprafentirten, die Nativnal- 
farbe aller anderen Länder zu verwiſchen. Es iſt ihr 
Daher tiefft innerlich daran gelegen, ihnen zu zeigen, daß 
ihre Art und Weiſe der Gefühlsauffaffung nur eine 
unter vielen gleich berechtigten und zuweilen mehr be- 
rechtigten ſei. 

Graf d'Erfeuil ift ein meifterlih auögeführter- 
Typus aller franzöfifchen Tugenden im Verein mit der 
ganzen nationalen Leichtfertigfeit und Hohlheit. Aber 
da Frau von Stael felbft Proteftantin it, und da die 
proteftantiiche Geiftesrihtung überhaupt fait zu allen 
Zeiten ſich noch weit hoffährtiger und unverträglicher ala 
die der katholiſchen Zander gezeigt hat, Da endlich der 
Held ded Buches ein ftarrer hochkirchlicher Engländer ift, 
jo wendet der eigentliche Stachel ded Buches fich gegen 
die ganze fchwerfällige proteftantiiche Bornirtheit. 

Nehmen wir ein einzelnes Gefühl, 3. B. die Liebe. 
Die nordiiche Auffafjung derjelben wird in Oswald's 
Perſon geichildert. Nichts gleicht feiner eriten Verdutzt— 
heit, als er Corinna, ohne die geringfte Rüdficht auf ihr 
Geſchlecht, in Italien ald Genie geliebt und bewundert 
werden ſieht. Diefe Art öffentlicher Eriftenz erjcheint 
ihm für eine Frau im höchiten Grade anſtößig (shocking). 
Er iſt gewohnt, dad Weib wie eine Art Hausthier zu 
betrachten, und vermag ſich Anfangs gar nicht mit dem 
Gedanken zu verföhnen, dab man einer Frau das Ber- 
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brechen, Genie zu beſitzen, verzeihen könnte. Er fühlt 
ſich dadurch gleichſam gedemüthigt und verletzt, ſein 
Hochmuth begreift, dab man die eigentliche abſolute An- 
betung des Mannes, weldhe für einen rechten Engländer 
ala hoͤchſte Tugend der Gattin gilt, und welche die 
eheliche Sorgloſigkeit fichert, von einem jo freien Geifte 
ſchwerlich erwarten Tann. Und als fie ihn endlich liebt 
und mit einer Leidenichaft liebt, im Vergleich zu welcher 
Alles erblaßt, was er jemald gejehen und gehört hat, 
und welche jo uneigennügig ift, daß fie fie Alles um 
feinetwillen aufs Spiel jegen läßt, ohne das Mindeſte 
zu fordern, da vergibt er fie, ihr Genie, ihren Seelen- 
adel und ihre geiftige Größe, jo bald er wieder auf 
engliſchem Boden fteht, von Neuem englische Nebel umd 
Vorurtheile einathmet und ein junges unfchuldiged Kind 
von jechzehn Iahren trifft, dad wie zu. einer Gattin 
nach engliichem Recepte geichaffen ift, zugefnöpft, un⸗ 
wiſſend, unſchuldig, jchweigfam, die infarnirte Familien- 
pliht mit blauen Augen und blondem Haar. 

An einer anderen Stelle verſetzt fie der fran- 
zöſiſchen Auffaffung der Xiebe einen Hieb. Sie weiſt 
nad, wie alle zärtlichen Gefühle in Frankreich von einer 
krankhaften Schwäche inficirt werden, von der aus Eitel- 
feit entfprungenen Furcht vor dem Urtheile der Gefell- 
ſchaft. Die franzoͤſiſche Liebe ift, meint fie, faft lauter 
Eitelfeit. Alle Gefühle und das ganze Leben werden 
vom Wie, von der Luft, fich außzuzeichnen, und von 

14* 
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der Furcht regiert, welche fih durch die Frage fenn- 
zeichnen laßt: „Was wird man dazu jagen?" Im 
diefem Punkte ftimmt Frau von Stael vollftändig mit 
einem ihr bald nachfolgenden Schriftiteller, dem fcharf- 
finnigen und originellen Henri Beyle, überein, welcher 
die Franzoſen als die Lebhaft-Eitlen (les vainvifs) zu 
bezeichnen pflegt, und welcher behauptet, all’ ihre Hand⸗ 
fungen würden durch die Erwägung des „Qu’en dira- 
t-on?“, d. h. durd die Furcht vor der Lächerlichfeit, be- 
ftimmt. . 

Das franzöfiihe Volk tft, wie das Dänische, gewohnt, 
jehr ftolz auf feinen ausgebildeten Sinn für da8 Komische 
zu fein, fo ftolg, daß namentlich kraft deſſen die Sran- 
zoſen fich beſcheidentlich felbft als das geiftreichtte Bolt 
der Welt bezeichnen. Corinna behauptet, es jet diefer 
Sinn und die entiprechende Furcht vor der Fächerlichkeit, 
was in Sranfreich alle Originalität in Sitten, Trachten 
und Sprache ertödte, was die Phantafie jeder Freiheit 
und dad Gefühl jeder natürlichen Kundgebung beraube. 
Altes angeborene Gefühl, aller angeborene Geift ver- 
wandle fih in Epigramme, ftatt in Poeſie, in den 
Ländern, wo die Furcht, ein Gegenftand des Wiped oder 
Spotted zu werden, Ieden veranlaffe, jelbit zuerft nad) 
dDiefer Waffe zu greifen. „Soll man,“ wendet fie 
d'Erfeuil gegenüber ein, „denn beftandig für Das leben, 
was die Gefellihaft über Einen fagt? Soll Das, was 
man denkt, und Das, wad man fühlt, Einem denn nie 
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der Leititern fein? Wäre es fo, follten wir immer und 
ewig einander gegenjeitig nachahmen, weöhalb ift denn 
Jedem eine Seele und ein Geift zu Theil geworden? 
Die Vorſehung hätte fi) dann dieſen Luxus eriparen 
fönnen. * 

Sie freut fich nun alfo, den nordifchen Puritanerhod)- 
muth und die franzöfiiche Eitelkeit und Lächerlichkeitsfurcht 
duch die ungeſchminkte Natürlichkeit zu beſchämen, welche 
dad italiäniſche Volk felbit in feiner Erniedrigung be- 
wahrt hat. „Wie“, fragt Oswald Gorinna, ald er von 
England fpricht, „wie haben Sie jened Heiligthum der 
Keuſchheit und Siitlichfeit verlaffen und dies gefunfene 
Land zu Ihrem Adoptivvaterlande machen Tönnen?“ 
Corinna antwortet; „Sn diefem Lande find wir befcheiden, 
weder ftolz auf und felbft wie die Engländer, noch felbit- 
vergnügt wie die Franzoſen.“ Sie zeichnet mit feinen 
und wahren Zügen die rührende Naivetät, mit welcher 
dad Gefühl ſich in Stalien fund giebt: feine fteife Zurüd- 
haltung wie in England, feine Kofetterie wie in Frank— 
reich. Das Weib will hier nur Dem, welchen fie liebt, 
gefallen und macht ſich Nichts daraus, ob die ganze 
Welt ed erfährt. Einer ihrer Freunde kehrt nach län- 
gerer Abweſenheit nah Rom zurüd und läßt fidh bei 
einer vornehmen Dame melden. Der Diener kommt 
heraus mit der Erwiderung: „Die Fürftin kann Sie 

jest nicht empfangen, fie ift bei ſchlechter Laune, fie ift 
inamorata®, zu Deutfcht „fie ift verliebt.“ Sie zeigt, 
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wie ſchonend, wie edel dad Weib in Italien beurtbetlt 
wird, und wie ed ſelbſt in der Galanterie eine gewiſſe 
Unſchuld bewahrt. Ein arme? Mädchen biftirt auf 
öffentlicher Straße einen Brief am ihren Geliebten, und 
der Schreiber Ichreibt ihn mit größtem Ernte, jedoch nie 
ohne aus eigenem Antrieb all jene offictellen Floskeln 
hinzuzufügen, deren. Kenntnis fein Beruf mit ſich bringt. 
Der arme Soldat oder Arbeiter empfängt foldermaßen 
einen Brief, in welchem viele zärtliche Liebesbetheuerungen 
von Ausdrücken wie „Hochgeehrter Zeitgenoffe!” und 
„Achtungsvoll Ihre ehrerbietige* ꝛc. umrahmt find. 
Corinna’? Schilderung ift hier volffommen wahr. Ich 
habe zufällig ſelbſt derartige Briefe gejehen. Und auf 
der anderen Seite ift Gelehriamfeit bet den italiäniſchen 
Srauen nichts Ungewöhnliches. in Franzoſe, der eine 
kenntnisreiche Frau eine Pedantin nennt, erhält in dem 
Buche die Antwort: „Was iſt Böſes dabei, daß eine 
Frau Griechiſch verſteht?“ 

Es fehlt denn auch Corinna nicht der Blick dafür, 
daß das officielle Hervorheben von Pflicht und Moral 
im Norden hinſichtlich aller Fälle, wo das Geſellſchafts⸗ 
geſetz einmal durchbrochen iſt, auf der größten Rohheit 
baſirt. Sie weiſt nach, wie der Mann in England 
kein Verſprechen und kein Verhältnis achtet, das nicht 
als ſtaatsrechtlich zu Protokoll genommen iſt, und wie 
in dem ſittenſtrengen England mit der Heiligkeit der 
Ehe, mit dem untadelhaften Leben in der Häuslichkeit 
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die ſchamloſeſte und viehifchfte Proftitution Hand in Hand 
geht, gleichwie der perfönliche Teufel dem perfünlichen 
Gotte entipricht. Im Gegenſatze hiezu bemerft fie mit 
weiblicher Behutſamkeit und Schamhaftigkeit: „Die 
häuslichen Tugenden machen in England den Ruhm und 
dad Glüe der Frauen aus; aber wenn es Länder giebt, 
in welchen man Liebe außerhalb der heiligen Bande ber 
Che antrifft, jo gehört zu diefen Ländern das, wo man 
am meilten Nücficht auf das Glück des Weibes nimmt: 
Italien. Die Männer haben ſich dort eine Art Moral 
für die Verhältniffe gebildet, welche eigentlich außerhalb 
der Moral fallen, ein Zribunal des Herzend.“ Es tft 
dies Tribunal, welches durch die Liebeshöfe des Mittel- 
alters Rechtskraft erhielt, es ift dies, welches Byron jo 
ſehr frappirt, als er in Italten ein dem englischen durch⸗ 
and entgezengefeites, im Webrigen aber vollftändig aus- 
gebildeted Moraliyitem findet. Umd, wie immer, fucht 
fte auch hier dieſe milderen Sitten auf die milden klimati— 
hen Berhältniffe des Landes zurück zu führen. Sie wagt 
zu jagen: „Die Berirrungen des Herzens flößen bier 
mehr, als anderöwo, ein nachfichtigeg Mitgefühl ein. 
Sprach Jeſus nicht zu Magdalene: „Ihr wird viel ver- 
geben werden, denn fie hat viel geliebt"? Dieje Worte 
wurden einft unter einem eben jo ſchönen Himmel wie 
dem unfern geiprochen, demjelben Himmel, der und, wie 
damals, das göttliche Erbarmen verheift!“- 

Selbft Proteftantin, lehrt fie alfo ihre Glaubens- 
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genoffen den italiäntfchen Katholicismus verftehen: „Da 
der Katholicismus bier feine andere Neligion zu be= 
fümpfen hatte, hat er einen Charakter der Sanftmuth 
und Nachficht wie nirgendwo anders erhalten, während 
Dagegen der Proteftantismus in England, um den Ka- 
tholicismus dort zu vernichten, ſich mit der größten 
Strenge in Grundfägen und Moral hat wappnen müfjen. 
Unfere Religion vermag, gleich der antiken, die Künftler 
zu bejeelen, die Dichter zu infpiriren, und bildet, fo zu 
jagen, einen Theil all’ unferer Lebensgenüſſe, während 
die eurige, indem fie fih einem Lande einordnete, wo 
der Verſtand eine viel größere Rolle ald die Einbil- 
dungskraft fpielt, einen Charakter moralifher Strenge 
angenommen bat, den fie ſtets behalten wird. Die 
unjre fpridht im Namen der Liebe, die eure im Namen 
der Pflicht. Obſchon unjere Dogmen abjolut find, find 
unjere Grundfäße liberal, und unſere abfoluten Dogmen 
yafjen fich den Umftänden des Lebens an, während eure 
religiöfe Freiheit ohne irgend eine Ausnahme ihren Ge— 
jeben Achtung erzwingt." Cie zeigt, wie man daher in 
den protejtantiichen Ländern eine beitändige Furcht vor 
dem Genie, vor der Meberlegenheit des Geiſtes het. 
„Man thut Das mit Unrecht,“ bemerft fie, „denn diefe 
Veberlegenheit ift ihren Wefen nach außerft fittlich. Alles 
zu verftehen, macht jehr nachfichtövoll, und aus tiefer 
Empfindungsfraft geht große Güte hervor.“ 

„Weshalb ift dad Genie ein Unglüd? Weshalb hat 
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eö mich verhindert, geliebt zu werden? Wird Oswald bei 
einer Andern mehr Geift, mehr Berftändnis, mehr Zärt- 
lichkeit finden, als bei mir? Nein, er wird weniger finden 
und zufrieden fein, denn er wird fich in Webereinftimmung 
mit der Gefellichaft wiffen. Welche lügnerifche Freuden, 
welhe eingebildete Leiden fie und giebt! Im Angefichte 
der Ernne und des Sternenhimmeld empfindet man nur 
den Drang, zu lieben und ſich einander werth zu fühlen. 
Aber die Gejellichaft, die Gefellihaft! Wie fie das 
Herz verhärtet und den Geift leichtfertig macht! Wie 
fie nur auf Das hinleben läßt, was man und nachreden 
könnte! Wie rein und leicht könnten wir athmen, wenn 
die Menſchen ſich eined Tages begegneten, Ieder von dem 
Drude befreit, den Alle auf den Einzelnen üben! Wie 
viel’ neue Gedanken, wie viel’ wahre Gefühle würden 
ihnen dann erfrifchend zuftrömen!“ — „Empfange denn 
memen legten Grub, o mein Vaterland!“ ruft Gorinna 
in ihrem Schwanengejange zu Rom's Ehren aus, und 
man fühlt die Bitterfeit und dad Selbftgefühl der Ber- 
bannten Napoleon gegenüber in folgenden Worten: „Du 
freigebiged Volk, das mir den Ruhm vergönnte, aus 
deffen Tempeln Du die Frauen nicht verbannt, das die 
unfterblicheBegabung nicht einer vorübergehenden Eifer- 
juht opfert, dad dem Aufichwunge des Genius ftets 
jeinen Beifall fchenft, des Genius, der ein Sieger ift 
ohne Ueberwundene, ein Eroberer ohne Beute, der aus 
der Ewigkeit Schöpft, um das Zeitliche zu bereichern!“ 
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Auf der Bafis dieſes Grundriffes von Gegenſätzen 
zwilchen dem katholiſchen und dem yroteftantifchen Ge— 
fühlsleben erhebt fich der Gegenjag zwifchen einer ziwie- 
fachen Kunftanihauung. Und auf diefem Punkte ift 
die Bedeutung des Buches die, einen energiſchen Streich 
wider den ganzen proteftantiihen Hochmuth und den 
-fünftleriichen Unverftand zu führen, welche Oswald re- 
präfentirt, bei dem jeder Blutötropfen von englifcher 
Nationalbornirtheit durchdrungen iſt. 

Inmitten dieſes plaſtiſchen und muſikaliſchen Volkes, 
das ſo gutmüthig, ſo kindlich ſo unbekümmert um ſeine 
Würde und ſo unmoraliſch im engliſchen Sinne des 
Wortes iſt, fühlt er, der ſo gewohnt iſt, die Bedeutung 
des Lebens in die Erfüllung eines gewiſſen Inſelbegriffes 
von Pflichten und Schicklichkeitsregeln zu ſetzen, ſich völlig 
deplacirt. Ihm fehlt jeder artiftifche Sinn; er legt bald 
einen literariichen, bald einen fittlichen, bald einen reli- 
giöſen Maßſtab an die Kunft, fühlt fich überall abge- 
ftoßen, und kann Nichts verftehen. Er bemerkt einige 
Basreliefd auf den Thüren der Peterskirche. Was gleicht 
feiner Verwunderung, ald er fieht, daß fie Scenen aus 
Ovid's Metamorphofen darftellen! Das ift ja das reine 
Heidenthum. Goerinna führt ihn in das Koloffeum, 
und jein einziger Eindrud ift, wie der Oehlenſchläger's, 
dad Gefühl, auf einer ungeheuren Richtſtätte zu ftehen, 
und die fittliche Entrüftung über die Unthaten, welche 
hier gegen die Chriften verübt wurden. Er tritt in die 
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irtimifhe Kapelle, und, durchaus unerfahren in ber 
Geſchichte der Kunft, ift er im höchſten Grade empört, 
zu fehen, daß Michel Angelo fich erdreiftet hat, Gott 
Pater in eigner Perſon mit einem beftimmt begrenzten 
menschlichen Körper zu malen, ald wäre e8 ein Jupiter 
oder ein Zeus. Cr nimmt gleichfalls Aergernis daran, 
daß er in Michel Angelo's Propheten und Sibyllen 
Nichts von dem bemüthigen chriftlichen Geifte findet, den 
er in einer chriftlichen Kapelle zu finden erwartet. 
Jeder diefer verschiedenen Züge iſt dem Leben ab- 
gelauſcht. Italien ift, wie die füdlichen Länder Europas 
überhaupt, eine Stätte, welche eine artiftiiche oder, wie 
man bei und zu fagen pflegt, eine äfthetiiche Dispofition 
bet dem Befucher vorausſetzt. Man pflegt das menjch- 
lihe Leben in drei verſchiedene Sphären einzutheilen, in 
die praftifche, Die theoretifche und die äfthetiiche. Die 
praftiiche Betrachtung des Waldes ift die, ob die Gegend 
gefund jet, oder die forftmäßige, weldhe ven Werth an 
Brennholz taxirt; die theoretifche ift die des Botanifers, 
weihe den Charakter der Begetation wiſſenſchaftlich 
ſtudirt; die äfthetifche oder artiftiiche emblich iſt die, 
welhe nur ein Auge dafür hat, wie der Mald fich aud- 
nimmt. Diefer letzte Sinn geht Oswald gänzlich ab. 
Er hat feine Augen, fein Verftand und feine Moral 
haben feine Sinne aller Stiiche beraubt. Deshalb ver- 
mag er nicht den Inhalt über der Form zu vergeffen, 
deshalb erweckt die Arena des Koloſſeums ihm feinen 
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andern Gedanken, als die praftiich-moraliihe Erinnerung 
an all das Blut, dad bier unrechtmäßig vergoffen ward. 
In Corinna's SHervorheben der entgegengeſetzten Be— 
trachtungsart jpüren wir den Einfluß Deutjchlands, die 
Einwirkung ihrer Umgangsfreunde, der Brüder Schlegel, 
den erften Hauch ded erwachenden romantiſchen 
Geiſtes in Deutichland. Denn was die Romantif, wie 
verfchiedenartig fie auch in dem verjchiedenen Ländern 
aufgefaßt wurde, beftändig betont, ift der Cab, dab das 
Schöne nur ſich felbit zum Ziele habe oder, wie man 
in Deutichland ſagte, „Selbitzwed“ fei, ein Gedanke, 
den man aus Kant's „Kritik der Urtheilöfraft‘ entnimmt, 
eine Beitimmung ber Echönheit, welche jept ald Aufgabe 
der Kunft erfaßt wird. Im Franzöfiichen wird Dies 
durch die Formel „lart pour l’art“ ausgedrückt, umd 
im Däniſchen jeben wir diefe Anſchauung zum erften 
Mal in Dehlenfchläger's Gedichten hervortreten, 3. B. 
in „Die Poeſie vertheidigt ſich“ vder in dem Gedichte 
„Morgenwanderung“ in ber „Reife auf Langeland“. 
Aber nidyt die Kunft allein, fondern auch die Be— 
völferung und das Leben in Italien muß man, um jie 
zu verſtehen und nad) ihrem richtigen Werthe zu ſchätzen, 
mit artiftifchem Auge betrachten. Nichts ift gewöhnlicher, 
ald im Süden Engländer, Deutiche oder Franzojen zu 
treffen, welche von ihrem nationalen Geſichtspunkte aus 
Alles tadeln. Die Deutfchen finden, daß den Frauen 
die ſchamhafte Schüchternbeit, dad Jungfräuliche fehle, 
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das fie gewohnt find, als Schönheitdideal zu betrachten. 
Die Engländer fühlen fi) durch den. Mangel an Rein- 
lichfeit und Ordnung zurüdgeftoßen, die Franzoſen durch 
die Diüreftigfeit der Konverlation und durch die Schlechtig- 
feit der Profa. 

Corinna weiſt darauf bin, daß die weiblihe Schün- 
heit, welche in Stalien nicht von einer moralifchen, 
iondern von einer plaftiichen und malerifchen Art ift, 
ein Auge erfordere, das für Farbe und Form empfänglich 
und nicht durch Bücherleftüre geichwächt fei. Sie ftellt 
die italiäniſche Improviſation in Gegenjag zu der fran- 
zöftichen Konverfation und findet in derjelben ein Aequi— 
valent. 

Ein verſtändiges Volk, wie die Engländer, kultivirt 
das Geſchäftsleben und das praktiſche Leben, eine gefühl- 
volle Nation, wie die deutſche, pflegt die Muſik, ein 
geiſtvoller Volksſtamm, wie der franzoͤſiſche, konverſirt, 
d. h. bekommt feine Einfälle durch Unterhaltung und 
geſelliges Leben mit Andern, ein phantaſievolles Volk, 
wie die Italiäner endlich, improviſirt, d. h. ſteigert 
naturgemäß die gewöhnlichen Gefühle zur Poeſie. Corinna 
ſagt: „Ich fühle mich als Dichterin, ſo bald mein Geiſt 
ſich erhebt, ſo bald er in noch höherem Grade, als ſonſt, 
Eigenliebe und Niedrigkeit verachtet, kurz, ſo bald ich em⸗ 
Hinde, daß eine ſchöne Handlung mir jetzt leicht fein würde; 
dann gerathen meine Verſe am beſten. Ich bin Dichterin, 
wenn ich bewundere, wenn ich verachte, wenn ich haſſe, 
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nicht aus perjönlichen Urjadien, fondern um der ganzen 
Menſchheit willen.“ Und fie begnügt ſich nicht damit, 
den leichten Nachtigallengefang in Schutz zu nehmen, 
welcher Das ausmacht, was die Italiäner unter Iyrifcher 
Dichtung verftehen. Sie erflärt das übertriebene Gewicht, 
welches die italiäniſche Proſa auf die Form und auf den 
ganzen rhetoriichen Prunk legt. Einmal liebe man über: 
haupt die Sorm im Süden, jodann fei es natürlich, da 
man unter einem geiftlichen Regiment jchreibe, welches 
jede ernite Behandlung irgend eined Stoffeö verbiete, da 
man alfo gewiß jet, durch jeine Schriften feinen Einfluß 
auf den Gang der Dinge üben zu fünnen, dab man 
ichreibe, um feine Gewandtheit ald Schriftiteller an den 
Tag zu legen, um mit feinen Schönen Perioden zu 
glänzen, und daß der Weg dad Ziel werde. 
| Der zweite Umftand, durch welchen ſich Oswald 
verlegt fühlte, war Michel Angelo's Darftellung der 
Gottheit und der Propheten in der firtinifchen Kapelle. 
Er findet nicht in Jehovah's Fraftvoller Maunes- 
gejtalt die unfichtbare, rein geiftige Macht, zu welder 
der nordiiche Proteſtantismus den leidenichaftlichen Na— 
ttonalgott der alten Aſiaten umgewandelt hat; und wo 
findet man wohl in all’ diefen ſtolzen Männer- und 
Srauengeftalten, mit denen Michel Angelo in feiner 
prometheiichen Luft, „Menjchen zu formen“, die Dede 
bevölfert hat, wo findet man in diefen trogigen, begei- 
fterten, verzweifelten und kämpfenden Geftalten die 
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Demuth, die Sanftmuth, welche er anzutreffen erwartete! 
Corinna ertheilt hier ihren Landsleuten eine Xeftion, die 
nad) fo vielen Jahren auch außerhalb Frankreich, ganz 
befonderd außerhalb Frankreichs noth thun kann, zumal 
in Ländern wie dem unfrigen, wo fo viel Findilches 
Geſchwätz über chriftlihe Kunft und hriftliche Aeſthetik 
zu Markte gebracht worden iſt. 

Der leidenſchaftliche und gewaltſame Angriff, den 
Soͤren Kierkegaard in ſeiner letzten Periode wider die ſo— 
genannte chriſtliche Kunſt richtete, war für einen Mann, 
dem, wie Kierkegaard, jede künſtleriſche Bildung abging, 
natürlich; er ſchiebt beſtändig den Malern der Renaiſſance— 
zeit ſeine proteſtantiſche, ja ſeine individuelle Religions— 
auffaſſung unter, und nimmt dann Anſtoß daran, daß 
ſie, mit dieſer Auffaſſung im Hintergrunde ihres Be— 
wußtſeins, ſo malen können, wie ſie es thun. Er weiß, 
wie Oswald, nicht, dab die Maler der Renaiſſancezeit 
in einem andern Verhältnis zu ihren Stoffen ftehen, 
ald das heutige ift, daß, während der Maler unferer 
zeit in feinen Gegenftand einzudringen und ihn ale 
Archäolog, als Piycholog oder ald Ethnograph zu ftu- 
diren Sucht, der Maler der Nenaifjancezeit jeinen Stoff 
hinnahm, wie er ihm vorlag, und daraus machte, ‚was 
er Luft hatte, daraus zu machen, d. h. was mit feiner 
jelbftändigen und originellen Individualität überein 
ſtimmte. Hierin liegt die Erklärung Deſſen, was bei 
den alten Meiftern den nordischen Beſchauer jo ftarf 
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verwundert und verlegt. Denn gerade wie eine geringe 
Zahl von Stoffen, die aus der Ilias und der Odyſſee 
entnommen waren, die ganze griechiiche Bildhauerkunſt, 
Malerei und dramatiihe Kunft mit Vorwürfen ver- 
ſah (ed ift immer diejelbe Gejchichte von Helena und 
Paris, von Atreus und Thyeſtes oder von Iphigenia 
und Oreſt), jo jegte auch ein Dugend von Sujets aus 
dem alten und dem neuen Teftamente (dev Sündenfall, 
Loth und feine Töchter, Chriftt Geburt, die Flucht nad) 
Aegypten, die Paffionsgefchichte) dreihundert Jahre hin- 
durh alle Meißel und Pinfel Italiens in Bewegung. 
Nur diefe Gegenftände werden beftellt, nur in ihnen ift 
in der eigentlich ftrengen Zeit das Studium des Nadten 
geftattet. Und während num die Entwidlung fortfchreitet, 
bleiben die Stoffe die felben. Der fromme und naive 
Glaube der alten Zeit wird von dem begeifterten Hu— 
manismus und dem freudig aufblühenden Heidenthume 
der Renaiſſancezeit abgelöft; aber nody immer malt man 
Madonnen und Magdalenen, nur mit dem Unterjchiede, 
daß bie fteife Himmelsfönigin bes byzantinischen Zeit- 
alterd in ein idealifirted Bauernfind von Albano, oder 
daß Andrea del Verrocchio's ſchreckhaft abgezehrte, lum⸗ 
penbehangene, ſchluchzende und ſpindeldürre Magdalena 
‚in Correggio's üppiges und geſundes, lächelndes und 
verführeriſches Mädchen verwandelt wird, deſſen vorgeb⸗ 
liche Reue noch als Koketterie erſcheint, oder endlich, 
daß all' jene gekreuzigten und geſteinigten Märtyrer und 
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Apoftel, die ausſehen, als feien fie lebendig begraben 
geweien oder in Del gekocht worden, ſich in Figuren 
wie San Sebaftian bei Giorgione oder Tizian ver- 
wandeln, in den fchönen, von Geſundheit und Schönheit 
ftrahlenden Pagen oder Giciöbeo, deſſen blendende Haut- 
farbe noch mehr durd ein Paar Blutstropfen hervor- 
gehoben wird, bie von einer, zierlich zwifchen den Rippen 
angebrachten Pfeilſpitze herabtriefen. 

Oswald muß alſo ven Corinna lernen, daß jener 
ganze Chor junger Herven, die Michel Angelo's große 
Dedengemälde umgeben — (Einer, weldyer dem grie= 
chiſchen Achilles mit über dem Knie gefalteten Händen 
gleicht, Einer, der fich büdt, wie um einem Schlag zu 
entgehen, Einer, der feinen Arm wie zur Abwehr eines 
Streihed erhebt, Einer, der mit Macht an der durch 
den Broncefchild geführten Schärpe zerrt, Mehrere, die 
nit Anftrengung al’ ihrer Kräfte Hände und Füße 
wider ihren Nahmen ftemmen, fich winden und gegen 
die Architektur der Dede ftrampeln), — er muß lernen, 
daß all’ dieſe Figuren, welche, fchön wie die hemerifchen 
Helden, mit ber Schönheit eine wildere Energie und 
einen noch mannhafteren Willen vereinen, gleichlam 
Michel Angelo's menfchgewordene Gedanken find. Denn 
Michel Angelo deforirt nicht mit Omamenten oder mit 
Blumen, fondern mit Menjchenleibern, und jeder feiner 
Gedanken nimmt die Geftalt eines leidenden Heros an, 


wie die Gedanken der antiken Künftler die Geftalt eines 
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glücklichen Gottes. Ein leidender Heros gilt wohl eben 
fo Viel wie ein feliger Gott. Oswald muß jene Libe- 
ralität des italiäniſchen Katholicismus bewundern lernen, 
welche unter der Renaiffance jedem SKünftlergeifte ge- 
ftattete, ſich mit vollfter Freiheit, mit ungehemmteſter 
Driginalität zu entfalten, felbft wenn der Künftler in 
feinen Werfen ein ganz indivibuelled Menfchenideal Dar- 
jtellte oder die chriftlichen und jüdtichen Sujets als 
Formen, ald Vorwände gebrauchte, um ſeine eigene, 
feine rein perlönliche Neligion darzuſtellen. Für die 
Künftler jener Zeit war die Kunft Religion, und Linien 
und Farben waren die Formen, unter denen fie an- 
beteten. 

Und fo gelangen wir denn zu dem dritten Um— 
jtande, welcher Oswald ein Aergernis gab, ald er Ovid's 
Metamorphoten auf den Thüren der Petersficche abge- 
bildet Jah, das Aergernis der Vermiſchung von Chrift- 
lihem und Heldnifchem in der katholiſchen Kirche. Diefer 
Zug findet fid) überall wieder; überall wurde das heid- 
niſche Material benugt und beibehalten. All' die alten 
Balilifen und Kirchen find aus lauter antifen Tempel: 
jäulen erbaut, ein einfaches Kreuz wandelt oberflächlid) 
die Obeliöfen, dad Koloffeum und das Pantheon zu 
chriſtlichen Bauwerfen um. Einer alten, fchlechten 
Statue ded Jupiter Stator giebt man ein Paar Schlüffel 
in die Hand, tauft fie zu Sankt Peter un und küßt 
ihr die Zehen ab; die aufgefundenen Statuen des Me: 
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ander und Pofidippod werden dad gunze Mittelalter 
hindurch als Heilige angebetet. Diejem bisweilen naiven, 
aber ſtets liberalen Verhalten zum Hetdnifchen ımd zum 
Sumanen verdankt der Katholicismus den künftlerifchen 
Glanz, mit welchem er ewig in der Weltgeichichte ftrahlen 
wird, ein Glanz, den die Tünftlerifchen Leiſtungen des 
Proteſtantismus nicht verdunkeln werden. 

Man kann Neapel als Italiens Natur, Rom als 
Italiens alte Zeit, und Toskana als Italiens Renaiſſance 
betrachten. In Toskana wurde der Menſch nach feinem . 
Eündenfalle, der Naturverleugnung, wiedergeboren. 
Hier bildeten fich die erften italiäniichen Nepublifen. 
Hier erftarkte der Menſch aufs Nene zur Willenskraft, 
md die Häufer fhoben fi zulanımen und bildeten einen 
feinen, ftolzen, unbezwinglich freifinnigen Staat, eine 
Stadt und deren Umgegend. Dann ftiegen die Thürme 
und Thurmfpigen empor, ſchlank wie die Haltung eines 
freien Mannes, die Palläſte wurden begonnen" und be- 
feftigt, die Kirchen wurden vollendet, und die Kirche 
war ein Nationalichap, ein Zeuge von Neichthum, Aus- 
dauer und Kunſtſinn, eine enorme Werthiadhe in dem 
Wettkampfe um den Borzug zwiſchen Etaat und Staat, 
zwiſchen der Stadt Siena und der Stadt Florenz, weit 
mehr noch ald eine Mobnftätte für „unſere allerheiligite 
Frau“. Man that unendlich viel Mehr zur Chre 
Siena's, ald zur Ehre des lieben Gottes. 

Eine Kirche in Toskana ift mit ihren Moſaiken 
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auf Goldgrund, wie die zu Orvieto, sder "mit. ihrer 
Farade von weißem, durchbrochenem Marmor, welche 
dem Spitzengewande einer jungen Schoͤnheit gleicht, wie 
die ‘Kirche zu Siena, mit ihrer attifchen und elegantert, 
zierlihen und zarten Form und ihrem Reichthum von 
Kunſtſchätzen im Innern, noch weit mehr ein Iumelen- 
ichrein, al8 eine Kirche. Erft ſpät lernt ein Norbländer, 
wie Däwald, eine Kirche ald ein Kunſtwerk genießen, 
erft  fpät vermag er ihre Schönheit durch alle Poren 
‚einzufaugen und, wenn die Priefter die Weihrauchfäſſer 
ichwingen, oder wenn die eine oder andere Opernmelodie 
üppig zu den Gewölben empor ſchallt, ſich daran zu. 
erfreuen wie eine junge Staliänerin, die fidy nirgends 
jo amüfirt oder erfreut wie in der Kirche. om 
Aber dann verfteht er auch, woher ed fam, daß 
Italien während der Renaifjancezeit feine‘ große Kunſt 
hervorbrachte. Das Italien jener. Zeit nimmt. Das 
Chriſtenthum, entkleidet es jeiner Askeſe, feiner Schrecken, 
ſeines ganzen jüdiſch-aſiatiſchen Weſens, und ſchafft es 
um zu einer blumengeſchmückten, myrrhenduftenden 
Mythologie, und wie Rom einſt den griechiſchen Eros 
in dad Kind Amor verwandelte, 'To verwandelt Staften 
jept zum anderen Male den erwachſenen orientälifchen 
Gott in ein Kind; es giebt der rein 'geiftigen Religion 
einen finnlihen Körper, fpannt ihn vor die Kunft und 
laßt ihn alle Bildenden Künfte im Triumphzuge: 
dur) die Welt ziehen. Der Proteſtantismus dagegen, 
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welher bei nördlichen Stämmen entitebt, deren Berftand 
darf ift und deren Sinne ftumpfer find, welcher ſich 
daher-.auch umter. feinem romanifchen oder Jüdgerma- 
niſchen Volke hat ausbreiten fönnen — denn die roma- 
niſchen Bölfer machen ‚ohne Vebergang den Sprung 
vom. Katholicismus zum Humanismus, — der Pro- 
teſtantismus fegt al’ die jchönen Albanerinnen, welche 
ein lächelndes Kind an die Bruft drüdten, von feinen 
Alären herab unter dem Vorwande, daß es Madonnen 
ſeien, überfalft al’ die bunten Bilder, und feiert den 
Triumph. der Falkbeftrichenen Wände. Cr ermeift ſich 
machtlos, eine originale religiöfe Architeftur zu erzeugen, 
denn al’ die großen Kirchen ftammen felbit in den pro- 
teitantifchen Ländern noch aus. der Fatholiichen Zeit. 
Wenn daher, wie ed heut zu Tage in den romanifchen 
Ländern geichieht, der Fatholifche Glaube aus der Fatho- 
liſchen Kirche entſchwindet, wenn Inquiſition und Fana— 
tismus zur Sage werden, wenn das häßliche Thier im 
Schneckenhaufe ſtirbt, jo bleibt noch die Schale, ſchön 
gewunden, zurück. Es bleiben doch prachtvolle Kirchen, 
Statuen, Gemälde zu Hunderttauſenden übrig; es blei- 
ben doch immer Michel Angelo's Kapelle und Rafael's 
firtinifche Madonna und Kirchen wie die, Peteräfirche 
oder wie Die Dome in Mailand und Pia. Aber wenn 
wir — bet aller. Adytung vor Dem, was der Proteitan- 
tismus ala Webergangsglied in der Gefchichte des Men- 
Ihengeiftes für das ganze innere und fittliche Leben 


230 Die Emigrantenliteratur. 


geleiftet hat, und mit Ehrfurcht vor vielen feiner Mo— 
numente, die nicht für das äußere Auge find — wenn noir, 
ſei e8 aud) nur per impossibile, die Möglichkeit jebten, daß 
dem Broteftantismud einft daßjelbe Schickſal widerführe, 
das jet dem Katholiciömus in Stalien zu Theil wird, 
welche deforative oder arditeltoniihe Sehenswürdig⸗ 
feiten bletben dann übrig? Die merfwürdigfte wirb ein 
Dintenfled auf der Wartburg fein, die abfchredendfte 
Sehendwürdigfeit Kirchen, jo häßlich wie die Johannis⸗ 
fire an der Norderbrüde zu Kopenhagen, weldye, dann 
vielleicht durdy das ehmwürdige Moos des Alters ver- 
ſchönert jein wird. 

Um dies liberale Verhältnis des Katholicismus zur 
Kunft näher zu erklären, welches einer der Hauptpunfte 
tft, zu denen Gorinna bei ihren Geſprächen mit Os— 
wald beitandig zurüdfehrt, führe ich ein beſtimmtes 
Beifpiel an. Ich verweile etwas hei biefem Thema, 
weil wir hier bei dem zweiten Hauptpunfte ftehen, 
in weldem dte Einwirkung ihred deutſchen Umgangs- 
kreiſes auf Frau von Stael fi) geltend macht, und wo 
wir abermald, aber diedmal ftärfer, dad Wehen des 
herannahenden romantifhen Geiftes, mit feinem 
Widerwillen gegen den Proteftantismus als phantafielos 
und Funftlos, ald Talt und nüchtern, und mit feiner ſtets 
zunehmenden Borliebe für den Katholicismus verjpüren, 
deſſen vertrauliches Verhältnis. zur Kunft und Phantafie 
jo ganz nad) feinem Herzen ift. 
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Ich nehme alfo ald Beiſpiel und Beweis für meine 
Behauptung ein einzelnes Tatholifches Kunftwerf, bie 
Markuöfiche in Venedig. Wenn man fie zum erften 
Mal erblidt, jo ftußt man draußen einen Augenblid 
über ihre orientaliſche Fagade, ihre blinkenden Kuppeln, 
ihre wunderlichen Bogen, die auf kurzen, über einander 
aufgethürmten Säulenbimdeln von rothem und grünem 
Marmor ruhen, man wirft ‚von der Piazza aus einen 
Bid auf die Außenwände mit den buntfarbigen Mo— 
jaifen auf Goldgrund, und tritt dann ein. Der erfte 
Eindruck iſt: „Was in aller Welt ift Do daB? Das 
ft ja lauter Gold, Goldfuppeln und goldene Wände!“ 
Die feinen Goldmofaifftifte, aus welchen der Hinter: 
grund aller Bilder befteht, bilden eine einzige Goldfläche. 
Fällt ein Sennenftrahl herab, fo erzeugt er helle, jchim- 
mernde Goldflede auf dem dunfleren Goldyrunde, und 
die ganze Kirche funfelt und flammt. Der vom Alter wellen- 
fürmig gewordene Eftrich ift aus Moſaik von rothem, grü- 
nem, weißem und ſchwarzem Marmor zufammengefügt. Die 
röthlichen Marmorfänlen haben Kapitäler von vergolbeter. 
Bronce. Die Heinen Bogenfenfter haben weißes, nicht 
buntfarbiges Glas; denn buntes Glas würde zu diejer 
Pracht nicht ftimmen; es iſt gut für ärmliche Kirchen. 
Die Säulen werben durch ungeheure, vieredige, wohl 
ſechs Ellen dicke Pfeiler von grünlichem Marmor unter- 
brochen, welche vergoldete Halbbogen tragen, und jede 
Kuppel ruht auf vier folchen goldenen Halbbogen. Die 
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fleineren Säulen, welde die Altäre, Chöre u. |. w. 
tragen, find von grünem umd rotbgefledtem Marmor, 
zuweilen von Alabafter, und dann durchſichtig. Aller 
niedriger liegende Marmor ift größtentheild hochroth, 
3. B. alle Sige oder Bänke, die rumd um die Pfeiler 
und an den Seiten entlang gehen. Die ganze Kirche 
bat, was natürlich im diefer Stadt iſt, deren Malerjchule 
die Form jo ganz der Farbe unterwirft, einen rein 
malerischen, feinen architeftoniichen Charakter. Wie fie 
dafteht mit ihren vergoßdeten Ornamenten, ihren zierlich 
eingelegten Stühlen, ihren vollendet fchönen Broncen, 
ihren goldenen Statuetten, Kandelabern und Kapitälern, 
gleiht San Marco einer anmuthigen, auf ihr Lager 
hingeſtreckten Haremsſchoͤnheit, ſchwer beladen mit Gold, 
Perlen und bligenden Diamanten und mit dem reichiten 
Brofat, der ihr mauriſches Ruhebett überdedt. 

Aber ift meinem Berichte zu trauen? Bin nidht 
ih e3, der profane Beichauer, welcher Alles mit pro- 
fanen Augen anblidt? Iſt die Kunft bier nicht trog- 
dem nur Mittel? Ein Kritiker ftellt ſich felbit dieſe 
Fragen, und ich fah mich nad) einer verläßlichen Ant: 
wort un, als ich gerade über dem Hauptemgang der 
Kirche eine Inſchrift, die einzige, welche vorhanden ift, 
entdedte. Ich las fie mit Spannung; fie ift in latet: 
niſcher Sprache, und lautet, wie folgt: „Ubi diligenter 
inspexeris artemque ac laborem Francisci et Valerii 
Zucati venetorum fratrum agnoveris, tum tandem 
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judicato“. Zu Deutih: „Wenn Du al’ die Kunft 
und Arbeit, die wir zwei venetianifchen Brüder, Zran- 
cigkus und Valerius Zucatus, hier ausgeführt, aufmerf- 
ſam betrachtet und geprüft haft, dann erft beurtheile und.“ 

Was beſagt Das? Es ift eine Warnung der 
Mofaifarbeiter vor übereilter Kriti. Man denke fich 
einen Augenblid dieſe Injchrift über einer proteftanti- 
Ihen Kirche, umd ziehe dann den Bergleih. So. ganz, 
fo vollftändig ift eine Kirche hier als Kunſtwerk aufge- 
faßt, daß die Inſchrift über ihrem Hauptportale, ftatt 
eine Aufforderung an den Betenden, ein Grub an ben 
Gläubigen, ein Segensſpruch oder eine Bibeljtelle zu 
jein, eine Bitte an den Beichauer ift, mit würdigen, 
, mit geweihten Bliden Die heilige, von der Religion ge- 
beiligte Kunft zu betrachten. 
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17. 

Sorinna, die kunſtliebende Dichtertn, nimmt daher 
dem proteftantifchen Oswald gegenüber beftändig Partet 
für den Katholicismus. Diefer jehleicht ſich auf vielerlei 
Wegen in die Herzen hinein. Er ift fo jchlau, daß er 
Niemanden fortftößt, fondern Jedem gerade diejenige 
Ceite feines Weſens entgegen kehrt, welche ihn anfprechen 
kann. Es war feine Schoͤnheitsſeite, fein nahes und 
warmes Verhältnis zum Phantafieleben und zur Kunſt, 
was ihm zu Anfang dieſes Jahrhunderts nach der Ver⸗ 
ſtandesproſa der Aufflärungspertode einen unerwarteten 
Aufihwung gab. Darum preift Corinna, wie wir ge- 
ſehen haben, den italiänifchen Katholicismus auch vor- 
zugsweiſe um dee Kunft und Phantafie willen. Indeß 
gefällt ihr ja zugleich, wie die Citate aus ihrem Roman 
und gezeigt habe, ganz außerordentlich die moraliſche 
Nachſicht und Liberalität diefer Religion, und ihre ganze 
Stellung zu derjelben ift verföhnlidh, ja mehr als ver- 
ſöhnlich, fie gebraucht, wenn fie diefelbe vertheidigt, Auß- 
drüde, welche Anerfennung und Bewunderung verrathen. 
Man begreift, welche Oppofition hierin verftecht liegt 
gegen das Frankreich des ganzen achtzehnten Jahrhun⸗ 
dertd, das, mit Voltaire an der Spike, den Katholicismus 
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verfolgt und verhöhnt hatte, und das ohne fonderliche 
Liebe für die proteftantifche Orthoderie, doch ſtets eine- 
merflihe Vorliebe für den Proteſtantismus mit feiner 
Unabhängigkeit von der Papftgewalt, feinen verheiratheten 
Predigern und feiner Abneigung wider die Askeſe des 
Moͤnchslebens geäußert hatte. 

Died Wohlwollen gegen die Religten war in Sranf. 
reich etwas Neue. Es ſchrieb ſich gleichfalls von Deutjch- 
land ber. Die proteftantiichen Länder hatten feine Urfache 
ju der übertriebenen Heftigkeit gehabt, mit weldyer man 
in Frankreich Religion und Kirche angriff.*) Man räumte 
dem Glauben und dem Aberglauben minbeftens eine 
poetiſche Gültigkeit ein. Selbft Friedrich der Große, 
welcher fich zu Voltaire's Apoftel in Deutſchland macht, 
ihredt vor Holbach's Lehre zurüd. In England erhob 
die ſchottiſche Philofophie ſich wider den franzöftjchen 
Eenfualismus, der urfprünglich von England nad) Frank: 
reich gefommen war, und in Deutjchland ftellt Kant feine 
Plihtenlehre dem Epikuräismus gegenüber und erweckt 
Fichte und Schiller. 

Der amerikaniſche Freiheitskrieg und die erſte Phaſe 
der Revolution üben ſichtlich überall ihren Einfluß. In 
Italien beſingt Alfieri die amerikaniſche Freiheit und 
den Fall der Baſtille, in England werden Coleridge 
und Southey dadurch begeiſtert, in Schottland Burns, 


*) Bergl. Getvinus, Geſchichte des neunzehnten Jahrhunderts. 
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Campbell, Montgommery, in Deutjchland endlich die 
‚ganze Schaar der Anhänger Klopftod'3 und Fichte, Der 
fich ſelbſt als Rouſſeau's Schüler bezeichnet. Ja, im 
Sahre 1795 gehen zwei junge Leute, deren Namen 
ſpäter weltberühmt werden follten, auf ein einſames 
Feld hinaus und pflanzen in naiver Begeifterung für 
die Revolution einen Sreiheitöbaum. Sie hießen Schelling 
und Hegel. 

Aber als nun in Frankreich die religiöſen und politi 
ſchen Uebertreibungen eintraten, die man nad) der theoreti⸗ 
ſchen Ueberſpannung der Literatur bei den Encyklopädiſten 
erwarten durfte, fiel zuerft in Italien Alfieri ab; er wird 
Sranzofenhaffer und gebraucht Voltaire's gltes Schimpf—⸗ 
wort gegen die Franzoſen: „der Tigeraffe“. 

In England und Schottland fteht bald der aus: 
geprägt Tonfervative Walter Scott im Mittelpunfte und 
an der Spitze der. Literatur. Im Deutichland ziehen 
Klopftod und Schiller ſich voll Abſcheu vor den Gräueln 
des Schreckensregimentes zurück. Goethe giebt feine 
Thätigfeit ald Stantemann auf, und während Frankreich 
jest jein literariſches Zeitalter mit einem politiſchen ver 
taucht, hat Deutichland nur Sinn für jeine literariſchen 
Intereſſen. 

Die ganze Literaturgruppe, deren Entfaltung und 
Ausbildung wir verfolgt haben, entwickelt ſich, obſchon 
ſie franzoͤſiſch iſt, außerhalb Frankreichs. Zu ihrem 
Verſtändniſſe iſt es nöthig, ſich ſtets den kurzen und 
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gewaltſam durchſchütterten Zeitraum vor Augen zu halten, 
in welchem die alte Staatsordnung aufgelöft, die Legi- 
timität in die Luft gefprengt, die herrſchenden Stände 
zu Boden gefchlagen und die pofitive Religten von Män- 
nern bei Seite geräumt wurde, die öfter durch eine pole⸗ 
miſche Philofophie ala dur eine rein wifjenjchaftliche 
Bildung ſich von ihrem Joche befreit und deshalb durch 
einen: nicht immer ehrlichen Angriffäfrieg alle Diejenigen 
gereizt hatten, welche klarer oder dunkler eine Ungererhtig- 
tet in al’ den Anfchuldigungen empfanden, die wider 
ven alten Zuftand erhoben wurden, und deren geiſtiges 
und fittliches Bedürfnis, deren ganzes Gefühleleben feine 
Befriedigung in dem neuen Zuftande fand. Se abiträfter 
und unpraftifcher die Humanitäts- und Fortſchrittsidee ſich 
gezeigt hatte, defto näher mußte ein Umfchlag der Sym⸗ 
pathien und Stimmungen liegen. Der Umſchlag kam, 
die Reaktion begann. Ich habe gejchildert, wie die Re— 
aktion in ihrer erften Geftalt nur eine bedingte war, 
vie revolutionäre Sdeen unaufhörlich mit den Gedanfen 
gemiſcht find, die fidh reagirend gegen Voltaire wenden. 
Der erfte Zug ift nur der, daß man Rouſſeau's 
Waffen ergreift ‘und fie wider feinen Gegner richtet. 
Bon Anfang an enthält die Literatur, in welder bie 
Reaktion zu Worte kommt, jowohl gefunde wie ungefunde 
Tendenzen. Ich habe mich in meiner Schilderung: be- 
ſtrebt, fo viel, wie möglich, die gefunden Elemente ber 
Emigrantenliteratur oder doch mindeftend bie Werke 


Ed 
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hervorzuheben, in welchen die Reaktion noch nicht eine 
blinde Unterwerfung unter Autoritäten, jondern- das 
natürliche umd berechtigte Sichgeltendmachen von Ge- 
fühl, Seele, Leidenſchaft und Poeſie im Gegenjage zu 
Beritandeöfälte, erafter Berechnung und einer von Regeln 
und todten Weberlieferungen umſchnürten Literatur iſt, 
wie diejenige war, die unter dem Kaiferthume ihr matted 
und blutloſes Leben auf Frankreichs eigenem Boden 
führte. Chatenubriand durchbricht den Formalismus 
diefer ftagnirenden Literatur mit der bewegten Leiden- 
Ichaftlichfett und den Träftigen, farbenreichen Naturmale- 
reien feiner Epiſoden, Senancour jchreibt ein Werk, in 
welchem die Nomantifer der fpäteren Zeit die Gefühle, 
welche. fie befeelen, gleichſam vorbildlich ausgeſprochen 
finden, Conftant giebt in feiner einzigen poetiſchen Lei- 
ftung feinem Zeitalter ein Mufter pſychologiſcher Schil⸗ 
derung und einen Winf, wie viele tüchtige Gefühle und 
Kräfte auf dem Altare der modernen Gefellichaft ge 
opfert werden. So redt aber wird die franzöftiche 
- Cmigrantenliteratur ſich ihrer Beſtrebungen und ihres 
tüchtigen Geiftes doch erft durch Frau’ von Stael be- 
wußt. Die. Geftalt diefer Frau beherrſcht die ganze 
Gruppe. In ihren Schriften ift Alles gefammelt, was 
in der Produktion der Gmigranten berechtigt umd edel 
war: die reaftionären und revolutionären Tendenzen, 
welche bei den übrigen Mitgliedern der Gruppe die 
verſchiedenartige Thätigkeit und die Schriftftelleriichen Lei⸗ 
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ſtungen berfelben zeriplittern, vereinigen fich bei ihr zu 
einem Beitreben, das. weder reaftionär noch revolutionär, 
ſondern reformatoriſch ift. 

Die Literatur, an welche ſie ſich lehnt und zu deren 
Schilderung ich jetzt übergehe, iſt, wie ich angedeutet 
habe, die romantiſche Literatur in Deutſchland. Aber 
die ganze Gruppe von Schriften, welcher ich die gemein- 
fame Benennung „Emigrantenliteratur* gab, kann als 
eine Art Romantik vor der Romantif bezeichnet werben, 
d. h. vor der romantiſchen Schule in Frankreich, 
welche ſie ankündigt. Sie ſteht in naher Berührung 
mit dem germaniſchen Geiſte, und daher kommt eg, daß 
Frau von Stael in ihrem Buche „Ueber Deutichlaud“ 
Rouſſeau, Bernardin de Gaint-Pierre und Chateaubriand 
. „Deutfche, ohne ed zu wiſſen“ nennt. 

Aber wie jeltfam mifchen fih im Anfang unjered 
Jahrhunderts die Völker! Während diefe romantifchen 
Perjönlichleiten mit einem gewiſſen Rechte ald Deutliche 
bezeichnet werden, fteht die ganze Literatur, die ſich 
mittlerweile in Deutichland entwidelt hat, in fo ſchroffem 
Gegenſatze zu Allem, was bisher als fpecififched Kenn- 
zeichen des germaniichen Geifteßlebend galt, day man 
fie mit Fug romantifch nennt, und „romantifch” bedeutet 
in Mirkfichkeit „uomanifch?. Die Poeſie des germani- 
ſchen Stammes war bei Chaffpeare, bei Milton und 
Schiller einem Berufe gefolgt, die Welt zu richten und 
zu beffern. Jetzt dagegen fehlug fie in Deutjchland unter 
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den verzweiflungövellen und erntedrigenden politifchen 
Berhältniffen einen Weg ein, ber von ber Gegenwart, 
von bem öffentlichen und Volksleben ablentte. 

| Veberall, wo ein praftifches Verhältnis zur Gejell- 
haft unvermeidlich war: in der Geſchichtsforſchung, der 
Staatälehre, der Religion, griff man mit Borliebe zu 
den Stoffen und Formen der Vergangenheit, befonders 
des Mittelalters, fehrte zu den Myſtikern bes vierzehnten 
Sahrhunderts, zur Nitterzeit und zum Katholicismus 
zurüd. Alles nahm in der romantiſch⸗romaniſchen Schule 
fatholifche und romanische Formen an. Man machte: in 
Deutichland, nad) dem Mufter des fpaniſchen Dramas, 
namentlich Calderon's, Schnörfel und Formen nad, 
welche denen ganz gleichartig waren, die man unlängſt 
bei dem franzöfiihen Drama verjpottet und verworfen 
hätte. Man befämpfte, was bei dem neueren Franzofen 
an das alte Nom erinnerte, aber nur um das phan- 
taftiiche Mittelalter der romanifchen Volksſtämme an die 
Stelle ihres Alterthums zu jegen. Daher kommt es, 
daß die Tendenzen diefer Schule fo leicht in den romani- 
hen Ländern Eingang finden. Im Uebrigen verfteht 
e8 Sich von jelbit, daß bald mehr und mehr das fpecifiid 
Deutfche, die Innigkeit und Schwärmerei, Alles, was 
ſeinen Duell in den Tiefen de Gemüthes hat, im Verein 
mit dem Unheimlichen und der Gejpenfterfurdht, fich ein- 
mifchte und dad feinem Urjprunge nach Romänifche be- 
jeelte. 
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Deutſchlands große Geiſter theilten ſich jetzt in zwei 
Schulen. Die eine, die fortichreitende, ſchloß fih an 
Fichte und Schiller; die andere, welche nad) den großen 
politiichen Revolutionen ſich nach Frieden fehnte, die rein 
artiftiiche, die nicht einräumen wollte, daß die Kunft 
einen Zwed außerhalb ihrer ſelbſt habe, die mittelalter- 
lich gefinnte und darum halb Fatholifche, ſchaarte ſich um 
Schelling und die Brüder Schlegel und huldigte Goethe, 
teilen Poefie mit ihrem Haſſe gegen die politiiche Wirk— 
Iihfeit, mit ihrer Naturfymbolif, mit ihrer Vorliebe für 
die bildende Kunft und mit ihrer fchlieklichen Apotheoſe 
der orientaliſch müßigen Träumereien des „weitöftlichen 
Divans“, als ihr natürlicher Vorgänger und Wegweiſer 
erſchien. | 
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Nachdem ich die reformatoriiche und oppofitionelfe 
Seite der edlen und bedeutungdvollen Schriftftellerthätig- 
feit der Frau von Stael gefchildert, habe ich in immer 
deutlicheren Zügen, darunter vor Allem in der Sympathie 
für den Katholicismus bei Necker's proteftantifcher Tochter, 
einen Einfluß auf fie von echt reaftionärer Art hervor: 
gehoben, welcher von den befannten Führern der roman- 
tiihen Schule in Deutichland ausging, die Frau von 
Stael'3 nächſten Umgangskreis bildeten. 

Ich ſchreite jetzt alſo zur Darſtellung dieſer neuen 
Gruppe. Doch das Wort Schule paßt noch beſſer, als 
das Wort Gruppe. Denn eine Gruppe entſteht durch 
die natürliche, unfreiwillige Aſſociirung von Schriftſtellern, 
welche Ziel und Geiſtesrichtung mit einander gemein 
haben; aber eine Schule bildet ſich, wenn ſolche Schrift: 
ftelfer mit Bewußtfein ich unter der Zeitung einer beftimmt 
formulirten Doftrin mit einander verbinden. Man hatte 
damals eine ſolche Doktrin, und es ift zum großen Theil 
der reaftionäre Charakter dieſer Lehre, welcher dieſe 
Schule fo unfruchtbar und das Studium derjelben minder 
anziehend macht, ald die Beichäftigung mit jo vielen 
anderen Literaturgruppen. Denn nur Ein Umſtand 
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verleiht einer Gruppe literarifcher Werke und Beftrebungen 
fowohl wie den einzelnen Dichtern oder Schriftftellern 
die Eigenſchaft, welche man Xeben nennt, und bie 
andere, daraus bervorgehende Cigenjchaft: Fruchtbar- 
feit, nämlih wenn dieſe Werfe Kanäle und dieſe 
Geifter Organe find, durch welche der einzige leben- 
erweckende Gedanke, der große Sreiheitd- und Fortichrittö- 
gedanke der Menjchheit, ftrömt. Alle noch jo talentvoll 
ausgearbeiteten Werfe, durch welche dieſer Strom nicht 
fließt, verwelfen raſch, wie Pflanzen, deren Arterien man 
jo unterbunden bat, dab die Lebensſäfte nicht empor 
fteigen fönnen, und all’ die biederen, begabten, ehrwürdigen 
und wohlehrwürdigen Geifter, welche derlei Werke her- 
vorbringen, vergenden ihre Kräfte an das thörichte 
Unternehmen, jenen Strom zu feiner Quelle zurüdfließen 
machen zu wollen. 

Dad war dad Beſtreben in Deutſchland zu jener 
Zeit. Und aus dieſem Grunde vermag ich für mein 
Theil dieſer deutſchen Schule nicht denſelben hohen 
geiſtigen und poetiſchen Werth beizulegen, welcher ihr im 
Allgemeinen hier in Dänemark beigelegt worden iſt, wo 
all' unſere großen Dichter, Oehlenſchläger, Grundtvig, 
Ingemann und Heiberg, einem Nebenzweige derſelben 
angehören, und wo ber ausgezeichnete Mann, der jo lange 
Jahre an der Kopenhagener Univerfität die Aeſthetik vor- 
trug, jo tief von der Poefie diefer Schule ergriffen und 
jo eng mit ihren bervorragendften Männern verbunden 
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war. Doch hatte dies freundliche Verhältnis Hauch's zu 
der deutichen Romantik feinen Grund viel weniger in 
einer Vorliebe für die rüdmwärtöfchreitenden Tendenzen 
der Schule, als in der Sympathie für alles Neue und 
Gefühlvolle, was fie zum Borfchein brachte, und für die 
jugendfrifche, poetiiche Begeifterung, mit welcher fie auf 
unſern heimatlichen Boden verpflanzt ward und die 
Jugend hinriß zu einer Zeit, 'wo es in Dänemark noch 
eine Jugend gab. 
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Man kann die deutfch-romantifche Schule einerfeits 
ald eine Art Fatholiicher Renaiffance bezeichnen, anderer: 
ſeits ift fie verhältnismäßig freifinnig. Aber als Tatho- 
liſche Renaiffance fteht fie in Ichärfftem Gegenfage zur 
Renaiſſance der Antife. Die Renaiffance der Antite 
vollzieht ſich gleihlam in zwei Tempos, fie zerfällt in 
zwei Abjchnitte, in die Renailfance bei den romanijchen 
Völkern und der engliichen Nation, und in die Renaifjance 
bet den germaniſchen Völkern. 

Die erite Wiedergeburt deö- freien Menjchengeiftes 
iſt die, welche in Italien durch Namen wie Leonardo da 
Vinci, Michel Angelo, Zizian, Correggio und Giordano 
Bruns, und in England durd) die Namen Shakſpeare und 
Bacon bezeichnet wird. Die italiäniſche Begeifterung 
für das Haffifche Zeitalter verpflanzt ſich nad) Frankreich 
und ruft dort die Literaturperiode Ludwig's XIV. hervor; 
Racine lehnt fih an das griechiiche Theater, Moliere 
bearbeitet Plautus und Terenz. 

Wie alle großen geiftigen Bewegungen, fommt auf) 
diefe heidnifche Renaiſſance ſpäter zu den germaniſchen 
und gothiſchen Völkern. Sie wird, wie ich erörtert habe, 
durch die Namen Windelmann, Leſſing, Goethe, Schiller 
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und Thorwaldfen bezeichnet. Durch ihre drei bedeu- 
tendften Dichtergeifter, Leſſing, Goethe und Schiller, 
reist Die deutſche Poeſie jich völlig von jedem Verhältniffe 
zu einer pofitiven Religion los. Hand in Hand mit 
dem Kampfe Leſſing's für die neue germaniſche Auf- 
faffjung der Antife geht feine ganze glänzende Fehde 
wider die, von dem hochehrwürdigen und höchſt komiſchen 
Sauptpaftor Goeze repräjentirte Orthodoxie. Cr giebt 
Reimarus' Fragmente über die Bibel heraus, welche in 
Deutſchland ganz dasſelbe Werk verrichten wie Voltaire's 
Kommentar zur Bibel in Frankreich, er beſchließt ſeine 
antitheologiſche Thätigkeit mit dem Meinen Meiſterwerke 
„Die Erziehung des Menſchengeſchlechts“, worin er die 
verſchiedenen Offenbarungen als Stadien in der Er- 
ziehung der Menjchheit zur Bernunftreligion fchildert, 
und ald er ftirbt, und als fich aus dem Streite zwilchen 
Mendelsjohn und Jacobi die jchredliche Thatfache ergiebt, 
dab Leſſing ald Spinozift gelebt hat und geftorben tft, 
fteht der deutſchen Leſewelt gleichzeitig die Meberrafchung 
bevor, daß ſelbſt Sacobi der Anficht ift, jede konſequent 
durchgearbeitete Philofophte müſſe mit Nothwendigfeit 
zu Spinozismud und Pantheismus führen. Er ſucht 
fh ſelbſt davor zu retten, indem er der Erfenntnis 
einen anderen Weg als die Demonftration anweiſt, 
nämlich die unmittelbare Gewißheit dur das Gefühl. 
Aber der Pantheismus lag von jet am in der Luft, und 
don dem Augenblicke an, wo Goethe nad) feiner eriten 
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Lektüre Spinoza's, überwältigt und hingeriffen, ſich 
Spinozift nennt, um fein langes Leben hindurdy nie 
mehr Spinoza untreu zu werden, von diefem Augenblide 
an ift der Geift der neuen Zeit in der deutſchen Literatur 
auf den Thron gejept, und unter einem Chore der 
Ichönften Poeften, unter einer Beleuchtung philofophifcher 
Gedanken, wie man fie in der neueren Zeit nie zuvor 
jo reich und fo glänzend gejehen hatte, feiert jegt dieſer 
Geift der neuen Zeit feine Vermählung mit der aufs 
Neue ind Leben gerufenen Schönheit der Antike, gleich— 
wie Fauft in der berühmteften Dichtung des Zeitaltere 
feine Hochzeit mit Helena begeht, welche in dem Gedichte 
als das Symbol ded griechiſchen Alterthums hinge— 
ſtellt iſt. 

Bei Schiller geht in ähnlicher Weiſe der revolu- 
tionäre moderne Geift, welcher ſich Schon in den „Räubern“ 
Luft macht, und welcher ſich in dem Apoftel der neuen 
Zeit, Marquis Pofa, verkörpert, Hand in Hand mit der 
durch den Haß gegen’ dad Mittelalter verſtärkten Be— 
geifterung für das griechiich-heidnifche Alterthum. Mas 
ſind wohl all’ jene antififirenden Iyrifchen Gedichte, welche 
ich erwähnt habe, „Die Götter Griechenlands‘ und die 
übrigen, oder die rein antik fomponirten Balladen, wie 
„Die Kraniche ded Ibykus“, anders ald Produfte ded- 
jelben Unmuthes gegen das Mittelalter, der Goethe zu 
jeinen ftolzeften und herrlichiten Gedichten infpirirte, zu 
jenem „Prometheus“, welcher gerade Leſſing veranlaßt 
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hatte, ſich für einen Spinoziften zu erklären, oder zu der 
‚Diana der Epheſer“ und der „Braut von Korinth“! 
Sa, fo weit gehen ſowohl Goethe wie Schiller in ihrem 
beſtändig erhöhten und ftrengeren Sefthalten an dem 
antifen Kunftideale, da Beide damit enden, aus Liebe 
zu der ftrengen, regelmäßigen Kunftform einen Schritt 
in der Richtung jener Schule zu thun, gegen welche fie 
früher jo ſtark opponirt hatten, nämlich gegen die 
Haffiiche Literatur des romanischen Frankreichs. Goethe 
überſetzt Voltaires „Mahomed“, Schiller überſetzt Ra- 
eines „Phädra“, und fo begegnet ſich in den Beſtrebungen 
diefer zwei größten deutichen Dichter die Auffafjung des 
Klaſſiſchen in Frankreich und in Deutichland. 
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Allein, wie es zu erwarten ftand: das fo Außer: 
liche und in Wirklichkeit für einen modernen Germanen 
fo wenig natürliche Streben, antik und klaffiſch zu fein, 
welches jo weit ging, dab man fogar Racine und Vol- 
taire aufbot, um Kotzebue und Ifland in Schady zu 
halten, rief eine heftige Reaktion hervor. Die Antife 
war fo ftreng, man fehnte fi nad etwas Farbigem 
und Buntem; die Antife war fo plaftiih, man fehnte 
fih nad etwas Innerlihen und Muſikaliſchem; die 
Antife war jo griechiſch, jo kalt, jo fremd, wer hielt eö 
aus, Goethe's „Achilleis“ oder Schiller's „Brauf'von 
Meſſina“ mit ihren feierlich gemefjenen, antifen Chören 
zu leſen! Hatte man denn nicht jelber eine Vorzeit? 
Man jehnte ſich nach etwas Heimatlihem, nad) etwas 
Deutſchem. Die Antike war jo ariftofratifch, und man 
hatte feine Schwärmerei für dad Klaſſiſche jo weit ge 
trieben, dab man von Neuem die alte Hofpoeſie aus 
Ludwig's XIV. Zeit zu Ehren gebracht hatte; aber jollte 
die Kunft nicht für alle Klaſſen fein, follte fie nicht 
Hohe und Geringe mit einander verſchmelzen? Man 
wollte etwas Einfältiged, etwas Volksthümliches. — Das 
Haffiihe Streben war endlich jo nüchtern. Leſſing's 
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belle Bernunftreligion war in den Händen bed Buchhänd⸗ 
lers Nicolai zu demfelben platten Verftandesrationalismus 
geworden, der am Ende des vorigen Jahrhunderts aud) 
bier in Dänemark fo gut anſchlug, Goethes Pantheis- 
mus vermochte nicht das Herz zu erwärmen, Schiller's 
Aufſatz über „die Sendung Moſis“ mußte jedem Gläu- 
bigen ein Aergernid fein, und „poetiſch“ war ja doch 
Ihließlih, wenn man es recht erwog, nicht gleichbedeu- 
tend mit „nüchtern“; man wollte ſchwärmen, man wollte 
ſich beraufchen und begeiftern, man wollte wieder glauben 
wie ein Kind, die Schwärmerei eines Nitterd und Die 
Ekſtaſe eines Mönches empfinden, man wollte poetifch 
rafen, melodiſch träumen, man wollte ſich in Mondſchein 
baden und myſtiſch das Schweben der Geilter in der 
Milhftraße vernehmen. Man wollte das Grad wachen 
bören und die Vogelſprache verftehen. Tief in die 
Mondicheinnacht führt und Tied hinein mit der Be 
hwörungsformel: 
Mondbeglänzte Zaubernadht, 
Die den Sinn gefangen hält, 


Wundervolle Märchenmwelt, 
Steig auf in der alten Pracht! — 
tief in die Waldeinſamkeit mit den Kofeworten: 
Waldeinſamkeit, 
Die mich erfreut, 
So morgen wie heut, 
In ewiger Zeit! — 
in den Wald hinein, wo das Blaublümelein wuchs, die 


myſtiſche Blume, welche das poetiſche Haupt der 
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"Schule, Novalis, in feinen Romanen und Gedichten 
befang. 

Man wollte, jagte ich, etwas Einfältiged Cr- 
innern wir und an dad fchöne Gedicht „Poefie‘ von ' 
Novalis: - 


Wenn nicht mehr Zahlen und Yiguren 
Sind Schlüſſel aller Kreaturen, 

Wenn Die, jo fingen oder küſſen, 
Mehr ald die Tiefgelebrten wiſſen 
Wenn ſich die Welt ind freie Leben 
Und in die Welt wird zurüd begeben, 
Wenn dann fi wieder Licht und Schatten 
Zu echter Klarheit werden gatten, 

Und man in Märchen und in Gedichten 
Erkennt die ew’gen Weltgeſchichten: 
Dann fliegt vor einem geheimen Wort 
Dad ganze verkehrte Wefen fort. 

Wir jehen hier leicht den Uebergang zu den erha- 
benen Ausſprüchen der Bergpredigt. Mas iſt Died 
anderd, ald eine Rückkehr zu jenem Worte: „Selig find 
die Armen im Geiſte!“ „Das ganze verkehrte Wejen“, 
d. h. alles Das, was die franzöfiiche Revolution mit 
ihren tollfühnen Gedanken durch gigantiiche und blutige 
Umwälzungen und Kriege hatte abichaffen wollen, das 
Alles wird wie im Traum, wie im Märchen entichwin- 
den, fo bald ein geheime Wort ertönt, jo bald wir 
wieder zu Kindern werden, jo bald unfere Weisheit 
wieder einfältig und unſchuldig wird, ftatt kalt und hart 
zu jein. — It Das aber aud ganz gewiß? Nüpt ed 
Etwas, und die Kleider zu reichen, die wir trugen, ale 
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wir ſechs Jahre alt waren? Können wir fie anziehen? 
werden fie nicht im Nüden, in den Aermellöchern, in 
allen Näthen plagen? Wird und geholfen fein, wenn 
wir ftatt al’ jener Ideen, die nad Blut und Pulver 
riechen, Sdeen erhalten, die den Geruch der Ammenftube 
an fih tragen? Oder hat Heine Recht, wenn er in 
feinem Buche über die romantiiche Schule diefelbe mit 
der alten Kammerjungfer vergleicht, von welder das 
Märchen erzählt, fie habe fich eines Tages in der Ab- 
weienheit ihrer Herrin des Elirird bemädhtigt, das fie 
dieje ald Verjüngungsmittel hatte benutzen jehen, und 
jet, da fie, ftatt, wie diefe, nur einige Tropfen zu neh: 
men, einen großen, langen Schluck gethan, nicht blos 
wieder jung, fondern zu einem ganz Fleinen Sinde 
geworden? | 

Man wollte, jagte ich ferner, etwas Volksthüm— 
lihes. Und wir fehen bier leicht im Keime den Ur- 
ſprung des ganzen volfsthümlichen Strebend in dieſem 
Jahrhundert, das bei und in Dänemark z. B. von 
Grundtvig ausgeht, auf welden die Doftrinen der 
Schule einen jo ſtarken Eindrud gemacht hatten, als fie 
bier oben durch ihren nordifchen Apoftel, Henrik Steffens, 
verfiindet wurden. Was ift beflagenöwerther, ald die 
tiefe Kluft, welche das allzu rafche Vorwärtsſchreiten 
der Avantgarde und das Ausſchließen ber mindeftbe- 
Sänftigten Klaffen von jeder höheren Bildung zwifchen 
den Gebildeten und Ungebildeten aller Länder aufgeriffen 
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bat, und was ift natürlicher und befjer, als daß ber 
Mann der Willenichaft und der Künftler fich aus allen 
Kräften bemühen, jede fachmäßige Bornehmbeit abzuthun 
und, jo weit es möglich ift, ihre Gefühle und Gedanken 
in die einfachite, allgemein verſtändlichſte Sorm zu klei⸗ 
den? Allein ſoll man darüber vergeilen, dab der Weg 
empor, beitändig emper geht, daß die Loſung „excelsior“ 
heißt, wie in Longfellow's ſchönem Gedichte, und liegt 
Vernunft in dem Beftreben, die Avantgarde, um die 
Nachzügler nicht anzuftrengen, zurüdrufen oder fie 
gar niedermegeln zu wollen, damit das ganze dert 
hühſch beiſammen bleibe? 

Man wollte, ſagte ich ſchließlich, der Nachahmung 
der Alten ein Ende gemacht wiſſen. Man begann zu 
fühlen, daß man gerade durch die Nachahmung ihnen 
am wenigſten gleich komme. Schon in „Corinna“ war 
mit ausdrüdlihem Hinweile auf eine Abhandlung 
Friedrich Schlegel’& in der Zeitichrift „Europa* die An⸗ 
Ihauung ausgeſprochen: da die religiöien Empfindungen 
der Griechen und Römer, da ihre ganze geiftige Dispo: 
fition nicht die unfrige fein fönne, jet ed und aud un— 
möglid, Etwas in ihrem Geiſte zu erfchaffen, jo zu 
jagen auf ihrem Zerrain zu erfinden. „Man kann ihnen 
fraft des Studiums nahahmen, aber wie vermöchte der 
Genius jeine ganze Schwungfraft bei einer Arbeit zu 
bewahren, wo er von Gedächtniswuſt und Gelehrjamteit 
belaftet wird? So ift ed nicht bei den Stoffen, bie 
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unferer eigenen Religion angehören. Die Künitler haben 
diefen Borwürfen gegenüber eine perjönliche Inſpiration, 
fie fühlen, was fie malen, und fie malen, was fie ge- 
jehen haben. Das Leben jelbft dient ihnen hier ala 
Modell, wenn fie das Leben darftellen wollen, während 
fie bei dem Versuch, fich in die alte Zeit zu verjegen, 
ihre Werfe nicht nach dem Leben, das fie um fich her 
erbliden, jondern nad) Büchern und Statuen erzeugen 
müſſen.“ 

Das klingt freilich wieder ſehr ſchoͤn und iſt bis zu 
einem gewiſſen Grade treffend richtig, aber der Sophis— 
mus birgt ich in den Worten: „unjere eigene Religion‘; 
denn welche ift unfere eigene Religion? Die Führer der 
Schule waren geborene Proteftanten, und fie mußten, 
fie mußten wiffen, oder hätten wiſſen ſollen, daß die 
lutheriſche Reformation einen Erben: die Revolution, 
befommen hatte, ihren echten Sohn, der das Sammet- 
käppchen ſeines Vaters weggeworfen und fi) eine rothe 
Mühe aufs Haupt gefest, und deſſen Art alle Dogmen 
gefällt hatte, an deren Wurzel nur von der Revolution 
die Art gelegt worden war. Man hatte jo große Angft 
vor dem Sehne, da man ſogar dem Pater aud dem 
Wege ging, obſchon man recht gut wußte, daß er jebt 
alt" geworden war und nad) Saturn's Vorgange gern 
leinen eigenen Sohn verfchlungen hätte, wenn feine 
orthodoxren Zähne nicht zu ſchwach gewefen wären und 
der Sohn zu ſtark; man fah alfo den Proteſtantismus 
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und die Revolution als ein eng verbundenes Paar an 
und wandte ſich an das einzige, ganz zuverläſſige Mit— 
glied der Familie, an den Großvater, den alten Katho— 
licismus, bei welchem man ſich Betreffö revolutionärer 
Anfechtungen durchaus ficher fühlte, welcher Religion im 
Ueberfluffe, ja, ein ganzes Magazin voller Dogmen hatte, 
die fo Schön ekſtatiſch, Jo herrlich frei vom geringſten 
Grane Berftand und Vernunft waren, und welcher, wie 
Seine fagt, die allerichönfte und idealite Dame du 
comptoir, die Madonna, beſaß, die mit ihrem über: 
irdischen Lächeln die Kunden herbei lockte. 

Wir haben ſchon gefehen, welchen Eindrud die 
katholiſche Kunſt der Renaiſſance auf Frau von Stael 
machte; fie machte feinen geringern auf die Romantiker. 
ie fehr ſchwärmt z. B. Tied für Correggio! Mein 
bald kam man dahinter, daß jene Renaiſſancekunſt doch 
‚allzu heidnifch fer; man ahnte, wie Heine bemerkt, daß 
die ftolzen Lenden der Tizian'ſchen Venus eben jo gründ: 
lich gegen die Askeſe des Mönchsthumes proteftirten, wie 
die befannten Thejen an den Kirchenthüren zu Mitten: 
berg. Man fah zu feinem Xergerniffe, dab Correggio 
die Wände des Nonnenflofters von San Paolo in 
Parma mit den bezauberndften nadten, jugendlichen 
Leibern erfüllt hatte, die einen Adonis, eine Juno dar: 
ftellten, man nahm mit Bedauern wahr, daß Rafael 
ji) fein einziges Mal darauf eingelaflen, eine Kaſteiung 
oder ein Martyrium zu malen, und daß feine einzige 
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Gerpelung oder Kreuzigung von feiner Hand eriftirt. 
Man ging alfo auf die vorrafaeliichen Maler zurück, 
man wollte von Leonardo und allen Künſtlern des fünf- 
zehnten Sahrhundertse Nichte mehr willen, und blieb 
erft tief unten im vierzehnten Sahrhundert ftehen, wo 
man den Ausdrud Defien, was man fühlte, in den ſpi⸗ 
ritualiſtiſchen Heiligengeftalten jener- Zeit wiederfand, im 
jenen Rittern von der traurigen Geftalt, deren fromme 
Häupter ſchief auf dem Rumpfe figen, und deren magere 
Arme und lange, dünne Beine eben fo viele Protefte 
gegen Fleifchlichfeit und Sinnlichkeit zu enthalten ſcheinen, 
deren weibliche Heilige endlich nur aus einer Glorie, 
einem verflärten Antlig und einer weiten Kutte beftehen, 
die, baufchig wie ein Sad, feine Körperform unter 
ihren willkürlich gebrochenen Falten ahnen läßt. Für die 
beften der Romantifer wurde indeffen doch ein wirflic 
greßer Künftler, Fra Angelico da Fiefole, das Ideal. 
Wer möchte diefen über alle Beichreibung bewunderns— 
werthen Maler berabfegen wollen, deſſen künſtleriſches 
Genie eben fo groß und muferordentlich ift, wie feine 
Seele rein, tief und edel. war! Gr, der ftille Mönch 
des San Marcv-Klofters, lebte und athmete wirklich in 
der höchſten Ekſtaſe des Fatholifchen Glaubens. Mit der 
Reinheit eines Engels verbindet er die feurige Innig- 
feit- einer glühenden Seele und die Gabe eines tief 
blidenden Geiftes, zu charakterifiren. Für ihr war der 
Katholicismus Natur, für ihn war er Ernft. Aber Natur 
17* 
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war er nicht für die ganze Schaar langhaariger und 
buarhalfiger prärafaelitiicher Maler und Dichter, welche 
dad Räthſel des Seins in feinen Bildern gelöft fanden. 
Nach der Revolution von 1789 darf man nicht mehr 
auf Goldgrund malen wollen. Der Horizont ift offen. 
Aber man blieb nicht hiebei ftehen. Die italiäniſche 
Kunft mar nch zu klaſſiſch, zu antik beſeelt. Eine 
große, helle Kirche wie St. Peter war nicht myſtiſch 
genug, war, wie Lamartine in der Einleitung zu „Gra⸗ 
ziella“ ſagt, allzu fehr dazu geeignet, wenn einmal alle 
pofitive Religion von der Erde verſchwunden ift, immer 
noch ein Tempel der Menjchheit zu fen. Man wandte 
ſich daher zu jeinen heimatlichen Denkmälern, zu dem 
Stil, welchen die nordiſchen Barbaren mit ihrer tiefen 
Gefühlsinnigkeit und mit ihrem größeren Hange zu 
Aberglauben und Grauen erzeugt hatten, und das ganze 
neue Streben wird gothiſch. Der gothiſche Styl ent- 
ftand zu einer Zeit, wo das Lehen eine antecipirte Hölle 
ihien. Im elften Jahrhundert hatte man unter fiebenzig 
Jahren vierzig Jahre Hungerönoth. Nachdem der eine 
rohe und wilde Völferftamm nad) dem andern die un- 
glüdlihen Staaten Europas verheert, geplündert, aus— 
gefaugt und mit Feuer und Schwert durchtobt, nachdem 
man um das Jahr 1000 in der trügertiichen Erwartung 
von Chriſti Wiederkehr alle Arbeit, allen Kauf und 
Berfauf eingeftellt hatte, nachdem die letzten Weberrefte 
der edlen Kunft des Alterthums zerichlagen und zer- 
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frümmert worden‘, die legten Spuren der edlen Willen: 
haft des Alterthums in Vergeſſenheit gerathen waren, 
nachdem es den burbariichen Häuptlingen, die fich jetzt 
in Lehnsherren und Burggrafen umgewandelt hatten, 
durch Diebitahl, Raub und Mißhandlung gelungen war, 
die Erde zu einem wirklichen Jammerthal für Die 
Menichen zu machen, die äußerlih von Veit, Ausſatz 
und Epidemien heimgejudyt wurden, weldye die Unfennt: 
nid der einfachiten Gejundheitöregeln beförderte, ald man 
faft den Standpunft der Kannibalen erreicht hatte und Vor: 
fehrungsmaßiregeln gegen den Genuß des Menjchenfleitches 
treffen mußte, als mit Einem Worte die Menjchheit fo tief 
wie möglich in der fchauerlichen Kloake des Mittelalters 
veriunfen war, da erhob fich die gothiſche Kunft.*) 
Inmitten aller Schredniffe und Berzagtheit offen- 
barte fich bei den Menfchen, wie bei Kranfen, die lange 
an ihr Schmerzendlager gefeffelt, wie bei Gefangenen, 
die Innge in ein dunkles und feuchtes Loch gefperrt 
waren, eine nervöje Graltation, die im folder Art nie 
zuvor in der Meltgefchichte erlebt worden war. Der 
männliche Charakter, den die Phantafie im griechiichen 
Alterthume gehabt hatte, ‚verfchwand, man träumte, 
weinte, kniete, man fühlte fid) unendlich weichmüthig und 
verzückt iiber alles Irdiſche hinaus, die Einbildungäfraft 
wurde Inunenhaft und ſchwärmeriſch, wie niemals zuvor. 


) Bgl. H. Taine: Philosophie de l'art. 
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Auf diefer Grundlage erhebt fid der neue Bau. 
Das Herz des Menſchen, der in die neue Kirche tritt, 
ift voller Qualen, er weiß aus Erfahrung, dab das 
Erdenleben eitel Prüfung und Iammer ift, daB feine 
Kürze der einzige Troſt fein würde, wenn nicht die 
ewige, unendliche Folterpein der Hölle Aller wartete, die 
nicht zu den Auserwählten gehören. Es gilt alfo nur, 
ein Auserwählter zu werden, es gilt, feine Seele mit 
dem Bilde der Erlöfung, des leidenden Chriftus, der ſich 
an feinem Kreuze krümmt, zu erfüllen. Diele Vor—⸗ 
jtellungen paffen nicht zu dem vollen und heiteren Licht 
der Sonne, deshalb ift das ganze Innere der Kirche 
wider die Sonnenſtrahlen verbarrifadirt und, wie das 
Leben jelbit, vell Schatten und Finſternis. Das Licht 
fallt nur durch die Heinen rothen und grünen Scheiben 
wie Blutötropfen und Eiterflede, die und an die Paſſion 
mahnen, zugleich aber durch die Roſe mit purpurfarbigem 
Schein, mit einer Pracht wie der Glanz von Amethyften 
und Topaſen bei einer -überirdiichen Illumination, und 
Died mahnt und an das Paradies. ' 

Schon die Kreuzform der Kirche iſt ſymboliſch, 
man wandelt da in dem hohlen Werkzeuge ded Martyr- 
thums felbft”). Die gejunde, ſchlichte Säule ift dem 
riefigen Pfeiler gewichen, der jo hoch in die Höhe ftrebt, 
Daß er feinen irdifchen Halt vergißt. Der Neichthum, 


) 9. Heine’3 ſämmtl. Werte, Bd. VI, ©. 33. 
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die Seltfamfeit und Ertravaganz aller Formen entſpricht 
der Unnatur und Unruhe ber franfhaften Phantafie. 
Die Abficht ift, überall zu verblüffen und zu Blenden. 
Aber das Paradore des Gefühls verräth fich überall 
in dem Gebäude, feinem Ausdrud. " Das Ganze droht 
den Einfturz. Ohne die Stüßpfeiler, welche gegen 
die Wände drüden, würde der Bau zufanımenbredhen. 
Er zerbrödelt unaufhörlich, und e8 tft ein ganzes Corps 
von Maurern erforderlich, um feinen ununterbrocdhenen 
Ruin zu hemmen. Der duchbrochene fteinerne Spigen- 
ſchmuck, mit welchem einige der jchönften Kirchen ver- 
ziert find, und welcher ſymboliſch auf gefpenftige Weife 
die geiltige Befeelung, die DVergeiltigung der ſchwer—⸗ 
fälligen Materie ausdrüdt, kann ſich nicht durd) feine 
eigene. Kraft feit halten, fondern ift eine architektonische 
Lüge, denn er würde herabfallen, wenn er nicht an 
einen Eiſenpanzer genietet wäre, deſſen Verroſten eine 
ftete Reparatur nöthig mad. 

Eind nit in diefer ſymboliſchen Kunſt all’ jene 
fünftlerifchen Abfurditäten — die Lüge und Baufälligfeit 
dieſer von allen Seiten künſtlich geftügten und auf- 
gefteiften Architektur — felbft ein großes, Iehrreiches 
Symbol? Nichtsdeſtoweniger wiefen die Romantifer auf 
diefe, in einem ganz anderen Zeitalter entjprungene Kunſt 
zurück; und war es nicht bezeichnend genug, daß der 
naive Dehlenichläger, ald er zum erften Male mit den 
Sührern der Echule zufammen traf, in denen er eine 
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Geſellſchaft magerer und enthufiaftiicher Aöfeten zu finden 
erwartete, mit Berwunderung in dem Saupte derjelben 
(nach feinen eigenen Worten) „ein ironiſch fettes Geficht 
fi) ſanguiniſch entgegen glänzen jah”? 

Nichts deito weniger war er, wie man jehen wird, 
beſonders in feiner eigenen Cinbildung, tief in die artifti> 
Ihen Sympathien der Schule eingeweiht. Aus einem 
Briefe jener Zeit, wenn ih nicht irre, an Mynfter, 
erjieht man, daß Oehlenſchläger und jeine Schwelter 
viel mehr in Albrecht Dürer zu finden behaupteten, als 
andere Menſchen in feinen Werfen finden fonnten. Es 
verfteht fih von jelbit, daß Dürer mit feiner volfsthüm- 
lichen und naiven Treuherzigfeit, bejonderd jedoch wegen 
feiner Myſtik, feiner Hirihe mit Kreuzen zwilchen dem 
Geweih und all’ ſeines ſymboliſchen Krimsframs, gründ- 
Ih von den deutſchen Romantikern kanoniſirt wurde. 
Aber Oehlenſchläger und Dürer! Der Dichter von Gul- 
nare, von Ali und Gulhyndi und Dürer! Es ift noch 
eine Liebenswürdigfeit mehr von Dehlenichläger, daß er 
ſich einbildet, er fympathifire mit Dürer. 

Sch bemerkte vorhin, daß die Geifter in Deutſch— 
land ſich zu jener Zeit in zwei Schulen fchieden. Die 
eine war vormwärtsichreitend und ſchloß ſich an Fichte 
und Schiller an. Es war eigentlich diefe Echule, welche 
das große, reiche Herz der Frau von Stael begeifterte. 
An Diele Dachte fie, als fte in ihrer Bewunderung des 
deutſchen Idealismus und Enthufiasmus ihr Buch „Ueber 
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Deutſchland“ fchrieb, wie Tacitus zu feiner Zeit feine 
„Germania“, um ihren Landöleuten ein großes Beijpiel 
fittlicher Reinheit und geiftiger Friſche vorzuführen. Es 
war dieſe Schule, welcher die Sünglinge der Freiheit- 
friege entiproßten, und welcher Deutichland Kleiſt's, 
Koͤrners und Uhland’3 Gedichte verdanft. Die andere 
Schule, die remantifche, begann hingegen, wie gelagt, 
damit, ſich an Goethe anzufchließen. 

Nichts deſto weniger geht von ihren Vertretern, trug 
diefes Anjchluffes, eine erhebliche Oppofition wider Goethe 
aus. Er war ihnen zum. erften zu kalt. Novalis be- 
zeichnet „Wilhelm Meifter* als ein ftaatöwirthichaftliches 
Evangelium und will in „Heintic von Dfterdingen“ ein 
Segenftüd dazu liefern. Goethe war ihnen ferner zu antif; 
wenn man Mignon und ein paar andere romantifche 
Geftalten ausnahm, bedeutete bei Goethe die Handlung 
meiftens fchlechthin Das, was fie war, und, wie Seine 
gejagt hat: „Was die Odyſſee als ein nicht-romantifches 
Gedicht bezeichnet, ift, daß diefe Irrfahrten des Helden 
in Wirflichkeit Nichts anders bedeuten, ald die Irrfahrten 
eines Mannes, welcher Odyſſeus hieß, und 3. B. durchaus 
nicht ein Sinnbild der Srrfahrten der Ceele durch das 
Labyrinth der Sünde oder dergleichen find.“ Bon jekt 
an Sollte die Ahnung immer über das Mort hinaus 
deuten, die Idee über die Form hinaus greifen, wie bei 

daleb Böhme, bei Dante und den gothiichen Baumeiftern. 

Da man der Wirklichkeit und dem Leben entfloh, 
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ward der Müßiggang ein Ideal. Es traf fich jo glück 
lich, daß Friedrich Schlegel bei dem leidenſchaftlichen 
Streben, fid) von dem griechifch-römifchen Alterthume zu 
entfernen, jeine einzige wahre, aber diedmal auch große, 
wiſſenſchaftliche That vollbrachte: er begründete das Sans⸗ 
fritftudium und eröffnete dadurch der europätfchen Kultur 
eine ganz neue Bahn. Er begte den Grund erſtlich zu 
einer ganz neuen Philologie, welche ſich parallel mit der 
klaſſiſchen als indiſch-orientaliſche entwickelte, ſodann zu 
einer zweiten ganz neuen Philologie, welche die klaſſiſche 
mit umfaßte: zu der vergleichenden Sprachwiſſenſchaft, 
der Philologie als Naturwiſſenſchaft. 

Aber vorläufig war es jetzt der indiſche Müßig⸗ 
gang, welcher zum Ideal wurde: das beſchauliche, rein 
vegetative Leben. Es iſt in Wirklichkeit dies Ideal, 
welches in Schlegel's „Lucinde“ verherrlicht wird. Es 
iſt dies ſelbe Ideal, welches ſpäter die romantiſche Schule 
in Frankreich ſich aneignet, und welches Theophile Gautier 
in Romanen wie „Sortunio* verherrlicht. Es iſt dies 
Ideal, welches beſtändig dem Aeſthetiker in „Entweder — 
Oder“ vorſchwebt, dieſem echten Produkt der romantiſchen 
Schule, das, wie Kierkegaard ſelbſt, an der Lektüre von 
Deutſchlands romantiſchen Dichtern groß geſäugt iſt, und 
in welchem es heißt: „Meine Zeit theile ich folgender: 
maßen ein: die Hälfte derjelben verjchlafe ich, die andere 
Hälfte verträume ih. Wenn ich jchlafe, träume ich nie- 
male, denn zu Schlafen iſt die höchſte Genialität.“ Doch 
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wie brauchen gar nicht jo weit in der Literaturgeſchichtẽ 
, borzugreifen. Für Den, weldyer die Gedichte der Litera⸗ 
tur im Zufammenhange ftudirt, ift fein jo großer Sprung, 
wie man glauben Jollte, von den Romantikern bis zu dem 
Verfaſſer des „Tagebuch des Verführers“, dieſes Halb- 
bruders von Tieck's „‚Willtam Lovell“ und ven dem alten 
großen Tagediebe, bem genialen morgenlandiſchen Müußg⸗ 
gänger „Aladdin“. 

Noch ein weiterer Zug: Der Haß gegen den Furt: 
\hritt und gegen die wirkliche Welt führte dahin, daß 
der Hang zum Phantaftiichen und Wunderbaren die 
Seele diefer Poeſie und Heithetit ward, und daß Mythus 
und? Märchen von jet an die muftergültigen Arten 
wurden.”) Alle alten Volksſagen und. Xegenden werden 
geſammelt, neu aufgefriſcht und oft jo vortrefflich nach— 
gedichtet wie von dem erften Dichter der Schule, Ludwig 
Tieck, in „dent blonden Eckbert“ oder in der „Geſchichte 
von der ſchöͤnen Magelone und dem Grafen Peter bon 
Provence®, 

Da die Triebfeder der Handlung, der Glaube an 
ten Sortfehritt, aus dem Herzen des Menſchen hinmweg- 
genommen tft, jo entftehen im Drama die Schickſals⸗ 
tragoͤdien mit ihren ſymboliſchen Schattengeftalten, ihren 
fataliftiichen Albernheiten und ihrem thörichten- Aber- 

) Dergl. die Abhandlung über H. C. Anderfen in den „Kris 


tilen und Portraits, von G. Brandes“; deutfh in N. Strott- 
mann's „Bilder und Skizzen aus Dänemark“. 
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glauben, und die dramatiſchen Satiren nehmen durch— 


gehendd den Ton ded Marivnettenipieled an (bei und . 


bezeichnet fogar Heiberg feine erften Stüde ausdrücklich 
als ‚Marivnettenjpiele). Man wird immer Tindlicher: 
aus Furcht vor den Salon und Gejellichaftöfaale, der 
im achtzehnten Sahrhundert die Literatur beherrſchte, 
flüchtet man fi in die Kinder- und Ammenftube. Hier 
wird die rechte romantische Dichtung geboren. 

Man wird endlich) mehr und mehr Tatholiih. Im 
feiner Angft vor dem heidnifchen Geifte hatte man damit 
begonnen, Shafipeare ald den größten Dichter auszu—⸗ 
polaunen, allein bald fand man einen viel größeren in 
GSalderon, mit deifen myſtiſcher Andacht Shakſpeare's 
Sreifinn und Realismus nicht verglichen werden Tonnte. 
Selbſt Heiberg ftellt Calderon über Shakſpeare. Und 
bier fand man katholiſche Wunderlichkeiten und Bornirt⸗ 
heiten zu Zaujenden. Zuletzt zug Die Mehrzahl der 
Führer der romantiſchen Schule die einzige logiſche Kon: 
jequenz diefer Richtung. In Berlin war unter Friedrich 
Wilhelm II. eine frömmelnde Hofreaktion der franzöſiſchen 
Bildung Friedrich's des Großen gefolgt, und an Diele 
Hammerte ſich ein Theil der Romantiker. Andere, wie 
Stolberg, Zacharias Werner und Friedrih Schlegel, 
traten zur Fatholifchen Religion über und nahmen Dienfte 
im Eolde Metternich's, des Papſtes und der Ieluiten. 
Und in Wien treffen wir nun den Verfaſſer der „Lu 
einde*, d. h. Deutichlands größten Libertin in der Kitera- 
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tur, 'nebft feiner Forpulenten Begleiterin, Dorothea Beit, 
damit beichäftigt, in der Religion und dem Kaftenwejen 
der Inder das Vorbild für die fatholiihen Dogmen und 
die Fatholifche Religion zu finden, und die abfolute Mon- 
arhie ald die einzige religiöie Staatöform zu verfechten, 
betend, predigend, Palmen fingend, bis ihn eined Tages 
ein Tod überrafcht, der feiner würdig war, indem er an 
einer Hühnerpaſtete erſtickte. 

Bei dem Maſſenübertritte zum Katholicismus endete 
die Schule damit, ihre Tendenzen zu demaskiren. Das 
Schoͤnheitsideal, welches man verfolgt hatte, war nicht 
die friſche, ewig junge Schönheit, welche die Renaiſſance— 
zeit zurück eroberte. Es war eine Schönheit, welche an 
die Schönheit der eingeſperrten Nonne des Mittelalters 
erinnerte, ven der die Sage erzählt, — geiſtig wie ihre 
teligiöfe Weihe, und doch jo finnlich, daß fie den Nitter 
verlodte, fie in verliebtem Wahnſinne zu verfolgen. Die 
Nonne floh vor dem Nitter in die Kirche hinein, und 
fie jah feinen Ausweg mehr, jeiner Umarmung zu ent- 
innen. Da öffnete fie endlich ihr Idnges Gewand und 
zeigte ihm ihre entblößte Bruft, die von einem grauen- 
haften Kreböjchaden zerfleiicht war. Die Romantiker 
ſahen nicht die Wunde der Schönheit, welcher fie nach— 
jagten; fie bemächtigten fi, ihrer darum nicht minder. 
Aber wir, die wir diefe Schönheit nicht mehr mit ihren 
befangenen und verliebten Bliden betrachten, wir fehen 
den Krebsſchaden dieſes Schönheitsideals. 
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8. 
Es war fein Wunder, daß ein Augenblick in der 
Geſchichte Deutfchlands erſchien, wo man mit Leib und 
Seele begann, den Geift und die Kultur des alten 
Indiend in fi aufzunehmen und fi zu eigen zu 
maden. Denn died große, dunfle, traumreiche und ge: 
dankenvolle Deutichland tft in Wirflichleit ein modernes 
Indien, gleich wie Frankreich — mit der großen Ein- 
ſchränkung, auf weldhe ich hingewiefen — ein modernes 
Hellas tft. Nirgends hat in der Weltgefchichte die be: 
Ichaulihe Betrachtung, die eigentliche, von aller empiri- 
ſchen Forſchung fich losreißende Metaphufif, eine fo hehe 
und fo allfeitige Entwiclung erreicht, wie in dem alten 
Indien und in dem modernen Dentichland. Deshalb 
war den Franzojen der Neuzeit, ald fie dad vague und 
reiche dentfche Geiftesleben entdedten, ſchier zu Muthe, 
als ſeien fie in die formlofe und gewaltige Natur, in 
die jeltiame Geiſteswelt und die zugleich reine und 
märchenhafte Poeſie Hinduftand entrücdt worden. Indien 
sieht Die deutſchen Dichter wie mit einem geheimen 

Zauber an; auch Heine fingt ja: 

Am Ganges duftet's und Teuchtet's, 
Und Rieſenbäume blühn, 


Und ſchöne, ſtille Menſchen 
Vor Lotosblumen knien. 
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Die Analogien zwiſchen Indien und Deutſchland ſind 
zahlreich und drängen ſich Einem von ſelber auf. 

Der amı tiefften liegende gemeinjame Zug iſt aller- 
dingd der Hang zur abftraften Spefplation. Schelling's 
intelleftuelle Anſchauung, fein Erichauen aller Dinge in 
Gott, Hegel's Grundidee, daß es das Höchſte im Leben 
jet, durch Verfenfung des Selbit in die Abftraktion ſich 
ald eind mit der Gottheit zu fühlen, entiprechen alt- 
indiihen Anfchauungen und Syſtemen. Die intuitive 
Erkenntnis bei Schelling war ſchon das Ideal der Inder, 
und wenn Segel jagt, daß die Erkenntnis des Menjchen von 
Gott Gottes Erkenntnis feiner ſelbſt jet, fo iſt dieſer Glaube 
an die Gotwerdung jedes einzelnen Individuums durch 
den abftraften Gedanken. wie aus dem Herzen eines 
alten Inderd entnommen. Was den dritten großen 
Philofophen ded Iahrhunderts, Arthur Echopenhauer, 
betrifft, fo ift er mit vollem Bewußtjein rein indisch, 
gleihjam ein veripäteter und aus der Heimat verbannter 
Bewohner des alten Hinduſtans, wo die Philoſophen, 
weldhe mit dem Namen Naftifa (Atheiften) bezeichnet 
wurden, zweitaufend Sahre vorher feinen Nihilismus 
antecipirt hatten. 

Mit dem Hange zur Epefulation vereinigt ſich der 
Hang zur Poefie. Wie Deutichland, fe hat auch Indien 
nie eine klaſſiſche Profa zu entwickeln vermodt. Selbit 
die philoſophiſchen Syſteme find in Indien in Verſen 
abgefaßt, und im Webrigen:. derfelbe Mangel an dra— 
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matifcher Begabung wie in Deutichland, diejelbe form- 
loſe Fülle, derjelbe lyriſche Reichthum, welder eine 
plaftiiche Form und eine aktive, kraftvoll bewegte Hand⸗ 
lung unmöglich madıt. 

Mit der ausgedehnten Epefulation ift vornehmlid) 
bei diefen beiden großen Bölferftämmen eine Eigenfchaft 
verbunden, welche ſich bei ihnen in gleihem Maße findet: 
die merkwürdige Univerfalität, bie erftaunliche Fähigkeit, 
alles Fremde zu verftehen und fich anzueignen. Die 
Inder erhalten ihre Buchftabenfchrift und ihre Stern: 
funde von den ummohnenden Völkern, den Phoͤniziern 
und Babyloniern, fie empfangen aller Wahrjcheinlichkeit 
nah von den Griechen ſowohl ftarfe dramatifche wie 
ftarfe philoſophiſche Impulſe, und was die Deutjchen 
betrifft, jo find fie, wie befannt, das größte Ueberſetzer⸗ 
volk der Erde, und Deutfchland ift der große Keſſel, in 
welchem die Gedanken und Entdedungen, die Moral: 
ſyſteme und Dichtungen ber ganzen Welt zufammengebrant 
iverden. 

Ein gemeinfamer Zug ift ferner die Auffaffung 
des GSittlihen oder, um ein beftimmtes Beifpiel zu 
nehmen, die Auffaſſung des Meiblichen, vor Allem des 
Begriffes Ehefrau, welcher in Indien urgermanifdh ift. 
Frau von Stael Ihildert in ihrem Buche „Ueber Deutſch⸗ 
land“ die Frauen des Landes in folgender Weiſe: „Die 
deutichen Frauen haben einen ganz eigenthümlichen Reiz, 
einen rührenden Klang in der Stimme, blondes Haar, 
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eine blendend weiße Hautfarbe; fie find beicheiden, aber 
nicht jo ängftlich wie die Engländerinnen; man fieht es 
ihnen an, dat fie minder haufig Männer getroffen haben, 
die ihnen überlegen waren. Sie ſuchen durch ihr Ge— 
müth zu gefallen, durch ihre Einbildungskraft zu feſſeln, 
fie find vertraut mit der Sprache der Poefie und der 
ſchönen Künfte. Sie kokettiren mit ihrer Begeifterung, 
wie die franzöfifhen Frauen mit ihrem Wie und ihrem 
Geiſte. Die vollkommene Rechtlichkeit, welche den Charakter 
der Deutjchen auszeichnet, macht die Liebe weniger ge⸗ 
fährlich für das Glüd der Frauen, und vielleicht geben 
fie ſich dieſem Gefühl mit größerem Zutrauen hin, weil 
man ed ihnen mit romantischen Farben befleidet hat, 
und weil Geringſchätzung und Untreue dort weniger als 
anderwärtd zu befürchten find. Die Liebe ift eine Reli- 
gion in Deutichland, aber eine poetiſche Religion, die 
nur allzu gern Alles geftattet, was das Herz zu ent- 
ſchuldigen vermag. 

‚Man fann fi mit Grund über die Lächerlichkeiten 
einiger deutſchen Frauen luſtig machen, da fie fi) unauf⸗ 
hoͤrlich bis zur Affektation erhigen und eraltiren, jo daß 
Ihre füßlichen Aeußerungen Alles verwiichen, was ein 
Charakter an Pikantem und ſcharf Ausgeprägtem haben 
kann. Sie find nicht freimüthig wie die franzöftichen 
Weiber, aber fie find darum nicht falfch, nur vermögen fie 
weder Etwas richtig zur fehen noch richtig zur beurtheilen, es 
fehlt ihnen an jedem Sinn für die Wirflichfeit, umd bie 
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wirklichen Ereigniſſe Ihwirren an ihren Augen wie eine 
Yhantasmagorie vorüber. Wenn fie einmal leichtfertig 
find, fo bewahren fie noch einen Schimmer jener Sen- 
timentalität, welche in diefem Lande befonderd in Ehren 
gehalten wird. ine deutſche Dame ſagte mir mit 
melancholiſchem Ausdruck: „Sch weiß nicht, woher es 
fommt, aber die Abweſenden entichwinden mir gleichlam 
aud der Erinnerung." Ein franzöfitches Mädchen hätte 
denjelben Gedanken munterer ausgedrüdt, aber der Sinn 
wäre derjelbe geweſen. 

„Shre forgfältige Erziehung und ihre natürliche 
Seelenreinheit machen die Herrfchaft, welche fie ausüben, 
leicht und fanft. Nichts defto weniger trifft man nicht 
jelten bei deutichen rauen die geiftige Gewandtheit, 
welche ein Geſpräch befeelt und das Spiel der Ideen in 
Bewegung Tept.“ | 

Man lefe ein paar indifche Dramen, wie „Safun: 
tala® oder „Der thönerne Wagen“, und man wird in 
der Auffafjung des Weiblichen, in der Sanftheit und im 
Begriff der Abhängigkeit ded Weibes vom Marne, welcher 
in Indien ſogar zu einem foldyen Ertrem wie dem Ber: 
brennen der Gattin mit der Leiche ihres Gatten führte, 
Analogien von fchlagender Art mit Werfen wie Tiecks, Ge⸗ 
noveva* und Kleiſt's „Käthehen von Heilbronn“ finden. 

Die Hauptähnlichkeit jedoch befteht in der gleichartigen 
und ſo eigenthümlichen Form der Philofophie und Ne 
ligiofität beider Länder. Im beiden derfelbe begeifterte 
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Pantheismus. Wir willen, ald das alte Griechenland zu 
Grunde gegangen war, hörte jener Schiffer, der Nachts 
an der griechifchen Küfte entlang fegelte, den Auf aus 
den Uferwäldern erichallen: „Der alte Pan ift tudt!“ 
Aber nein, der alte Pan war nicht todt, er ſchlummerte 
nur. Und er erwacte in Italien zur Nenailfancezeit, 
er wurde anerkannt und man huldigte ihm ald dem 
lebendigen Gotte in Schelling's, in Goethe's, in Hegel's 
Deutſchland. 

So tief liegt der Pantheismus in der deutſchen 
Natur, daß die romantiſche Schule in Wirklichkeit, trotz 
all' ihrer katholiſchen Tendenzen, eben ſo pantheiſtiſch wie 
Goethe und Hölderlin iſt; ja, der Pantheismus wird das 
Band, welches diefe Schule mit dem Geifte der Freiheit 
und des Fortſchrittes vor ihr und nad) ihr in Deutſch⸗ 
land verfnüpft. So jehen wir bier abermals, wie bei 
der vorhergehenden Gruppe, den Geift der neuen Zeit 
fo mächtig einher raufchen, daß er fich unhemnibar feine 
Bahn durch alle reaktionären Deiche, allen Schlamm 
und alle Steine bricht, die man auf feinem Wege empor 
gethürmt. Sa, die neue Schule ift, von einer gewiljen 
Seite betrachtet, noch pantheiftifcher, als die antififirende. 
Denn der indiiche Geiſt hatte einen ganz anderd pan⸗ 
theiftiichen Charakter, als der griechifche. Wenn der alte 
Grieche am einem herrlichen Wafferfalle ftand, wie z. B. 
an dem von Tibur unweit Rom's, fo gab er dent Ge— 


ſehenen perjönliche Geftalt. Sein Auge erblidte die Um- 
, 18* . 


276 Die romantiſche Schule in Deutſchland. 


riſſe ſchöner, nackter Weiber, der Nymphen des Ortes, 
im fallenden Strom der Kaskade, der Schaum war ihr 
flatterndes Saar, er vernahm ihr muthwilliges Plätſchern 
und Laden im Waffergeriefel und im Aufipriten bed 
Schaumes gegen die Feljenwand. 

Mit anderen Worten, der antike Beichauer verlieh 
der unperjönlihen Natur Perſoͤnlichkeit. Der antife 
Dichter verftand nicht die Natur, feine eigene Perfönlid- 
feit Stand ihm überall zu ftark in Wege, ſie ſpiegelte ſich 
überall vor feinem Auge ab. Cr ſah Nichts anders vor 
ſich, als Perfonen. Juſt umgelehrt ein großer moderner 
Dichter, wie Goethe oder Tieck, bei denen das ganze 
Gefühlöleben yantheiftifch ift. Er entkleidet fein eigened 
Ich der Perfönlichkeit, um die Natur zu verftehen. Dem 
Waſſerfall gegenüber zeriprengt er fein eigenes Selbft. 
Er fühlt fi) gleiten, fallen, umberwirbeln mit diefen 
Ihaumenden Waffern. Sein Welen entitrömt aus den 
engen Schranken ober dem gejchloffenen Kreife des Ich 
und fließt dahin. mit diefem Strome. Sein elaftifched 
Bewußtſein erweitert fith, er nimmt die unbewußte Natur 
in jein Wejen auf, er vergißt fich jelbit über Dem, was 
er fieht, wie Der, melcher eine Symphonie anhört, in 
dem Gehörten aufgeht und verſchwindet. Und jo überall 
Wie fein Weſen mit den Wellen dahiı fließt, fo fliegt 
und klagt er mit dem Winde, ſchwebt mit dem Monde 
durdy den Himmeldraum, fühlt fich ald Eins mit dem 
formiofen Allleben. 
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„Se mehr er die Natur betrachtet,“ jagt Taine ˖ in 
jeiner Gejchichte der engliichen Literatur, „deſto göftlicher 
findet er fie, göttlich bis zu ihren Felſen und Pflanzen 
herab. Im Walde, der leblos jcheint, athmet jedes Blatt 
und die Säfte fteigen unmerklich durch die Inorrigen 
Stämme und Hefte bis zu den feinften Zweigen hinauf. 
Sie erfüllen die Luft mit Dünften und Wohlgeruch, und 
diefe leuchtende Luft, diefe grünen Kuppeln, dieſe lange 
Kelonnade von Stammen, diejer Stille Boden arbeiten 
md bilden ſich um, vollbringen ein Werk, und das Herz 
ded Dichterd braucht nur zu lanfchen, um die Stimme 
ihrer dunklen Inſtinkte zu hören. Sie Iprechen zu ſeinem 
Herzen, ja noch mehr, fie fingen, und die anderen Weſen 
machen e3 eben fo, jedes mit feiner eigenen kurzen oder 
langen, zufammengejebten oder einfachen Melodie, welche 
die innere Struktur deö Körpers offenbart, der dieſen 
Klang erzeugt. Dieje Melodie reſpektirt der Dichter. 
Gr hütet ſich, fie zu verfälfchen, indem er feine Ideen 
oder feine Betonung in fie einmiſcht. AU feine Sorge 
ift darauf gerichtet, fie unangetaſtet und rein zu bewahren. 
So entfteht fein Werk als ein Echo der univerfellen 
Natur, ein gigantifcher Chor, in weldhem Götter und 
Menihen, die Vorzeit, die Zukunft, alle Epochen ber 
Weltgefchichte, alle Stufen des Lebens, alle Töne in der 
Tonleiter des Lebens ohne Verwirrung einen Afford, eine 
Eymphonie bilden, in welcher der ſchmiegſame Geift des 
Muſikers fich perjönlich auf feine andere Weiſe offenbart, 
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als dadurch, dab er hinter diejer gewaltigen Harmonie 
die Gruppe idealer Gelege hervorſchimmern läßt, melde 
diefelbe erzeugen, und die innere Allvernunft, welche die 
ganze Harmonie zufammen hält.“ 

Es iſt diefer Pantheismus, den Goethe in dem 
beißenden Epigramme vertrat: 


Bad joll mir euer Hohn 
Weber dad Al und Eine? 
Der Profeifor ift eine Perſon, 
Gott ift keine. 


Es iſt diefer Pantheismus, den er in „Zauft* ent 
widelte, und den die Romantiker fortfeßten, fie, von denen 
ih jagte, dab fie das Gras wachen hören, die Vogel⸗ 
ſprache verftehen und ſich im Miondenfchein baden wollten. 

Allein die Doftrin der Romantiker erhielt doch 
eigentlich erſt ihre rechte philofophijche Begründung durch 
Schelling. Während Fichte an der Spihe der Zort- 
ſchrittspartei im Jahre 1808 mit feinen gluthvollen 
Reden an. die deutiche Nation fi nad) außen an die 
Wirklichkeit wendet, um das Volk dem franzöfiichen Joche 
zu entreißen, bezeichnet Schelling's Philoſophie das 
ertremfte Rüdjchreiten nad innen. Er nennt felbft jein 
ganzed Syftem eine Reaktion gegen die Aufflärung und 
Abklärung des Berftandeszeitalterd.*) 

Nie Goethe ſich in den fernen Orient flüchtete, jo 
flüchtete Schelling ſich aus der ftörenden Außenwelt in 


*) Gervinus, Gefchichte des neunzehnten Jahrhunderts. 
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bie fernfte Vorzeit und fand dort die Duellen der Wahr- 
heit umd des Lebende. Im Gegenfape zu der Anficht 
der Aufflärungspertode, daß bie Menfchheit fi langſam 
von der Barbarei zur Kultur, vom Inſtinkte zur Ver⸗ 
nunft vorwärts und hinan gearbeitet habe, erklärte er 
die Menfchheit für geinnfen, d. h. ven einem höheren 
Bildungözuftande herabgejunfen, in welchem fie eine 
Erziehung genoß, die von höheren Wefen, von einem 
Geiftergefchledyte geleitet ward. Dann erfolgte ein Sünden- 
fall, und in der Periode der Gejunfenheit zeigten ſich 
nur wenige joldyer Lehrer, höheren Weſen, Propheten, 
Genies, wie Schelling jelbit, die an der Wiederaufrich- 
fung jened volllommenen Lebend arbeiteten. Wir Alle 
wiſſen, dat die Wiflenichaft den Männern der Revolution 
Recht und Schelling Unrecht gegeben hat, und daß wir, 
die wir im Zeitalter Charles Darwin’d leben, nicht mehr 
die Möglichkeit eines urſprünglich paradiefiſchen Zuftandes 
und eined Simdenfalld annehmen fünnen. Darwin's 
Lehre wird die orthodere Moral zu Boden fchlagen, 
gerade wie Copernicus' Lehre die orthodere Dogmatik zu 
Boden flug. Das Syſtem des Copernicus nahm dem 
orthodoxen Himmelreich feine phyſiſche Stelle, und ſo 
wird dereinſt Darwin's Lehre dem orthodoxen Paradieſe 
die ſeinige nehmen. 

Aber zu dieſer Erkenntnis war man damals moch 
nicht gelangt, und Schelling wies in eine Urwelt zurück, 
wo die Sagen von Göttern und Halbgöttern ihn hiſtoriſche 
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Thatjachen dünkten, und fo gelangte er dahin, die Mytho- 
logie ald dad größte aller Kunſtwerke zu preifen, das einer 
unendlichen Deutung fähig war, und eine unendliche Deu- 
tung heißt eine willfürlihe. Wir jehen bier im Keime 
die ganze Grundtvig’Iche Mythenauslegung mit ihrer un- 
wilfenichaftlihen und unzuverlälftgen Behandlung ver 
Mythen. Sie geht aus von einer Schelling’ichen Idee, die 
mit fo vielen anderen Ideen bier zu Lande von Steffens 
importirt wurde, deſſen Borträge befanntlich einen fo 
außerordentlihen Eindrud auf Grundtvig machten. 
Aber die Abwendung von. den Gefellichaftsintereffen 
findet einen noch beftimmteren Ausdruck in Schelling's 
Vertiefung in die Natur, eine Bewegung, die ſchon Goethe 
gemacht, aber die freilich ihn dahin geführt hatte, eine 
Reihe großartiger Entdedungen zu machen, beren Gleichen 
Schelling nie gemacht hat. Wie nach der Voritellung der 
Myſtiker Gottes Imagination denkend die Welt erichuf, 
jo Sollte nach Schelling’8 Anficht allein die entiprechende 
Kraft im Menſchen im Stande fein,. den. geiltigen 
Schöpfungen des Menichen ideale Wirklichkeit zu geben. 
Es ift alſo diefe wejentfich äfthetiiche Kraft, Die 
jogenannte intellektuelle Anſchauung, das heilt etwa Die 
nad) Bernunftgejegen thätige vollftändige Phantafie, von 
welcher Schelling, der hier augenjcheinlich. unter dem 
Einfluffe der afthetifchen Kritik jeiner Zeit fteht, be- 
hauptet, fie allein bahne den Weg zur Philofophie, zur 
Einfiht in die Identität des Ideellen und des Nealen. 
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Ja, dieſe intellektuelle Anſchauung war ſogar nicht blos 
der Weg, fie war dad Ziel. Und dies Verwechſeln von 
Werkzeug und Werk bezeichnet den Cintritt einer gänz- 
lichen, allgemeinen Berwirrung in der romantifchen 

Poefie und Wiſſenſchaft, indem die Wifjenfchaft bald mit 
den Mitteln der Kunft betrieben wird, fo daß man in 
Hypotheſen phantafirt, ftatt zu forfchen, bald umgefehrt 
Poefie und Kunft mit den Mitteln der Philofophie und 
Religion betrieben werben, fo daß die Dichterwerfe fich 
zu einer gereimten Spekulation geftalten, deren Helden 
geftiefelte Seen find, und die Werke ber Kunſt den 
Mangel an leiblicher Geftalt vergebens mit dem Mantel 
fatholifcher Andacht und Liebe zu decken ſuchen. Man 
bildete fi) ein, dieſe neue Naturphiloſophie werde für 
immer jedes Erfahrungsftudium der Natur überflüfftg 
machen; aber wir, die in einem Zeitalter leben, wo die 
empiriiche Naturforichung das Ausfehen der Erde ver- 
wandelt und das Menjchenleben durch Entdedungen und 
Erfindungen ſonder Gleichen bereichert hat, wir, Die längſt 
die unendliche Ohnmacht der Naturphilofophie erfannt 
haben, wir wiffen, daß die reaktionären Tendenzen auch 
bier fchließlich eine Niederlage erlitten, und daß das 
“eben ſelbſt den Irrthum widerlegte. Was aber in diefer 
Theorie für und ganz befonders Wichtigkeit ımd Intereſſe 
bat, iſt das kräftige Betonen der göttlichen Phantafie als 
Urquell der Schöpfung und der menjchlichen Phantafie 
als Urquell alles künſtleriſchen Schaffens; denn hier ftehen 
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wir bei dem Gedanken, aus deſſen Schooße „Aaddin® 
hervor ging, bier fühlen wir. mit der Hand den Herz 
ichlag, welcher das Blut bis in jenes äußerſte Glied des 
großen germaniichen Körpers trieb, dad im Jahre 1803 
mit dem Namen Kopenhagen bezeichnet ward. 

Und bier ftoßen wir endlich nochmals auf eine 
Analogie mit indiihen Vorftellungen. Denn die An- 
ſchauung, dab Allem eine ununterbrodyen fchaffende, 
gleichſam gaufelnde Phantafie zu Grunde liege, daß bie 
wahre Welt eine Welt des Scheines fei, in in welcher eine 
göttliche Ironie, dieſelbe Ironie, mit der die Romantiker 
Tieck, Schlegel und Solger ſo viel zu ſchaffen hatten, be⸗ 
ſtändig ihre eigenen Schöpfungen zu nichte mache, wie 
das Meer all: feine eigenen Wellen verfchlinge, dieſe 
Anſchauung ift ihrem Kerne nach verwandt mit der be 
fannten indischen Lehre, dab Allee Täuſchung ımd 
Schein fei. 

Erjt mit Hegel tritt wieder die antike Anſchauung 
ein. Segel fehrt in feiner Phänomenologie des Geifted 
und in feiner Logik, wie ein moderner Ariftoteles, zur 
Reflerion und Berftandeöpflege, zum methodischen Denen 
urüd. Seine griechiſche Geiftesrichtumg zeigt fich ſcharf 
und enticheidend zuerft in der Aeſthetik, wo die klaffiſche 
Kunft eigentlich die einzige ſchöne wird, während bie 
ſymboliſche noch nicht fchön und die romantifche nicht 
mehr ſchön ift, jodann in der Rechtsphiloſophie, vielleicht 
dem am vorzüglichiten durchgearbeiteten Werke Hegeld, 
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in welchem der harmoniſche Zuſammenklang des Inneren 
und Aeußeren, die griechiſche Idee vom Staate als 
Träger der Sittlichkeit, Das, was Hegel als „die Mo- 
ralität“ bezeichnet, nämlich Kant's kategoriſchen Imperativ 
und das Gewiſſen, aufhebt und in ſich aufnimmt. 

Jedoch verſchwindet deshalb bekanntlich bei Hegel 
nicht der Pantheismus; es iſt nur wieder ein griechiſcher 
Pantheismus, wie bei Goethe, welcher den morgenlän⸗ 
diſchen, es iſt der Pantheismus des Gedankens, welcher 
den Pantheismus der Vorſtellung ablöſt. Wir finden 
daher, wie geſagt, den Pantheismus auch unter dem 
Katholicismus der romantiſchen Schule wieder. Aber 
damit nicht genug: auch all' die anderen heidniſchen 
Stroͤmungen ſetzen unter demſelben ihren Lauf fort. 
Beſonders hervortretend iſt die Sinnlichkeit, jedoch nicht 
mehr ſtolz und frei wie bei Goethe, ſondern gereizt und 
erhitzt wie in Friedrich Schlegel's „Lucinde“, mit philo— 
ſophiſchen Floskeln und mit einer erkünftelten Tieffinniz- 
feit verbrämt. Sie tritt als eine Verherrlichung des 
Fleiſches auf, ihre Frivolität ift eine folhe, die man fich 
mit pedantiicher Gründlichkeit anraiſonnirt hat, umd 
fie entfteht nothwendig als Gegenfab zu all den 
frommen Gebärden, die man jonft zur Schau trägt. 
Dan weiß, wie ſelbſt ber fromme Schleiermacher nicht 
umbin tonnte, feine Sympathie für die freie Sinnlichkeit 
in den „Bertrauten Briefen über die Lucinde* zu 
verrathen. 
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Und überhaupt ſchaffte man ſich erft ſpät das grie- 
chiſche Weſen vom Halfe. Jeder der beiden Schlegel 
ſchrieb ſein Drama, das antif fein jollte, und felbit die 
abgeſchmackteſten Schickſalstragödien, wie 3. B. Werner's 

„Vierundzwanzigſter Februar“ find nur unechte Kinder 
von Sophokles“ „Dedipuß*; nur. dab - der griechifche 
Schickſalsgedanke hier bis zur reinen Karikatur über- 
trieben if. Im Stüde wird dargeftellt, wie Alles bie 
Hein an Fluch und früher verübte Frevelthat erinnert, 
wenn ed nur an dem unglüdjeligen vierundzwanzigiten 
Februar geſchieht. Es geht fo weit, dab fie, als an 
dieſem Tage ein Huhn geſchlachtet wird, ausruft: 

Entgegen kriſch es mir, das Huhn, 

Wie Fluch, wie Vater, als er röchelnd nun 

Im Sterben lag! 
Aehnliche Albernheiten findet man in Müllner's „Neun⸗ 
undzwanzigſtem Februar“ amd in Grillparzer's, Ahnfrau“. 
Spuren dieſes Schickſalsglaubens, die im Uebrigen von 
Tief ausgehen, treffen wir auch bei einem jo extrava⸗ 
ganten Mitgliede der Schule wie dem Dänen Ingemann. 
Man denfe nur an feinen Bauer mit dem Schidjals 
buche in „Waldemar der Sieger‘. Aber im Webrigen 
it, wie ſich von jelbft verfteht, Ingemann dem Pantheis⸗ 
mus der romantiſchen Schule fehr feindlich gefinnt, umd 
jein ganzes langes, unlesbared Gedicht „Die ſchwarzen 
Nitter* iſt gegen denfelben gerichtet. 

Eine gefunde, verdienftliche Richtung in den Be 
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ftrebungen der Schule war die, welche darauf ausging, 
den’ engen Kreid der Vorwürfe zu erweitern, die in 
den antifen Stoffen enthalten waren, und den Blick fo- 
wohl für das Gigenthümliche bei den fremden modernen 
Nationen wie für dad Charafteriftiiche bet der eigenen 
Nation zu erfchließen. So wurde die Schule patriotiſch, 
und zwar patriotifch in allen Ländern. Im Uebrigen 
freilich entftand ſchon jegt in Deutichland dieſelbe Lieb- 
haberet fir Erfurfionen in fremde Länder, welche fpäter 
die franzöfifche Romantif unter Bictor Hugo ergriff. 
Der Vorgänger diefer Richtung war Herder mit feinem 
bewundernswerthen Sinne für die Erzeugniffe des Volks⸗ 
geiited in den verfchtedeniten Ländern. Für ihn war 
die Meltpoefie eine große Harfe, auf welcher jedes Volt 
feine Saite hatte. U. W. Schlegel's kritiſche und Ueber: 
jeber-Thätigfeit folgte. Seine berühmten Borlefungen 
über die dramatifche Literatur, welche unmittelbar vor 
dem Einmarſche der Alltirten in Paris erſchienen, erflären 
nad Leſſing's Mufter die antife Poefie und Shakſpeare's 
Dramen, enthalten aber zugleich nad) Leſſing's Beiſpiel 
die bitterften und gewaltfamften Angriffe auf den fran- 
zoͤſiſchen Gefhmad und das franzöfifche Theater. Es 
it intereffant, dies Wert mit feinem zeitgenöfftichen 
Gegenſtücke, niit Frau von Stael’8 Buch „Ueber Deutſch⸗ 
Imd*, zu vergleichen. Schlegel zeigt fi Frankreich 
gegenüber eben jo voll Mißverſtändnis und Gehäfligfeit, 
wie Frau von Stael ſich Deutſchland gegenüber ver- 
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ſtändnisvoll und ſympathiſch erweiſt. Gr hat nicht 
genug Worte ded Hohns für Corneille und Racine, 
und er behandelt den unfterblichen Dichter des „Zartuffe“ 
mit eimer Geringſchätzung, die allzu thöricht tft, um nicht 
‚auf Den zurüd zu fallen, welder fie außer. Dagegen 
erflärte er feinen Landsleuten mit feinfühlender Sym— 
pathie ſowohl Shakſpeare's wie namentlich Calderon's 
bisher gänzlich unbekannte Poeſie. Seine Auffalfung 
diefer Dichter hat indeß, neben einem großen Dorzuge, 
einen großen Fehler. 

Der Borzug it, daß Alles, jede geringite Eigen- 
thümlichkeit, zu feinem Rechte gelangt. Als er- päter 
jeine meilterhaften, nie genug gu bewundernden Weber: 
fegungen Shaffpeare'3 und einigec Dramen Calderon's 
ausführt, wird es Elar, welchen Fortjchritt das Verftänd- 
nis moderner Poeſie gemacht hat, jeit Schiller in feiner 
Ueberſetzung „Macbeth's“ dies Stud nach antififirenden 
Vorurtheilen zuftugte und alles Nealiftiihe und Kühne 
ausfchied. Der Fehler dagegen ilt bei Schlegel derjelbe 
wie bei der ganzen romantischen Schule, derjelbe, welder 
bei und in Dünemarf fi von diefer Schule her über 
die ganze Folgezeit erſtreckt, nämlich der, daß die Auf: 
falfung der Poeſie beftändig das Gepräge der germani- 
ſchen Einjeitigfeit trägt, d. h. bis zu dem Grade Kithe- 
tiſch⸗metaphyſiſch ift, daß dieempirifch-biftorifche Auffafjung 
gänzlich verdrängt wird‘ und nicht zu ihrem Rechte ge: 
langen kann. 
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Man hat das eine abſolute Muſter nad) dem andern. 
Rie die Griechen und Ariftoteles in Frankreich unter 
Ludwig XIV. als die abfoluten Muſter betrachtet wur: 
den, fo ward jegt 3. B. Shakſpeare das abſolute Mufter 
in der Poefte, oder (wie bei uns in Kierfegaard's „Ent: 
weder — Oder“) Mozart dad abfolute Miufter in der 
Muſik. -Die Hiftoriich-zuverläffige Auffaffung, die in 
ihrer empirifchen Nüchternheit feine abfofuten Mufter 
fennt, wird gänzlich bei Zeite geſchoben. Jedes Werf 
wird Typus, Typus einer Dichtungsart, eine einge- 
fleiichte Kategorie. Se ift 3. B. bei uns für Heiberg 
-Dehlenichläger'8 „Sankt Johannisabendsſpiel“ „die voll: 
fommenfte Realiſation des unmittelbaren Dramas in 
lyriſcher Form.“ Man wähnt, die, Dichtungdarten und 
Dichterwerfe entwüchlen aus einander ‚wie die Zweige 
auf einem Baume, ftatt fie in ihrem Zufammenhange 
mit der Kultur, mit dem ganzen Leben zu ftudiren. 
Man glaubt 3. B., die Tragödie habe eine ununter- 
brochen zufammenhängende Geſchichte, d. h. Die grie- 
chiſche Tragödie ftehe in einer Art direftem Verwandt: 
ihaftsverhältniffe zu der englifchen, ftatt zu begreifen, 
daß die Tragödie nicht von den Tragödien anderer 
Völferftämme erzeugt wird, fondern aus den Um— 
gebungen, aus der Kultur und der ganzen pſycho— 
logiſchen Sphäre hervorgeht, inmitten welcher fie entfteht. 

Indefjen: alle Schlagbäume wurden gefällt, die 
ganze Welt lag offen vor den Augen ded Dichters, er 
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hatte die Erlaubnis, feine Stoffe zu wählen, wo es ihm 
beliebte. Wir haben dies begeifterte Glaubensbekenntnis 
in unferer eigenen Literatur in Oehlenſchläger's ſchönem 
Gedichte „Des Dichterd Heimat“: 


Ihr Freunde, wünfcht ihr zu erfahren 

Des Dichters Heimat, fein Gebiet? 

Dann will ic kühn es offenbaren: 

Es ftredt fi hin von Norden bis nad Süd. 
Es reicht von Spigberg’s Falten Eife, 

Da, wo der Urwelt große Mumie ruht, 
Bis wo die legte Inſel leife, 

Unmerklich fi} verliert in Südens Fluth. 
Gen Oſten glänzt ed an den lichten Dlorgen, 
An Eden’ jugendliche Pracht; 

Gen Weiten, wo dad Licht verborgen 
Unmerklich ſich getaucht in Meeresnacht. 
Dort klares Eis, hier blaue Wellen wieder; 
Und rund um das erhabne Vaterland 
Schlingt ſich die Sonne Mittags wieder 
Als diamantnes Ordensband. 


In welchem Grade all' die neuen Anſchauungen 
dieſen größten Dichter unſeres eigenen Landes blitzartig 
durchzucken mußten, begreift ſich leicht. 

Die Romantiker prieſen die Phantaſie über Alles 
in der Welt, fie war die höchſte, die eigentlich göttliche 
Gabe. Wen fonnte diefe Lehre jo tief ergreifen, wie 
ihn, dem gerade die reiche, Iprudelnde Phantafie verliehen 
war, welche Baggejen’d und des achtzehnten Jahrhunderts 
Konverfationdtalent ablöftee Die Nomantifer priefen die 
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Mythenwelt als die höchfte, Die echte. Da verfügte nun 
gerade er über eine ganz neue Mythenwelt, wie über 
einen Schag, der nur gehoben zu werben brauchte. Die 
Komantifer riefen: „Mir müffen eine neue Mythologie 
finden, die für und Dasfelbe fein kann, was die antike 
für die Griehen und Römer war.” Es find Worte 
von Zriedric Schlegel und Novalis, die ich citire. Aber 
jie fuchten vergebene, oder fanden nur die alten Mythen 
des Katholicismus. Cr allein brauchte nicht zu fuchen, 
er allein bejaß ſchon den Schag, ihm fiel die Apfelfine 
in feinen Turban herab, er.fand die helle Lampe ohne 
Mühe, während die Andern ih die Köpfe zerbrachen, 
um ein ftetiged Licht zu erzeugen, indem fie einen 

Schwefelfaden nach) dem anderen abbrannten. Die Ro- 
mantiker glaubten an einen höheren Vorzeitäzuftand, von 
welchem die Menjchheit herab gelunfen jei, und vor 
jeinen Augen ftand gerade ein Volk, deſſen Vorzeit 
bet Weiten feine Gegenwart überftrahlte, da8 dieſe dunkle 
Gegenwart zu vergefjen wünſchte, und das eine lebhafte 
Sehnſucht empfand, durch die Verherrlichung jeiner Kind- 
heitöträume und der Heldenthaten feiner Jugendzeit ſich 
jelbft verherrlicht zu jehen. 

So gefhah es, dab die Doktrinen der Schule in 
ihm, dem Nichtdeutfchen, eine frijchere, eine reichere und 
inhaltövollere Poeſie erweckten, als bei irgend einem 
poetiich begabten Geifte in Deutjchland felbit, und jo 
erklärt ſichss, wie ed nur eined Worted von Steffend 
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bedurfte, um zu feiner und aller Andern Ueberraichung 
den Zauber zu löjen, der ihm die Zunge band. 

Htemit fchließe ich die Einleitung in die Geſchichte 
der deutſchen Romantik. 
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Die Lefer des vorhergehenden Bandes fennen den 
Plan der Arbeit, welche ich unternommen habe. Gie 
wiſſen, daß ich die Literaturbewegung ded Jahrhunderts 
fchildern will, die feimende und wachſende Reaktion, 
zuerft in ihren Grundſätzen, ſodann in ihrem Verlaufe 
bis zu ihrem Höhepunkt. Hernach werde id) zeigen, wie 
Der aud dem vorigen Jahrhundert ſtammende freifinnige 
Hauch ihr begegnet, wie er zu einem Sturme anfchwillt 
und jeden Widerftand bemeiſtert. Hier find viele 
Merfe zu charakteriliren, viele Perjönlichkeiten zu zeichnen. 
Es wird meine Aufgabe fein, dieſe Perjönlichfeiten im 
Profil zu fchildern, in einem fo Icharfen und beftimm- 
ten Profil, wie ich e3 irgend vermag. Niemand Tann 
Alles mitnehmen. Das Ganze kräftig, aber von Einer 
Seite zu beleuchten, jo daß die Hauptzüge hervor fprin- 
gen und in die Augen fallen, ift mein Princip. Ich 
will mich einerjeit3 beftreben, die Literaturgeichichte jo 
pſychologiſch wie möglich zu behandeln, jo tief hinab zu 
fteigeit, wie id) e& vermag, die Gemüthöregungen zu er- 
faffen, welche weit zurüd, tiefft innen die jedeömal in 
die Erſcheinung tretende Literatur vorbereiten und er- 
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zeugen. Dazu muß ich den Leſer bitten, jo unbefangen 
wie möglich in das eigene Gemüth hinab zu fchanen. 
Und andererfeitd will ich verfuchen, das Reſultat in einer 
fo äußerlichen und handgreiflich plaftiichen Form wie 
möglich darzuftellen. Gelänge es mir, dad verftedte 
Gefühl und die abftrafte Idee, welche überall zu Grunde 
liegen, in präciſer und anfchaulicher Form wie in der 
Silhouette und im Profil zu geben, jo wäre meine Auf: 
gabe gelöft. Am liebiten zeigte ich ſtets das Princip 
ganz in der Anekdote verkörpert. 

Zuerft und zuvörderft führe ich daher überall Die 
Literatur auf dad Leben zurüd. Man kann Dies ſchon 
aus dem Umftand erkennen, dab, während ältere Fehden 
in unferer ®iteratur, z. DB. die zwifchen Heiberg und 
Hauch, ja ſelbſt die berühmte Polemik zwiſchen Baggejen 
und Dehlenfchläger, fich ausschließlich auf ein literariſches 
Gebiet beſchränkten und einzig zu Disputationen über 
literariſche Principien führten, die leidenfchaftliche Po: 
lemik über mein Bud) bier zu Lande, nicht allein durd 
den Unverftand der Gegner, fondern eben jo ſehr durd 
die Natur meiner Arbeit, eine Unzahl religiöfer, focialer 
und moralifcher Fragen berührt hat. Nicht ala ob' id 
meinem Buche wegen der vielen Diöfuffionen, die ed 
veranlaßt hat, eine bejondere Wichtigkeit beimäße. Es 
war vielmehr eine geringe, an fich wenig bedeutende 
Zeiltung. Aber es ſprach hier zu Lande ein neues 
Princip aus, und es entipann fich darüber ein heftiger 





[4 


Pinchologifche Literaturbetrachtung. 3 


Kampf. Das gewöhnlidhite Terrain, jagt Victor Hugo, 
gewinnt einen gewillen Glanz, wenn ed zum Schlacht: 
felde wird: Aufterlit und Marengo find große Namen 
und kleine Dörfer. * Nah Reduktion der Berhältniffe 
auf ihr befcheidened Maß darf ich Dies wohl auf mein 
Bud anwenden. 

Aus Ddiefer meiner Auffaffung des Verhältmiſſes 
der Literatur zum Leben rührt ed her, daß die Literatur- 
geichichte, welche ich vortrage, feine Salonliteraturgejchichte 
ft. Ich greife mit fo Fräftiger Hand, wie ich es ver- 
mag, in das wirkliche Leben hinab und weiſe nad, iwie 
die Gefühle, die in der Literatur ihren Ausdrud finden, 
im Menjchenherzen entftehen. Aber dad Menjchenherz 
ift fein ftiller Teih und kein idylliſcher Waldſee. Es 
it ein Dcean mit einer jubmarinen Vegetation und 
Ihredlihen Bewohnern. Die Salonliteraturgejhichte 
fieht, wie die Salonpoefie, im Menfchenleben einen 
Salon, einen gepußten Ballfal, wo Möbel und Men- 
Ihen polirt find; die Beleuchtung jchließt alle dunklen 
Winfel aus. Möge, wer Luft hat, die Dinge von diejer 
Seite betrachten; meine Sade iſt's nit. Wie Der, 
welcher botanifiren will, Brennnefjeln fo gut wie Rofen 
anfaflen muß, jo muß Der, welcher die Literatur ſtudiren 
will, fich daran gewöhnen, mit den unerfchrodenen Augen 
des Naturforjcherd und des Arztes alle Formen des 
Menfchenwejend in ihrer Verichiedenheit und in ihrem 
innern Zufammenhange zu erbliden. Ob die Pflange 
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fticht oder duftet, macht fie nicht mehr oder weniger 
intereffant. — Sch werde daher das Eine oder Andere 
berühren müfjen, wad die Konventenz fonft nicht zu 
beiprechen geftattet. Man wolle ſich hieran nicht ftoßen, 
fondern auf den Geift achten, in welchem es gefchieht, auf 
den Ernſt und die vollftändige Kälte, womit ich von 
den fogenannten brennenden Fragen rede. 

Es ift die deutſche Literatur, welche ed zunächſt 
zu behandeln gilt. Die Aufgabe, die romantische Schule 
Deutichlands im Zufammenhange zu jchildern, ift für 
einen Dänen eben fo jchwierf wie entmuthigend, Die: 
fer Stoff ift zum erften überwältigend groß, ſodann ift 
er von deutſchen Schriftftellern vielfach und zuletzt durch 
Theilung der Arbeit mit einer ſolchen Detailgelehriam- 
feit behartdelt, daß es für einen Fremden, dem obendrein 
die Quellen Iange nicht immer zugänglich find, unmöglid 
ift, e8 mit den Kindern des Landes jelbit aufzunehmen, 
die von Hein auf jchon in der Literatur heimiſch find, 
weldye er in einem Alter, wo die Maffenaneignung weit 
fchwieriger ift, fennen lernen fol. Er muß daher feine 
Stärfe theild in der Beltimmtheit juchen, mit welder 
er feinen individuellen Gefichtspunft einnimmt und be 
hauptet, theils darin, daß er, wo möglich, Eigenjchaften 
entfaltet, die bei den eigenen Schriftftellern des Lande 
minder hervortreten. Eine ſolche Eigenfchaft ift hier 
die fünftlerifche, ich meine die Fähigkeit der Veräußer⸗ 
lichung. Die deutfche Natur ift fo innerlich und tief, 
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daß dieſe Fähigkeit fich nicht eben häufig findet. Theils 
endlich giebt ed ein Element, das der Fremde leichter 
ala der Eingeborene wahrnimmt, nämlich da8 Racen- 
merfmal, Das bei dem deutſchen Schriftiteller, was 
ihn ald Deutfchen kennzeichnet. Dem eingeborenen Be- 
obachter erſcheint deutſch ſein und Menſch fein allzu 
leicht als Eins und Dasſelbe, da er gewohnt ift, überall, 
wo er ſich mit einem Menfchen beichäftigt, einen Deut- 
ihen vor fi zu haben. Dem Fremden fällt Manches 
jehr auf, deffen Cigenthümlichkeit der Cingeborene über- 
jteht, weil er es immer vor ſich fieht, und beſonders weil 
er es felbft beſitzt oder iſt. | 

Ich werde im Ganzen nur felten und gelegentlich 
die däniſche Literatur berühren. Nur hie und da bohre 
ih in den Theatervorhang, den ich vor meinem Publikum 
aufrolle, ein Loch, durch welche man die dänischen Ver- 
hältnifje erbliden fann. Nicht daß ich die dänische Lite- 
tatur vergäße oder fie aus dem Geſichte verlöre. Im 
Gegentheil, ich behalte fie unverwandt vor Augen. In- 
dem ich den Verſuch mache, die innere Geſchichte der 
fremden Literatur zu geben, liefere ich an jedem Punfte 
indirefte Beiträge zur dänifchen Literaturgefchichte. Ich 
male den Hintergrund, welcher nöthig ift, damit umjere 
Literatur dereinſt auf demſelben mit ihrer Eigenthüm- 
lichteit hervortreten Tann. Ich arbeite an dem Unter: 
bau, auf welchem ſich nach) meiner Weberzeugung die 
Geſchichte der modernen dänischen Literatur erheben muß. 
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Iſt das Verfahren ein indirektes, fo tft es dadurch um 
ſo gründlicher. Doc will ich gern mit wenigen Worten 
andeuten, welches ungefähr das Mefultat ift, zu dem 
mich ein Vergleich zwifchen der dänijchen und der frem- 
den Literatur im felben Zeitraume geführt hat. Ich kann 
ed wie in einer Formel zufammen faffen. Das Ber- 
hältnis zwiſchen Deutſchland und Dänemark ift bier 
folgendes: Die deutfche Literatur ift während dieſer Periode 
verhältnismäßig urfprünglich durch ihre Tendenzen und 
ihren Inhalt. Die däniſche ſetzt zum Theil eine jpeci- 
fiſch nordifche Ader fort, zum Theil baut ſie auf Grund⸗ 
lage der deutſchen. Die dänifchen Schriftfteller haben 
durchgehends die deutjchen gelefen und ſich angeeignet, 
wogegen Diefe niemald die dänischen Schriftiteller ge- 
lefen oder die geringfte Einwirkung von denfelben 
empfangen haben. Steffend, der und den Anſtoß von 
Deutichland giebt, ift der abjolute Lehrling Schelling's. 
Als Beweisftelle leſe man folgende Worte eined Briefed 
von Steffens an Scelling: „Ich bin Ihr Schüler, 
ganz und gar Ihr Schüler. Alles, was ich leiften kann, 
gehört urjprünglich Ihnen. — Das ift nicht ein vorüber: 
gehendes Gefühl, es iſt eine fefte Weberzeugung, die id 
davon habe, daß es fich fo verhält, und ich ſchätze mich 
deshalb nicht geringer. — Wenn ich aljo einmal ein 
wahrhaft großes Wert hervorgebracht habe, das ih 
meind nennen möchte, und wenn ed anerkannt wor⸗ 

den iſt, jo werde ich öffentlich hervortreten, mit ber 
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Wärme der DBegeifterung meinen Xehrer nennen und 
Ihnen den errungenen Korbeerfrang reihen.**) 

Aus diefem Verhältniffe zu Deutſchland ergeben ſich 
mehrere Konfequenzet: In der Poeſie Deutſchlands 
mehr Leben, in der entſprechenden Poefie Dänemarks 
mehr Kunſt. Es iſt Deutichland, das die Stoffe auf: 
gräbt. Die Literatur, welche mit der Romantik beginnt, 
lebt und webt in den innerlichften Stimmungen, jchwelgt 
in Gefühlen, ringt mit Problemen, erſchafft Formen: 
welche fie jelbjt unaufhörlich zertrümmert. Die däniſche 
Literatur empfängt die von Leben ſprudelnden Stoffe 
und Ideen, und ed gelingt ihr oft, ihnen eine ficherere 
Form und einen klareren Ausdrud zu geben, als fie in 
ihrer Heimat erhielten. (Man denke 3. B. an Heiberg's 
Verhältnis zu Tied.) Zum Theil verwendet und bearbeitet 
fie diefelben, zum Theil ftellt fie verwandte Gedanken in 
günftigeren und plaftifcheren Stoffen dar, wie z. B. in 
dem Material, welches die nordifche Vorzeit lieferte. 

So gefchieht, was ich an einer andern Stelle**) ge- 
Ihrieben: Auf däniſchem Boden erhielt die Romantik 
mehr Klarheit und mehr Form. Sie ward minder 
nächtlich, fie wagte ſich verjchleiert ind Sonnenlicht hin- 
and. Sie fühlte, dab fie zu einem nüchternen und be- 
ſonnenen Bolfe gefommen, das ſich felbft noch nicht 
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ganz darüber einig geworden war, ob nicht der Schein 
des Mondes unnatürlic und fentimental fei. Sie ftieg 
aus den Echadhten der Berge empor, von wo Novalis 
fie in feinen Bergmanndliedern zum erſten Male herauf 
beihworen hatte, und ſchlug mit Waulundur an die 
Seite des Berges, jo daß er zerbarft und all jeine 
Schätze im Lichte ded Tages jelbft an den Tag legte. 
Sie fühlte, daß fie in eine andere, lächelndere, mildere 
und idylliſchere Natur gekommen, fie ſchüttelte das Un— 
heimliche ab, ihre diden, formlofen Nebel verdichteten 
ih zu ſchlanken Elfenmädchen, fie vergaß den Harz und 
den Blocksberg, und an einem jchönen St. Sohannis- 
abend jchlug fie ihre Nefidenz auf dem Hügel des Thier- 
gartens auf. 

„Aladdin ift ein beſſeres und anjchaulicheres 
Dichterwerk, als Tieckss „Kaifer Oftavianud‘. Aber 
hinwiederum könnte Dehlenjchläger nicht leugnen, daß 
„Aladdin“ niemald geichrieben worden wäre, wenn 
„Oktavianus“ nicht eriftirt hätte. Heiberg's „Weih— 
nachtsſpäße und Neujahrspoſſen“ find ein reichlich fo 
wisiged Produkt, wie Tieck's ariſtophaniſch-polemiſche 
Satiren; aber die ganze Form, das Theater im Theater, 
die Literaturfatire, die Miſchung von Sentimentalem 
und Ironiſchem, it von Tieck entliehen, und, was 
Ihlimmer iſt, nur von Tieck's Principien aus verftänd- 
ih. Man findet mit einem Worte bei Dehlenjchläger, 
Hau, Heiberg mehr Form, ald bei Novalid, Tieck, 
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Friedrich Schlegel, aber weniger Inhalt, Das will jagen 
weniger Leben, weniger direkte Beziehung zu ben Lebens: 
tegungen. Man hat bei und zu oft die großen Lebene- 
probleme unbeachtet gelaffen, fie aus der Literatur hinaus 
gewiefen, wenn man fie nicht in eine regelrecht poetijche 
Form zu bringen vermochte. 

Piychologiich laßt, fih Dies jo ausdrüden: Unfere 
Scriftfteller haben in der Regel als Künftler die deut- 
Ihen übertroffen, als Menfchen, in geiftiger Beziehung 
blieben fie weit hinter ihnen zurüd, Letzteres gilt nicht 
nur von dieſer Periode, Jondern überhaupt und abjelut 
für dies ganze. Sahrhunder. Man vergleiche Tied und 
Deblenfchläger, oder man vergleiche einen Augenblid in 
Gedanken die Modernen: Lenau, Auerbach, Spielhagen, 
Paul Heyſe mit Blicher, Hoftrup, Anderjen, Bjoͤrnſon, 
und man wird Solgended wahrnehmen: bei dem deut— 
ſchen Echriftfteller, wie Tieck oder Auerbach (ich denke 
bier zunächft an Tiecks nicht-romantifche Periode), ſpricht 
ih in jedem noch fo Heinen Erzeugnis, es ſei unplaſtiſch, 
8 jet ſchwach oder gar verfehlt, eine ganze Lebensan- 
ſchauung aus, und zwar eine, die nicht aus der Luft 
gegriffen, fondern duch die Erfahrung und Neflerion 
eines Lebens gereift und entwidelt ift, die den Stempel 
der ganzen erftaunlichen vielfeitigen Bildung trägt, welde 
den deutſchen Geift auszeichnet. Eine Novelle von Tied, 
en Roman von Auerbach enthalten eine poetifch-philo- 
ſophiſche Totalanficht des Lebens, und diefe Totalanficht 
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it die eined Mannes, felbft wenn fie nicht immer 
die eined Dichters if. Cine Tragödie von Dehlen- 
ichläger, ein Märchen von Anderfen, ein Vaudeville 
von Hoftrup dagegen werden fich faft immer durd) aus- 
geprägt dichterifche Eigenjchaften, wie Phantafie, Laune, 
Heiterfeit, jugendlich frifche und treffende Züge, aut: 
- zeichnen, aber die Grundanſchauung ift, wenn fie 
poetifch ift, die eines Kinded. Don einer durch ein 
Verhältnis zur Wiflenfchaft errungenen und im Verlauf 
des Lebens beftändig weiter entwidelten Weltanfchaunng 
ift, jo zu jagen, niemald die Nede. Bon einer eigent- 
lichen Entwidlung findet ſich oft Teine Spur. Dichter 
wie Chriftian Winther oder H. ©. Anderen find eben 
fo vollflommen in ihren erften Arbeiten, wie in ihren 
legten. Bei Andern verfiegt die poetifche Produktion in 
einem Alter” wo man erwarten jollte, daß fie ſich erſt 
recht entfalten würde, wie bei Hoftrup und Richardt. 
Dad Talent befommt zuweilen mit den Sahren ein ge 
wiſſes Cmbonpoint, wie bei Oehlenſchläger. Zuweilen 
wird das Ideal immer magerer, wie bei Paludan- Müller. 
Wo eine Metamorphofe ftattfindet, befteht fie nicht darin, 
daß man ſich allmählich ſelbſt eine Lebensanfchauung 
erichafft; man ſchlägt, nachdem man fich eine Zeitlang 
an den ſchmalen Pfad der Poeſie gehalten hat, eine 
der beiden großen Heerftraßen ein, entweder den Spiep- 
bürgerweg oder den Kirchenweg. Der Schlafrod oder 
da8 Schwarze Prieftergewand! Das ift faft immer das 
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Koftüm, welches man trägt, wenn man den ſpaniſchen 
Mantel der poetiſchen Sugendzeit ablegt. Selbit die 
jüngſten Schriftiteller hier zu Lande gehen den Ideen 
ber Zeit aus dem Wege. Vergleichen wir 3. B. einen 
unjerer Züngeren, wie Bergföe, mit einem der jüngeren 
Schriftfteller in Deutichland, wie Spielhagen, jo liegt 
der Unterfchied nicht fo jehr darin, daß der deutſche 
Schriftftellee unleugbar bedeutendere Anlagen hat, nein, 
Spielhagen ift ein Berajöe mit Ideen, — mit ben 
Ideen unferer Zeit. Er ift von allen Problemen des 
Zeitalter8 ergriffen, wird zumeilen von ihrer Schwere 
faft erdrüct, aber er bringt fie ſtets dem Bewußtſein 
feiner Zeit näher. Wogegen jedoch polemifirt Bergſöe? 
Gegen die Adeldariftofratie, die er in feinen Gedich— 
ten, gegen die katholiſche Religion, die er in feinen 
Romanen verfpotte. Diefer Kampf hat feine große 
Bedeutung im Leben, wo diefe Mächte noch eine wich— 
fige Rolle ſpielen; "aber e8 ift hundert Sahre her, feit 
er in der Literatur intereffant war. Diefe Mächte ge- 
hören zu den Todten der Literatur, und es lohnt ſich 
nicht der Mühe, die Tohten noch einmal todtzufchlagen. 
Alſo durchgehende: die deutſchen Schriftfteller haben faft 
überall, wo man fie in diefem SIahrhundert mit den 
dänischen vergleichen Tann, eine reifere und originalere 
Lebensanſchauung und find ald Perjönlichkeiten größer, 
welhen Rang immer fie ald Dichter einnehmen. 

Eine dritte Seite desfelben Gegenftanded tft fol- 
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gende: die däniſchen Schriftſteller haben in der Regel 
den Vorzug, die Ausſchweifungen des Geſchmacks und 
der Phantaſie zu vermeiden, in welche die fremden häufig 
verfallen. Sie machen bei Zeiten Halt, ſie entgehen 
dem Parador oder ſie verfolgen es nicht bis zu ſeiner 
äußerſten Konſequenz; ſie haben das Sicherheitsgefühl, 
welches angeborenes Gleichgewicht und angeborenes 
Phlegma verleihen, fie find faſt niemals cyniſch, ver- 
wegen, blasphemiſch, rebelliſch, wild phantaſtiſch, durch— 
aus ſentimental, rein abſtrakt oder rein ſinnlich; der 
Pegaſus geht ſelten mit ihnen durch, ſie ſtürmen nie 
den Himmel, ſie fallen nie in einen Brunnen. Das iſt 
es, was ſie bei ihrer Nation ſo populär macht. Ein 
ſicherer Geſchmack und eine Eleganz, wie die, wodurch 
Heiberg's Poeſie und Gade's Muſik ſich auszeichnen, ein 
geſundes und kräftiges Naturgefühl, wie das, welches 
Oehlenſchläger's und Hartmann's beſte nordiſche Pro- 
duktionen charakteriſirt, werden ſtetss bei den Dänen als 
Ausdruck einer edlen, ſich ſelbſt beherrſchenden Kunſt 
gelten. Was für excentriſche Perjönlichleiten beherbergt 
im Gegenfahe hiezu Deutſchlands romantiſches Hofpital! 
Einen bruſtſchwachen Herrnhuter mit hektiſcher Sinnlich⸗ 
feit und hektiſch überirdifhem Sehnen — Novalis. 
Einen ironiſchen Melancholiker mit kränklichen Halluci⸗ 
nationen und kränklich katholiſchen Tendenzen — ich 
meine Tieck. Ein poetiſch impotentes Genie mit dem 
Drange des Genies, zu revoltiren, und mit dem Drange 
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der Ohnmacht, fic einem äußern Machtſpruche zu unter: 
werfen — Friedrich Schlegel. Einen überwachten Phan⸗ 
talten mit halb wahnwitzigen Opiumsphantafien wie 
Hoffmann. Einen närriihen Myſtiker wie Merner, und 
einen genialen Selbſtmörder wie Kleift. Man denfe an 
Hoffmann, von dem Anderjen auöging, und jehe, wie 
gefund, aber auch wie nüchtern und ruhig Anderfen fich 
neben feinem erſten Vorbilde ausnimmt! 

Alſo, daß mehr Harmonie bei den däniſchen Schrift- 
ſtellern zu finden iſt, ſteht außer Zweifel. Und daß 
Derjenige, welcher die Harmonie, ſelbſt eine ärmlichere, 
für das Höchſte in der Kunſt hält, die däniſche Literatur 
in den erſten Jahren unſres Jahrhunderts viel höher 
als die deutſche ſtellen muß, iſt leicht zu begreifen. Jeder 
urtheilt in ſolchen Dingen nach ſeinem Naturell und 
Geſchmack. Ich für mein Theil will nicht verhehlen, 
daß meine Anſicht hier von der üblichen ziemlich ab— 
weicht. Es dünkt mich, daß wir jene Harmonie großen- 
theils durch Zaghaftigkeit, duch Mangel an künſtleri— 
ſchem Muth errungen haben. Wir ſind nicht gefallen, 
weil wir nicht auf eine Höhe geſtiegen find, von we 
und die Gefahr des Fallens gedroht hätte Wir haben 
es Andern überlaffen, den Montblanc zu erflimmen. 
Wir bewahrten und davor, den Hald zur brechen, aber 
wir ließen auch die Alpenblumen ungepflückt, welche nur 
auf den höchften Bergeszinnen und am Rande des Ab- 
grunds blühen. Ich drange Niemandem meinen Ge- 
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ihmad auf. Jeder Verſuch dazu wide eine nuploje 
Pedanterie fein. Aber was wir nach meiner Anficht in 
der Literatur nicht hinlänglich geſchätzt haben, ift die 
Kühnbeit, jene Kühnheit, welche gleichbedeutend mit der 
Fähigkeit des Schriftftellerd ift, jein beftimmtes Tünit- 
leriſches Ideal rückſichtslos auszudrüden. Diefe Kühn- 
beit, mit welcher der Schriftfteller das für feine Rich— 
tung Typiſche verfolgt, iſt häufig Das, wad feinem 
Werke Schönheit verleiht. Um mid) näher zu erflären: 
wenn eine Richtung, wie die Romantik 3. B., die phan- 
taftiiche Saite anfchlägt, feheint der Verfaſſer mir vor 
Allen intereffant, welcher die Phantaftif auf die Fühnfte 
Spike treibt, — wie Hoffmann. Je wildphantaftifcher 
er ift, defto fehöner ift er, wie. die Pappel, je höher, 
und. die Buche, je breiter und mächtiger fie ift. Die 
Schönheit liegt in der Kühnheit und Kraft, womit ſich 
das Topifche ausprägt. Der, welcher ein neues Land 
entdeckt, kann bei der Entdeckung an einer Klippe 
ftranden. Es ift leicht, die, Klippe zu vermeiden umd 
das Land unentdedt zu laffen. Unſere Romantifer find 
niemal® wahnwigig wie Hoffmann, aber auch niemald 
dämoniſch wie er. Sie verlieren an fefjelndem und 
überwältigendem eben und an Energie, was fie an 
Leöbarkeit und Klarheit gewinnen. Sie finden ver: 
hältnismäßig mehr Lejer und mehr Klafjen von Lefern, 
aber ed gelingt ihnen nicht, fie fo ganz zu gewinnen. 
Die Fraftvollere Originalität ſchreckt Manche ab, feljelt 
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aber ſtärker. Wir haben in unjerer romantijchen Rich— 
fung nicht Friedrich Schlegel’ dummdreiſte Unfittlich- 
feit, aber auch nicht feinen genialen Oppofitiondgeift, 
und bei und gilt für feft und gegeben, was feine 
Leidenſchaft in Fluß bringt, und was feine Kühnheit in 
neue und barode Formen gießt. Wir erhalten bei und 
auch nicht die Fatholifche Tendenz. Das heißt, wir er- 
halten die Orthodoxie in verhärtetfter Form, wir er- 
halten Berhimmelung und Pietismus, wir erhalten im 
Grundtvigianismus eine Richtung, welche auf der ſchiefen 
Ehene hinab gleitet, die zum, Katholicismus führt; aber 
bier, wie immer, thun wir den Schritt nicht vollftändig, 
ſcheuen wir vor den legten Konfequenzen zurüd. Daraus 
folgt, daß die Reaktion bei und weit jchleichender und 
verfteckter if. Verhüllt wie das Lafter, klammert fie ſich 
an die Kirchenaltäre, die von jeher eine Zufluchtsſtatt 
für Verbrecher jeglicher Art waren. Man kann ihr 
niemals recht zu Xeibe gehen, fie niemals ohne Weiteres 
überführen, was die nothmendige Konfequenz ihrer Prin- 
eipien ift, nämlich Gewiſſenszwang, Inquiſition umd 
Despotie. Kierkegaard ift 3. B. orthodor, in der Politik 
Abfolutift, am Ende feines Lebens fanatifh. Er ver- 
meidet e8 jedoch fein ganzed Leben lang — und diejer Zug 
iſt echt romantifh, — irgend eine äußere oder fociale 
Konſequenz aus feiner Lehre zu ziehen, ja man gewahrt 
kaum den Kern der Lehre vor lauter Hüllen. Nehme 
man im Gegenſatze hiezu einen andern abjolutiftiichen 
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Orthodoxen bei einer andern Nation, 3. B. Iofeph de 
Maiftre, einen eben jo edlen und aufrichtig glaubigen 
Mann, wie Kierfegaard, und von eben jo menſchen⸗ 
freundlicyer- Gefinnung. Cr entwidelt al’ jeine An- 
ſchauungen zu ihren Klaren Konjequenzen, er jcheut feinen 
Zug, der fi in gerader Linie aus feiner Weberzeugung 
ableitet. Wie Kierfegaard, ift er ein glänzend begabter, 
durchgebildeter Geilt. Aber während Kierfegaard, wenn 
es jih um die Wirflichfeit handelt, wie eine alte Jungfer 
vor dem „Spektakel der Außenwelt“ zurüd ſchrickt, zieht 
de Maiftre Fühn alle praftifchen Konfequenzen. Die 
berühmte Abhandlung über den Henker im fechiten Ge- 
Iprädye der „Soirees de Saint-Petersbourg“ laßt an 
Deutlichfeit Nicht zu wünfchen übrig. Der Henfer ift 
„Das erhabene Weſen“, „der Eckſtein der menjchlichen 
Geſellſchaft“, mit jeiner Abfchaffung „würde jede Gefell- 
Ichaftsordnung verſchwinden“. Zwei Mächte find nad 
de Maiftre'8 Anficht im modernen Staate erforderlid), 
um die revolutionären geiftigen Kräfte, welche die fran- 
zöfiiche Umwälzung entfefjelt hat, den Unglauben und den 
Ungehorfam, zu ftürzen: die eine ift der Papft, die andere 
ift der Henker. Der Papft und der Henker find Die 
beiven Örundpfeiler der Geſellſchaft: Jener trifft den 
aufrühreriichen Gedanken mit feiner Bannbulle, dieſer 
das aufrühreriiche Haupt mit feinem Beil. Es ift em 
Genuß, ſolche Entwidlungen zu leſen. Hier ift Kraft 
und Konſequenz, der volle Ausdrud eines klaren Ge 
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dantend, eine energiiche und ungeheucelte Reaktion. 
Und de Maiftre bleibt ſich treu auf allen Gebieten, er 
ift nicht, wie unjere dänischen Reaktionäre oder, wie fie 
fih nennen, Liberalen, politifch freifinnig und gejellichaft- 
Ih reaftionär, religiös reaktionär und politiich Tiberal 
oder halbliberal: er hafıt die politiſche Freiheit, er ver- 
Ipottet (in feinen Briefen) die Emancipation der Frau, 
er vertheidigt (in einer befonderen Echrift) mit Wärme 
und Feftigfeit die ſpaniſche Inquiſition, er wünſcht in 
der Reinheit feines Herzens und mit allem Ernſt feiner 
männlichen Seele die Wiedereinführung der Keber- 
verbrennung, und ſchämt fich nicht, ed zu fagen, da er 
eö denkt. Solch ein genialer und hervorragender Mann, 
groß als Staatsmann, groß ald Schriftiteller, der lieber 
jeim ganzes Vermögen aufopfert, als daß er der Revo— 
lution, die er haft, oder Napoleon, den er verabicheut, 
die geringfte Konceffion machte, ein ſolcher Mann, 
welher ohne Scheu den Scharfrichter ald den unent- 
behrlichen Aufrechterhalter der Ordnung vergöttert, den 
Öalgen mitten in feinem Geſetzbuche aufpflanzt und der 
Kirche Beil und Scheiterhaufen als Strafwerfzeug vin- 
dieirt — Das iſt eine Phyſiognomie, ein ftolzes und 
kühnes Profil, das eine Geiftesrichtung ausdrückt, und 
das man nicht vergißt; Das ift ein Typus, an dem 
man jeine Freude hat, wie der Naturforjcher fich über 
ein ausgezeichnetes Cremplar einer Nace freut, von 


welcher er bisher nur verfrüppelte und undeutliche Exem— 
IL 2 
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plare angetroffen hat, und der Umftand, daß derartige 
Individualitäten in unſerer Literatur nicht vorkommen, 
mag in praftiicher Hinficht ein Glüd für ung jein, aber 
jedenfall® giebt er der Literaturgeihichte einen minder 
plaftiichen Charafter. 

Sofeph de Maiftre ift der am Ichärfften ausgeprägte 
Romantifer der franzöfiihen Reaktion. Ich kehre zu 
der deutichen Richtung zurüd. Bei der Methode, welche 
ich einfchlage, bietet dieſe Periode der deutjchen Literatur 
anfcheinend eine außerordentliche Schwierigkeit. Die Me- 
thode bejteht, wie man weiß, darin, den tieferen Lite: 
raturbewegungen von Land zu Land piychologiich zu 
folgen und zu zeigen, wie von Zeit zu Zeit das flüffige 
Material zufammengepreßt wird, ſich in dem einen oder 
andern deutlichen und handgreiflichen Typus kryſtalliſirt. 
Dies Typiſche iſt hier minder leicht nachzuweiſen, weil 
ed gerade die Eigenthümlichkeit dieſer Poeſie ift, ohne 
fefte typiihe Formen zu fein. Sie ift nicht plaſtiſch, 
ſondern muſikaliſch. Die franzöfiihe Romantik bringt 
fefte Geftalten hervor, dad Ideal der deutſchen tft nicht 
eine Geltalt, ſondern eine Melodie, feine einzelne Form, 
Jondern ein unendliche Sehnen, und joll fie dem Gegen- 
ftand ihrer Sehnſucht benennen, jo wählt fie Ausdrüde 
wie „ein geheimed Wort*, „eine blaue Blume“, „der 
Zauber der Waldeinjamfeit“. — Aber diefe Bezeid- 
nungen find Stimmungsausdrüde, und jeder Stimmung 
entipricht ein beftimmter pfychologifcher Zuftand. Die 
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Aufgabe ift, jede Stimmung, jedeö Gefühl und jede Sehn- 
Int, auf die Gruppe von Stimmungen zurüd zu führen, 
zu welcher fie gehört. Im ihrem Zufammenhang bildet 
dieje Gruppe eine Seele. Und mit einer kräftig aus— 
geprägten &igenthümlichfeit fteht eine ſolche Seele in 
der Literatur als Repräſentant vieler da, welche leb- 
ten, chne ſelbſt im Stande zu jein, ihr Weſen zu 
ihildern, aber welche ihr Weſen in der Schilderung 
wiederfanden. So wird ed mir vielleicht gelingen, den 
Nachweis zu liefern, daß der Charaktertypus und nicht 
entichlüpft, weil der Dichter Landſchaft auf Landichaft 
zu malen unternimmt, ftatt kraftvolle Perſönlichkeiten 
darzuftellen, oder weil er jeine Gedichte bis zu ſolchem 
Grade in Mufif auflöft, daß er zulegt nur „Allegro“ 
oder „Rondo“ als Meberfchriften gebraucht, — daß aber 
der ganz eigenthümliche Charakter dieſer Landichaften 
und die Natur diefer Wortmufif ein durchaus bezeich- 
nendes Symptom eined Seelenzuftandes iſt, der ſich an- 
nähernd jehr genau beftimmen läßt. 

Um diefe deutiche Romantik recht zu verftehen, muß 
man fie unter vier Gefichtöpunften betrachten: poetifch, 
jectal, religiös und politiih. Auf poetiichem Gebiete 
zerfließt fie in hyſteriſche Andacht und blauen Dunft; 
auf ſocialem hat fie nur ein einziges Verhältnis, ein 
Berhältnis des Privatlebens, das zwiſchen den Gejchlech- 
tern, behandelt und meiſtens mit liederlicher und krank— 
hafter Leidenſchaftlichkeit leere Lufthiebe geführt. Sie 

ge 


20 Die romantiſche Schule in Deutſchland. 


hat bier nicht die Menjchheit, fondern nur einige arifto- 
fratifch begünſtigte Künftlernaturen vor Augen. Was ihr 
religiöfes Verhalten betrifft, jo ftreden alle die in der 
Doefie jo revolutionären Romantifer demüthig den Hald 
hin, fobald fie das Joch gewahren. Und in der Politif 
find fie ed, welche den Wiener Kongreß leiten und jeine 
Manifeite zur Aufhebung der Gedankenfreiheit des Volkes 
zwiſchen einem Kirchenfeſt in der Stephanskirche und 
einem Aufterndiner bei Fanny Elöler verfaſſen. 

Man fage, jo viel man wolle, wir hätten und nur 
die guten und gefunden Elemente der Romantik an- 
geeignet. Die jo reden, verdienen feinen Glauben. 
Die Romantit war Schon in ihren Quellen vergifte. 
Glaubt man, ein Fluß, der folche Beftandtheile an feiner 
Mündung in fich trägt, hätte bei feinem Urjprunge Gold 
mit ſich geführt? Man fehe, wie diefe Männer enden, 
und man entnehme aus dem Bogen, den fie befchreiben, 
was für Smpulfe fie gegeben. Was war jener Steffens, 
der hieher fam und und dad Feuer brachte, dad er vom 
deutichen Simmel geholt hatte? ine ehrliche, fanfte 
Natur mit einem Kopfe voll Begeifterung und Kom 
fufion, lauter Gefühl und nachfühlende Phantafie, ohne 
Spur von Schärfe des Gedanfend oder Gedrungenheit 
und Prägnanz des Stil. Cs ift buchftählich unmög: 
Ih, feine jogenannten wiffenfchaftlihen Schriften aus 
feiner fpäteren Zeit zu leſen, man erteinft in wäflriger 
Empfindelei und erftictt vor Langeweile. „Wenn er,’ 
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fagt ein deutſcher Schriftfteller, „die Naturphilofophie 
auf preußifchen Kathedern in feinem fehlerhaften Deutſch 
vortrug, wollten jene Rechnungen nit fiimmen und 
jene Crperimente nicht glüden, aber die Weihe, die 
Andacht, die naiv kindliche Hingebung, die aus feinen 
priefterlichen Vorträgen ſprachen, riffen das Gemüth der 
Hörer bin.“ Naivetät und wieder Naivetät! Cr ver- 
leugnet nicht feine Abkunft. In jeiner guten Zeit hatte 
er ein unſchuldiges Vergnügen daran, die Kräfte der 
Menichenfeele in den Steinen wieder zu finden und 
Geologie und Botanit zu vermenſchlichen, jo daß die 
Pflanzen fich ungefähr ausnahmen wie in Grandville's 
„Fleurs animees“. Aber die Iulirevolution brachte ihn 
ganz aud dem Häuschen. Der Pietiömus, die alte trodene 
Dame, in deren Armen er ſich während der lebten drei- 
zehn Jahre wohlbefunden, und für die er ſchon manche 
Eanze gebrochen hatte, entflammte ihn, feine literarifche 
Thätigkeit mit einer Reihe matter Angriffe auf die 
Männer des jungen nachrevolutionären Deutjchlands und 
ihre Schriften zu befchließen. 

Er folgte hier nur dem Wege, den fein Lehrer 
Schelling gewandelt war. Schelling, der im Gegenjat 
ju Fichte umd feiner reinen Ich-Lehre die dunfle Natur- 
ſeite deö Geiftes herauskehrte, und die Philofophie wie 
die Kunft und Religion auf der genialen Viſion, der 
jogenannten intelleftuellen Anſchauung begründete, hatte 
die freie Willkür in feinem Princip, im Organ feiner 
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Lehre, jene Willkür, welche der Kern der Romantik iſt. 
Schon in feinem „Bruno” (1802) hatte er das ſpäter 
fo bedeutjame Stichwort „hriftlihe Philoſophie“ ein- 
geflochten, obſchon er noch behauptete, daß die Bibel an 
echt religiöiem Gehalte nicht entfernt mit den heiligen 
Büchern der Inder zu vergleichen fei, ein Standpunfi, 
welchen jogar Görres im Anfange feiner Schriftſteller⸗ 
laufbahn verfiht. Als er, wie Novalis, auf Tiecks 
Beranlaffung, fi in Jakob Böhme und die übrigen 
Muyitifer vertiefte, begann er myſtiſch über „die Natur 
in Gott“ zu philsjophiren, ein Ausdrud, den die jpefn- 
Iative Dogmatif, wie befannt, ſpäterhin ſich angeeignet 
bat; als er jedoch kurz nachher ald Profeffor zu Min- 
hen in den Adelsſtand erhoben, zum Wirklichen Ge: 
heimen Rath und Präfidenten der Afademie der Wiſſen⸗ 
haften im erzfatholiihen und klerikalen Baiern ernannt 
wurde, da begann die nachmald je viel beiprochene 
„Offenbarungsphiloſophie“ in jeiner Ceele zu feimen. 
Bald war die Umwandlung vollzogen. Der Feuergeijt 
war ein Höfling und der Prophet ein Charlatan ge 
worden, der durch Geheimnisfrämerei, durch ſeltſame 
Programme von einer Wiffenichaft, „die man "bisher für 
unmöglich gehalten“, durch den Umftand, daß er nie 
feine Weisheit drucken laffen, fondern fie nur mündlich 
mittheilen und nie ganz mittheilen wollte, fich würdig 
machte, einige Zeit nad) dem Tode Hegel's von Baiern 
nad) Berlin berufen zu werden, um der Staatöreligion 
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in dem beftehenden chriftlich-germanifchen Polizeiftaate 
hilfreiche Hand zu leiften und eine Staatöphilofophie 
zu lehren, die nach feinem eigenen Ausſpruche Nichts 
anders als Chriftologie fein würde. Bei dieſer Gelegen- 
beit nun geſchah ed, dab die junge Generation, die 
Linke der Hegel'ſchen Schule, über ihn herfiel und fein 
myſtiſches Spinngewebe in taujend Sehen zerriß. 

Allein Schelling ift noch der Rationellite; er jelbit 
wird eifrig von Kierkegaard's Liebling Franz Baader 
verketzert. Diejer wirft ihm vor, daß er die Dreieinig- 
fett auf eine logiiche Balancirftange ftelle, beſonders 
aber, daß er ſich der Freidenkerei fchuldig gemacht habe, 
die Exiſtenz des böjen Geiſtes als perjönlichen Teufels 
zu leugnen. Die übrigen romantiſchen Philoſophen 
Iprechen ſich hiermit übereinftimmend aus. Schubert 
Ihreibt „Die Symbolik des Traumes“, beſchäftigt ſich 
in vollem Ernſte mit Traumdeuterei — für die ganze 
Poefie der Romantifer war ja der Traum das Ideal — 
und ſchwelgt in Somnambulismus und Geiſterſeherei 
ald den höchſten Erfenntnisquellen. Die Seherin von 
Prevorft, mit deren Enthüllung Strauß charafteriftiich 
genug feine Thätigkeit beginnt, fpielt im jener Zeit 
eine wichtige Rolle. Görred endlich, den Heine die ton- 
jurirte Hhäne nennt, der Verfaſſer der „Chriftlichen 
Muftit, des Buches, das Kierkegaard mit heiligem 
Schauer Iad, wälzt fih im Blute der Märtyrer, ſchwelgt 
in den Folterqualen und der fftafe der Heiligen, ſchildert, 
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in welcher Ordnung Glorienſchein, Nägelmale und 
Wundenmale an der Seite fi) bei den männlichen und 
weiblichen Heiligen zeigen, die damit begnadigt werden, 
und er, der vormalige Jakobiner, wirft ſich vor der allein 
jeligmachenden katholiſchen Kirche auf Geficht, die heilige 
Mliance der Fürften lobfingend. Dan füge die Politiker hin- 
zu: Adam Müller, der, wie treffend gefagt worden ift, No- 
valis' blaue Blume in der Politif repräfentirt, und 
Staat, Wiſſenſchaft, Kirche und Theater zu einer jelt- 
famen Einheit verjchmelzen will; Haller, der feinen 
Debertritt zum Katholicismus verhehlt, um jeine Aemter 
zu behalten, und der in. jeiner „Rejtauration der Staatd- 
wiſſenſchaften“? diefe Wilfenfchaften auf der Tcheofratte 
begründet; Zen, gegen den Ruge feine glänzende Pole: 
mit führte, und der in demſelben Geifte wider die Huma- 
nität des Zeitalterd und deſſen Scheu, das Blut ber 
Radifalen zu vergießen, eifert; Stahl, der in jeiner 
Rechtsphiloſophie die Che mit dem Verhältnis zwiſchen 
Chriftus und der Gemeinde, die Familie mit der Drei- 
einigfeit und das irdiſche Erbrecht mit dem Anrecht auf 
das himmliſche Erbtheil vergleicht — man nehme alled 
Dies zufammen, und man wird fühlen, daß die Ro- 
mantif wie mit einem wahren Herenjabbath endet, in 
welchem die Philofophen die Rolle der alten Vetteln 
jpielen, unter dem Donner der Obfluranten, unter dem 
wahnmißigen Gehenl der Myſtiker und unter dem Ge 
ſchrei der Politiker nach Polizeiſtaat, Klerifei und Theo 
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fratie, während die Thenlogie und Theofophie fih auf 
die Wiſſenſchaften ftürzen und fie unter ihren Lieb- 
fofungen erftiden. 

- © endet die Romantik, und ihre Quellen find es, 
die beim Beginn des Jahrhundert den Verjüngungs- 
guell für unfere Literatur abgaben. 
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2. 


Derjenige, welcher aus Büchern oder durch Reiſen 
einen Cindrud von dem jebigen Deutjchland erhält, 
kann, wenn er auf das Deutfchland, das vor achtzig 
Fahren erijtirte, zurüd blict, nicht genug über den Un- 
terichted erjtaunen. Welcher. Abſtand zwiſchen jegt und 
damald! Wer follte glauben, da dies realiftiiche Deutſch⸗ 
land einft ein romantijche8 Deutjchland gewejen jet! 

Alle öffentlichen Aeußerungen, alle Privatgefpräche, 
ja jelbit die Phyfiognomien der Städte tragen in um- 
jeren Tagen dad Gepräge eined entſchiedenen Wirklich 
feitöfinned. Durchwandelt man eine Straße in Berlin, 
jo begegnet man überall dem ftrammen, uniformirten, 
mit Ehrenzeichen bededten Militär. In den Schau: 
fenftern der Buchhändler liegen vorwiegend Schriften 
aus, die ein praktiſches Ziel verfolgen. Selbſt Hausrath 
und Gefchmadögegenftände find von dem neuen Geilte 
beeinflußt. Nicht kann derber und friegerijcher nu: 
jeben, ald ein Berliner Galanterieladen. Auf den Tafel- 
uhren, wo jonft ein geharnifchter Nitter knieend die 
Fingerfpigen feiner Dame füßte, ftehen jetzt Uhlanen 
und Küraffiere in voller Uniform, Spitzkugeln hängen 
als Berloqued an den Taſchenuhren, und Gewehrpyra- 
miden bilden Leuchter. Das Metall, weldes in der 
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Mode ift, ift das Eifen. Das Wort, welches in der 
Mode ift, ift ebenfalls das Eiſen. Jenes Boll von 
Dichtern und Denkern ift augenblidlih mit allem An- 
dern ald damit beichäftigt, zu Dichten und zu philofophiren. 
Selbſt hochgebildete Deutiche find heutigen Tags un- 
wiſſend in der Philofophie — nicht einer von zwanzig 
deutſchen Studenten hat in jetziger Zeit das Mindefte 
von Hegel gelejen, — das Interefje für Poeſie in me- 
triſcher Form ift jo gut wie erlofchen, die politiichen und 
jocialen Probleme erweden hundertmal mehr Aufmerf- 
ſamkeit, als die Bildungsprobleme und Räthſel ded Her- 
zend. — Und dies Boll iſt e8, das ſich einftmald in 
tomantijche Reflerionen und Träumereien verlor, und 
feinen Repräſentanten in Hamlet ſah. Hamlet und 
Bismarck! Bismarck und Nomantif! Sicherlich hat der 

große deutiche Staatsmann befonderd aus dem Grunde 
ganz Deutichland mit fich fortzureißen vermocht, weil er 
dem Bolfe in feiner Perfon alle die Eigenschaften brachte, 
die ed jo lange vermißt und erfehnt hatte. Mit ihm 
bat die Politik die Aeſthetik abgelöft. Deutſchland ift 
Eind geworden, die Milttärmonardyie hat die Klein- 
ſtaaten und mit ihnen al’ ihre feudalen Idyllen ver- 
ſchlungen, Preußen iſt Deutjchlands Piemont geworden 
und hat dem neuen Reiche jeine regelrechte und praf= 
tiiche Geiftesrichtung aufgeprägt, zur jelben Zeit, wo die 
Naturwiſſenſchaften die Philofophie verdrängt oder re- 
formirt haben, und wo die nationale Idee daB 
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Humanitätsideal verdrängt und modificirt hat. Der 
Sreiheitöfrieg von 1813 war vorherrſchend ein Produkt 
der Begeifterung, die Siege von 1870 waren überwiegend 
ein Produkt umfichtigiter Berechnung. 

Die Idee, unter deren Sterne dad neue Deutid- 
land ſteht, ift die Idee, fi einem Ganzen einzuordnen. 
Sie durdidringt das Leben und die Literatur. Der 
Ausdrud: „In Reih und Glied" (der Titel eines zeit- 
genöffiichen Romans) kann in diefer Hinficht als die all- 
gemeine Lojung gelten. Man will dad Zerftreute ſam⸗ 
meln und die in allzu wenig’ Händen angehäufte Kultur 
audbreiten, man will einen großen Staat und eine große 
Gejelihaft gründen und fordert Nefignation ‘von dem 
Einzelnen zum Beſten der Maſſenwirkung. Maſſen⸗ 
wirkung! Dieje findet man überall in den bedeutenditen 
Phänomenen des Zeitalterd. Es ift der Glaube an fie, 
welcher der Organifation Bismarck's und der Agitation 
Laffalle's, der Kriegskunſt Moltke's und der Muſik 
Wagner's zu Grunde liegt. Es iſt der Wille, das Volk 
zu erziehen und es um gemeinſchaftliche Ziele zu ſchaaren, 
welcher der literariſchen Thätigkeit der Proſaſchriftſteller 
zu Grunde liegt. Sich an die Sache und den Gegen- 
ftand zu halten, was man in früheren Tagen Objel- 
tivetät und Realismus nannte, haben alle Produktionen 
gemein, welche am treueften die Zeit abfpiegeln. Die 
Maſſenwirkung wird in der Literatur von dem Verhältnis 
zu gejchichtlichen Sdeen, von dem Glauben an Fortichritt 
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und Freiheit als hiſtoriſche Mächte bedingt. Das Ber: 
hältnis des Einzelnen zur Menfchheit, die Aufopferung 
des Sch für die Idee fteht in diefer Literatur in fchar- 
fem Kontrafte zu der Vergötterung des geiftreichen In- 
dividuumd mit al’ feinen Befonderheiten und zu der 
Gleichgültigfeit für alles Hiſtoriſche und Politiſche, welche 
der Romantik eigen war. Die Romantik war und blieb 
ja vorherrſchend Salonpoeſie und ihr Ideal die geift- 
reihe Geſellſchaft und der äſthetiſche Thee. (Man ſehe 
z. B. die Geſpräche in Tieckss „Phantaſus“.) 

Denn wie ganz anders ſah es nicht vordem im 
Leben und in der Literatur aus! Ueberall ſehen wir das 
losgeriſſene Ich, in ſeiner heimatloſen Willkür. Das 
fteie unhiſtoriſche Ich iſt hier der Stern. Das ganze 
Reich war in eine Menge von Kleinſtaaten unter 300 
Souverainen und 1500 Halbſouverainen getheilt. In 
dieſen herrſcht der ſogenannte aufgeklärte Despotismus 
des achtzehnten Jahrhunderts mit feinen kleinlich ver: 
knöcherten Geſellſchaftsverhältniſſen. Der Edelmann iſt 
der Herr ſeiner Leibeigenen, der Hausvater Tyrann ſeiner 
Familie gegenüber; aller Enden ſtrenge Juſtiz und keine 
Gerechtigkeit. Keine Aufgaben in der Wirklichkeit für 
den Einzelnen, daher kein Platz für das Genie. Das 
Theater wird die einzige Stätte, wo Der, welcher nicht 
von fürſtlicher Geburt iſt, alle Scenen des Menfchen- 
lebens durchleben Tann. Daher die Theatermanie der 
Literatur. Da es feine Gefellfhaft giebt, in der man 
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wirken könnte, nimmt alle Thätigkeit nothwendig Die 
Form entweder des Kampfes gegen die Wirklichkeit oder 
der Flucht aus der Wirklichkeit an. Die Flucht wird 
durch den Einfluß der wieder entdeckten Antike, durch 
die Eindrücke der Winckelmann'ſchen Schriften vorbe- 
reitet, der Kampf durdy den Einfluß der jentimental- 
melandholifchen Dichter Englands (Young, Sterne) und 
des Franzoſen Rouſſeau, welcher als der Apoftel der 
Natur verehrt wird, der nach Schiller’ Ausdrud „aus 
Chriften Menfchen wirbt.” Bei Keinem erreicht die 
Gräkomanie eine ſolche Höhe, wie bei Hölderlin. Seine 
ganze Echriftftellerthätigkeit und fein ganzes Leben find 
nur eine lange Sehnſuchtsklage um das verlorene Hellas. 
Bon den Deutſchen fagt er: „fie ftehen wie Gänje mit 
platten Füßen im modernen Waſſer und mühen fi ohn- 
mächtig ab, zum griechifehen Himmel empor zu flattern.“ 
Er nennt fie Barbaren, welche durch Fleiß und Wiljen- 
Ichaft und felbft durch Religion noch barbarifcher geworden. 
Er jubelt über die Siege ber Franzojen, über die 
„Riefenfchritte der Republifaner“, verhöhnt alle die 
„Zumpereien des politifchen und geiftlichen Würtembergs 
und Deutfchlands und Europas“, verjpottet die „bornirte 
Häuslichkeit“ der Deutichen, und klagt über ihre Zühl- 
Iofigkeit für gemeinfame Chre und gemeinfames Eigen- 
tum. „Sch Tan,“ jagt er, „mir Fein Volk denken, 
dad zerriffener wäre, ald die Deutfchen. Handwerker 
ſiehſt Du, aber feine Menfchen, Denker, aber feine 
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Menſchen, Priefter, aber feine Menschen, Herren und 
Knechte, Junge und Gefebte, aber feine Menſchen.“ — 
Man weiß, bis zu welchem Punkte daher die Intereſſe⸗ 
lofigleit für die politiiche Wirklichkeit bei dem größten 
Dichtergeifte der Epoche ging. Ein Paar Anekdoten 
aus Goethe's Leben können als Beweis dafür dienen, 
wie bei ihm das parteilofe wiljenjchaftliche Intereſſe an 
die Stelle des perfönlichen politifchen Intereſſes treten 
mußte. Bon jeiner Theilnahme an dem Feldzuge gegen 
Srankreih während der Nevolution gebraudt er den 
Ausdrud, daß er feine Zeit dort benupt habe, um ver- 
\hiedene Phänomene der „Sarbenlehre” und des „per> 
jönlichen Muthes? zu ftudiren. Nach der Schlacht bei 
Jena fchreibt Knebel von ihm und fi: „Goethe war 
die ganze Zeit mit feiner Optik bejchäftigt. Wir ftudiren 
bier unter feiner Anleitung Ofteologie, wozu es pafjende 
Zeit ift, da alle Felder mit Präparaten befäet find.“ 
Die Leichen feiner gefallenen Landsleute begeijterten ihn 
nicht zu Dden oder Elegien, er jfelettirte fie und prä- 
parirte die Knochen. Und als der einundachtzigjährige 
Goethe gleich nad) der Sulirevolution einen Belannten 
mit dem Ausrufe empfing: „Nun, was jagen Sie zu 
dem großen Ereigniſſe? Der Vulkan ift zum Ausbruch 
gelommen!“ und der Betreffende mit einem Herzens⸗ 
erguffe über die Vertreibung der Töniglihen Familie 
antwortete, wies Goethe das Mißverſtändnis zurüd: er 
hatte von dem gerade in der Akademie ausgebrochenen 
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wiſſenſchaftlichen Streite zwiſchen Cuvier und Geoffroy 
de Saint-Hilaire geſprochen. 

Dergleihen macht ed Einem auch verftändlich, wie 
Goethe ſich ald Dichter den Zeitbewegungen ſo fern halten 
konnte. Daß er während ded Kampfes mit Napoleon 
- feine patriotifchen Kriegölteder fchrieb, hat freilich auch 
feine gute Seite, die man nicht überfehen darf”): 
„Kriegälieder jchreiben und im Zimmer fiten, Das wäre 
meine Art gewejen! Aus dem Bivonaf heraus, wo man 
Nachts die Pferde der feindlihen Vorpoften wiehern 
hört: da hätte ich ed mir gefallen lafjen! Aber Das war 
nicht mein Leben und nicht meine Sache, fondern die 
von Theodor Körner. Ihn Heiden jeine Kriegslieder 
auch ganz volllommen. Bei mir aber, der ich Feine 
friegeriiche Natur bin und feinen Triegeriichen Sinn 
habe, würden Sriegälieder eine Maske geweſen fein, die 
mir ſehr ſchlecht zu Geficht geftanden hätte. Ich habe 
in meiner Poeſie nie affektirt. Der ftarfe Drang, nur 
zu behandeln, was er ſelbſt erlebt hatte, führte Goethe, 
ähnlich wie feinen Schüler Heiberg, dazu, fich hier zurüd 
zu halten, wie er ja überhaupt nach feinem Ausfprude 
alles Hiftorifche für „das undankbarfte und gefährlicite 
Fach“ hielt. 

Die reine Humanität ift fein Ideal, wie das ber 
ganzen Periode; dad Privatleben verjchlingt Alles. AT 


*) Gottſchall, Nationalliteratur. Bd. I, ©. 58. 
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die gewaltigen Kämpfe des achtzehnten Jahrhunderts und 
der Aufflärungszeit bleiben, im Webereinftimmung mit 
dem tdealiftiichen Naturell der Deutichen, auf den Bil- 
dungsproceß ded Individuums beichränft. Aber die 
reine Humanität ift nicht bloß Abwendung vom Hifto- 
riſchen, ſondern überhaupt Intereffelejigfeit für den Stoff 
ald Stoff. In einem feiner Briefe an Goethe bemerft 
Schiller, daß zwei Dinge vom Dichter und Künftler ver- 
Iangt werden müßten, erſtlich daß er ſich über das Wirk: 
Ihe erhebe, und fodann daß er innerhalb des Sinn- 
Iihen ftehen bleibe. Und Dies entwidelt Schiller genauer 
je, daß der Künitler, welcher inmitten ungünftiger, form- 
loſer Verhältniſſe fteht und deshalb die Wirklichkeit ver- 
läßt, leichtlich zugleich. die Sinnenwelt verläßt und ab- 
ftraft, ja, wenn fein Verſtand ſchwach ift, fogar phan- 
taftiih wird; oder, wenn er ſich umgefehrt an die 
Sinnenmwelt hält, leicht bei Dem, was bloß wirklich ift, 
ſtehen bleibt, und, wenn jeine Bhantafie gering tft, ſklaviſch 
“und gemein wird. Im diefen Worten ift gleichjam die 
Waſſerſcheide enthalten, welche die deutſche Literatur jenes 
Zeitalterd trennt. Auf der einen Seite liegt die Goethe: 
Schiller ſche unpopuläre Kunftpoefie und ihre Fortſetzung 
in den Phantaſtereien der Romantiker, auf der andern 
Seite die bloße Unterhaltungsliteratur, welche auf dem 
Boden der Wirklichkeit, aber einer ſpießbürgerlichen Wirf- 
ihfeit fteht, und deren befanntefte Vertreter Lafontaine's 
bürgerlich-fentimentale Romane und Schröber'8, Iffland's, 
II. 3 
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Kotzebue's populär⸗proſaiſche Familiendramen find. Daß 
dieſe Spaltung eintrat, war ein Unglück für die deutſche 
Literatur. Aber trat auch die Losreißung der guten 
Literatur von der Wirklichkeit erft bei den Romantikern 
in abfchrediender Geftalt hervor, fo darf man doch nicht 
vergeflen, daß die Spaltung viel weiter zurück liegt, 
und daß Kopebue ſchon eben jo ſehr Schiller'd und 
Goethe's Gegenpol war, wie ſpäter derjenige der Roman⸗ 
tiker. Eine Anekdote aus jener Zeit kann uns einen 
lebendigen Eindruck hievon geben.“) 

Eines Tages in der erſten Frühlingszeit des Jahres 
1802 war die kleine Stadt Weimar in größter Auf: 
regung über ein in allen SHäufern und Sellern be 
ſprochenes und beklatſchtes Ereignis. Man hatte lange 
gewußt, daß eine befondere Feſtlichkeit im Werfe ſei. Es 
hieß, daß ein ſehr berühmter und angejehener Mann, 
der Präfident von Kobebue, unter der Hand ſich an ben 
Bürgermeifter gewandt habe, um die Ueberlafjung des 
fürzlich neu deforirten Rathhausſaales zu erlangen. Die 
vornehmften Damen der Stadt Hatten jeit einem Mo: 
nate Nichts anderd geihan, ald Koftüme nähen zu laffen, 
und fie anzuprobiren. Man wußte, dab Fräulein von 
Imhof fünfzig Goldgulden für ihr Gewand ausgegeben. 


*) Goethe, Tag: und Sahreöhefte, 1802. — ©. Waitz, 
Karoline Bd. II, ©. 207. — Gottſchall, Nationalliteratur. 
Bd. J, S. 33. 
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Man hatte mit Verwunderung einen Bildfchniger und 
einen DBergolder einen merkwürdigen Helm und eine 
Sahne bei helllichtem Tag über Die Straße tragen fehen. 
Wozu follten diefe Sachen gebraucht werden? Wollte 
man auf dem Rathhauſe Komödie |pielen? Man wußte, 
dab eine riefige Glodenform aus Pappe, die ausſehen 
jollte, ald wäre fie gemauert, in der Stadt beitellt wor⸗ 
den je. Wozu follte fie benugt werden? Bald war es 
fein Geheimnis mehr. Kotzebue, der berühmte Verfaffer 
von „Menjchenhaß und Neue‘, war, mit rujjiichen 
Nubeln und einem Adelsdiplom audgeftattet, in feine 
Vaterſtadt Weimar . heimgefehrt, um in Goethe's und 
Schillers Bunde der Dritte zu fein. Es war ihm ge- 
glüdt, bei Hofe empfangen zu werden. Sept galt eö 
für ihn, Einlaß in Goethe's Kreid zu erlangen, der ein 
Hof wie der andere, und zu welchem der Zutritt noch 
ſchwieriger war. ine gefchloffene Gefellfchaft, die, für 
weldhe Goethe feine unfterblichen Geſellſchaftslieder ge- 
dichtet, Fam einmal wöchentlich bei dem Dichter zufam- 
men. Kotzebue ließ fi von den Damen dieſes Kreiſes 
vorichlagen, aber Goethe fügte den Geſellſchaftsſtatuten 
eine Beftimmung hinzu, welche den Eindringling aus- 
ſchloß. Nun beſchloß Kotzebue, um fich zu rächen, 
Schiller auf eine Weiſe zu feiern, welche, wie er hoffte, 
Goethe einen gründlichen Werger bereiten würde. Diejer 
hatte fo eben einige perfönliche Ausfälle gegen die Brüder 
Schlegel in Kotzebue's auf dem Weimarer Theater auf- 
9. 
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geführtem Stüde „Die deutichen Kleinftädter“ geftrichen. 
Kopebue wollte daher, um mit dem Theater zu rivalifiren, 
eine große Vorftellung zu Chren Schillerss auf dem 
Rathhauſe geben. Ecenen aus all’ feinen Stüden follten 
aufgeführt, und zulegt jollte „Das Lied von der Glode* 
dargeftellt und vorgetragen werden. Wenn Sopebue 
dann ald Meifter mit dem Schurzfell am Ende des Ge- 
dichtes die Pappform mit feinem Hammer entzwei jchlüge, 
follte darin nicht eine Glocke, ſondern Schiller's Büſte er- 
icheinen. Man hatte jedoch die Rechnung ohne den Wirth, 
d. h. ohne Goethe, gemadt. In Weimar befand fid) 
nur Eine Büſte Schillers. Diefe ftand in der Biblio: 
thek. Als man am legten Tage hinjchiete, um ſich Die 
jelbe leihweile zu erbitten, erhielt man zu jeiner Ber: 
wunderung die Antwort, daß das Verlangen leider ab- 
geichlagen werden mülje, da noch nie, jo lange die Welt 
ftebe, eine zu einer $eftlichfeit benugte Gipsbüfte im 
jelben Zuftande, in welchem fie verliehen worden, zurüd 
gefommen jei. Und was glich der Verwunderung und 
Wuth der verbündeten Armee, ald die Zimmerlente, 
welche mit Brettern, Pfählen und Latten zum Rath: 
hauſe hinmarjchirt Kamen, den Saal verfchlofien fanden 
und von Bürgermeifter und Rath den Befcheid erhielten, 
daß man den Eaal, da er ganz neu eingerichtet und 
deforirt worden jet, zu einem jo tumultuariichen Bor: 
haben nicht hergeben fünne. Dies ift nur eine Klein- 
jtädter-Anefdote und ein Sturm im Wafferglafe. Aber 
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was merkwürdig iſt und den Kern dieſes Greignifjed 
ausmacht, ift die Thatſache, daß jener ganze Kreis der 
feinften adligen Damen, Fräulein Egloffitein, die jchöne, 
jräter von Gent bewunderte Hofdame und Dichterin 
Amalie von Imhof, welche bei dieſer Gelegenheit ihre 
fünfzig Goldgulden zu beflagen hatte, und alle übrigen 
adligen Damen, die bisher Goethe's Ruhm gefeiert hatten, 
jest in ihrem Zorne von ihm abfielen und aus Goethe's 
Lager in das Kotzebue'ſche übergingen. Ia, die Gräfin 
Einſiedel, welche Goethe beftändig auögezeichnet hatte, 
wurde von jebt an feine offene Feindin. So wenig tief 
war die Haffilche Bildung in diefe höchſten, durch Geift 
und gejellichaftliche Stellung hervorragenden Kreiſe ein- 
gedrungen, jo mächtig war noch Der, weldyer in feinen 
literariſchen Erzeugniſſen in direkter Beziehung zum 
wirklichen Leben ſtand und feine Stoffe feinen Um- 
gebungen entnahm. | 

Gab es denn nicht eine Zeit, wo Goethe und 
Schiller ſelbſt Naturaliften gewefen waren? Ganz ge 
wiß, fie hatten Beide mit einem rohen, unrubigen, 
gährenden Wirklichkeitsdrange begonnen. Sie hatten 
Deide der Natur und dem Gefühl in ihren erſten Pro- 
duftionen freien Spielraum gelaffen, Goethe in „Götz“ 
und „Werther, Schiller in den „Räubern‘. "Aber 
als „Götz“ Veranlaffung zu Ritter- und Räuberromanen 
gab, „Werther“ zu faktiichen und literariſchen Selbft- 
tiorden, „die Räuber‘ zu Produktionen wie „Abällino, 


% 
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der große Bandit“, und ald das große Publikum nur 
geringen Unterſchied zwiichen den Originalen und den 
Nahahmungen machte, zogen die großen Dichter ſich 
von der Konkurrenz zurüd. Ihr Intereſſe für den 
Stoff verlor fi über dem Interefje für die Form. Das 
Studium der Antike führte fie Beide dahin, ausſchließlich 
Gewicht auf die fünftleriiche Spealität zu legen. Ein 
Publikum, das fie verftand, geſchweige ein Volk, das 
ihnen Stoffe vorlegen, Anſprüche an fie ftellen, je zu 
jagen Beitellungen bei ihnen machen fonnte, fanden fie 
nicht vor. Dazu war dad deutſche Volk noch allzu weit 
zurüd. Als Goethe von Meimar aus verjucht, Etwas 
für Schiller zu thun, begegnet er überall der Auffaſſung, 
dab Diejer mit. jeiner bewegten und leichtfinnigen Mann⸗ 
heimer Sugend, mit jeiner Vergangenheit als politifcher 
Slüchtling, und namentlich bei jeiner- völligen Armuth, 
ein Schriftiteller von ungünftigen Antecedentien jei. 
Während ded Xenienkampfes 1797 werden die beiden 
Dichter durchgehends ald „zwei Literaten von zweifel- 
hafter Begabung“ behandelt. Eine der Hauptbrofchüren 
wider fie ift wider „die zwei Sudelköche in Weimar 
und Jena“ gerichtet. Napoleon's Anerfennung Goethes, 
der Umftand, daß Jener ihn zu fehen und zu ſprechen 
wünfthte, da8 Wort: „Voila un homme!“ ftärften er- 
heblich fein Anfehen in Deutſchland. Ein preußiſcher 
Stabsofficier, der zu jener Zeit bei Goethe in Ein- 
quartirung lag, hatte niemald Deſſen Namen gehört. 
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Ald die Geſammtausgabe von Goethe's Schriften unter- 
nommen werden foll, klagt der Verleger in feinen Briefen 
bitterlih über den geringen Abſatz. Der illegitime 
Schwager des Dichters, Vulpius, Verfaſſer des „Rinaldo 
Rinaldint“, erfreut fich eined weit beijeren. Ja, mit 
einem europäiſchen Lieblingäftüde, wie Kotzebue's „Men- 
ihenhaß und Neue*, vermögen „Zafjo* und „Iphigenie* 
jo wenig zu wetteifern, daß Goethe jelbjt erzählt, fie 
würden in Weimar nur jedes dritte, vierte Jahr einmal 
gegeben. Sichtbar genug hat der Unverftand des Publi- 
kums die großen Dichter vom profanen Wege hinweg 
auf die Bahn des Ruhmes getrieben, allein nmgefehrt 
it auch die antififivende Richtung, welche fie einjchlugen, 
eine fteigende, Urfache ihrer Unpopularität gewejen. Von 
Goethe's Werfen hatten eigentlich nur "zwei entihiedenen 
Succeß: „Werther“ und „Hermann und Dorothea“, 
welche letztere idylliſche Dichtung die Erbitterung über 
‚Die Wahlverwandtfchaften" dämpfte, die man durd- 
gehende als eine BVertheidigung der Immoralität und 
einen Angriff auf die Ehe betrachtete. 

Wie benehmen fi) nun die beiden großen Dichter, 
indem fie ihrer Umgebung den Rüden wenden? Goethe 
macht feine eigenen Bilbungsfämpfe zum Gegenſtande 
dihterifcher Geftaltung und Behandlung. Aber da er, 
jo lange er fich in die moderne Individualität vertieft, 
niemald die Einfachheit und Schönheit der alten Griechen 
erreichen Zaun, läutert er das Sndividuelle, wirt Sym⸗ 
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bolifer und Allegorifer, jchreibt „Die natürliche Tochter”, 
in welder die Perfonen nur nad) ihrer Standesbeſchaffen⸗ 
heit ald König, Weltgeiftlicher u. ſ. w. bezeichnet find, 
verfaßt die antikilirenden Studien Achilleis, Pandora, 
Paläophron und Neoterpe, Epimenided und den zweiten 
Theil des Fauſt. Er beginnt die griechiiche Mythologie 
ungefähr zu behandeln, wie fie in der Haffifchen fran- 
zöftichen Literatur benutzt wurde, nämlich als eine all 
gemein veritandliche Bilderſprache. Er behandelt nicht 
mehr, wie im erften Theile feines Fauft, das Individuum 
als Typus, fondern ftellt Typen auf, die für Individuen 
gelten ſollen. eine eigene Iphigenie ift ihm jept zu 
modern. Die Neigung zur Allegorie, welche Thorwald- 
ſen's Kunft vom Leben entfernt, nimmt bei ihm immer 
mehr überhand. Auf diefelbe Weiſe behauptet er in 
jeinen funfthiftoriichen Schriften beftändig, daß ed nicht 
auf die Naturwahrheit, ſondern auf die Kunftwahrheit 
. anlomme, und zieht ald Kunftrichter idealiftiiche Manie⸗ 
rirtheit, wie die, welche ſich in feinen eigenen Zeichnun- 
gen (in jeinem Haufe zu Frankfurt) findet, linkiſcher, 
aber friiher Natürlichkeit vor. Als Theaterdirektor ver: 
fährt er nach denfelben Principien: das Feierliche und 
Würdevolle ift ihm Alles. Gr verbündet fih mit dem 
Ionventionellen Stil bei Ealderon und Alfieri, Nacine 
und Voltaire. Seine Schaufpieler jollen, wie die an 
tifen, ſich als lebende Statuen präfentiren; dem Publi- 
fum die Seite oder den Rüden zuzuwenden, nad) dem 
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Hintergrunde zu Sprechen, ift ihnen unterfagt. Cr läßt, 
ver modernen lebendigen Mimik zum Trotz, Schaufpiele 
mit Masten aufführen. Er bewerfftelligt, trotz des 
wideritrebenden allgemeinen Urtheils, die Aufführung 
von A. W. Schlegel's „Jon“, einer unnatürlichen Be- 
arbeitung des euripideiichen Dramas, welche, für ein 
OQuaſi-Original gelten follte, und welche durch das Bei- 
Ipiel der „Sphigenie“ herporgerufen worden war. Sa, 
er jet ed durch, dab Friedrich Schlegel's „Alarkos“, 
dies klägliche Machwerk, das den Eindrucd der Arbeit 
eined talentlofen Schulfnaben macht, in Weimar über 
die Bühne geht, lediglich damit er Gelegenheit finde, 
die Schauſpieler im Verdvortrage zu üben.*) In ſolchem 
Stade opfert er allmählich Alles der äußeren Kunft- 
form auf. | 
It e8 nun aber leicht zu jehen, wie Goethe die 
Einfeitigfeit der Romantiker durch die feinige vorbereitet 
bat, fo fcheint es ſchwieriger, das Gleiche bei Schiller 
nachzuweiſen. Seine Dramen nehmen fich ja wie Weis- 
ſagungen wirklicher Greigniffe aus. In den „Räubern“ 
gährt ſchon die MWildheit der frangöfifchen Revolution 
(a8 Stück verfchaffte befanntlich dem „Monsieur Gille“ 


*) „Ueber den Alarkos,“ jchreibt ey an Edhiller, „bin ich 
völlig Ihrer Meinung; allein mich dünkt, wir müffen Alles wagen, 
weil am Gelingen oder Nichtgelingen nad außen hin Nichts Tiegt. 
Was wir dabei gewonnen, fcheint mir hauptſächlich Das zu fein, 
dab wir diefe äußerſt obligaten Silbenmaße Sprechen laſſen und 
ſprechen hören.” 
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ipäter den Titel eined Chrenbürgerd der franzöſiſchen 
Nepublif), und, wie Gottichall bemerkt, „im Fiesko ſpie⸗ 
gelt fich der 18. Brumaire, im Poſa die Beredtſamkeit 
der Gironde, im Wallenftein der cäſariſche Soldatengeift, 
in der „Sungfrau“ und im „Zell“ der Aufſchwung der Be: 
freiungskriege“. In Wirklichkeit aber läßt Schiller doch 
nur in ſeinen erſten Dramen ſich ohne Nebengedanken 
und Nebenabſicht von ſeinem Stoffe inſpiriren. Bei 
allen ſpäteren fühlt jeder Kenner, in welchem Grade die 
Sujets aus rein formalen Geſichtspunkten ergriffen und 
gewählt worden ſind. Einer unſerer erſten jetztlebenden 
Dichter machte mich einmal in Betreff der „Jungfrau 
von Orleans“ geſprächsweiſe darauf aufmerkſam, er be: 
‚hauptete, daß Dies Werk nicht „erlebt“, nicht aus ftarfen, 
jelbiterlebten Cindrüden hervorgegangen, jondern Ton 
ftruirt worden je. Und SHettner hat dies Verhältnis 
für ſämmtliche ſpäteren Werfe nachgewieſen. Seit dem 
Jahre 1798 führt Schiller's Bewunderung der antffen 
Tragödie ihn dahin, überall Surrogate für den antiken 
Schickſalsglauben zu ſuchen. Der Nemeſisgedanke be: 
herrſcht den „Ring des Polykrates“, den „Taucher“, 
„Wallenſtein“. „Marin Stuart“ iſt nad) dem Vorbilde 
von Sophokles' „König Dedipud“ gejchrieben und der 
Stoff mit Rüdfiht darauf gewählt, ein Sujet zu finden, 
in welchem das tragiſche Schidjal wie ein Richter 
ſpruch im Voraus feftftehend jei, fo daß das Stück 
nur analytifch entwidelt, wa8 von Anbeginn gegeben ill. 
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‚Die Jungfrau von Orleans“, welche jo romantiſch 
jheint, ift ald Stoff gewählt, weil Schiller ein Sujet 
haben wollte, bei welchem nach antiker Art eine unmittel- 
bare Botſchaft des Gotted die menfchliche Seele ergriffe, 
fo daß man ein unmittelbar finnliches Eingreifen der 
Gottheit empfände, und der Menſch, welcher das Werk: 
jeug der Gottheit würde, in echt griehiicher Weile gleich- 
zeitig feiner menfchlihen Schwäche erliegen fünnte. Lange 
hatte Schiller, fo wenig mufifalifch er war, in Neber: 
einftimmung mit biefer jeiner abftraften Richtung Die 
Oper auf Koften des Schaufpield gepriefen und Die 
Behauptung aufgeftellt, daß der Chor der Alten weit 
impofanter fei, ald der moderne tragiiche Dialog. In 
der „Braut von Meſſina“ liefert er dann ein Schidjale- 
Mama, dad von Anfang bis Ende eine fophoffeifche 
Studie ift. Ia, nicht einmal in „Wilhelm Tell“ ift 
der Geſichtspunkt modern, im Gegentheil in jeder Be- 
jiehung rein helleniſch. Der Stoff ift nicht dramatifch, 
ſondern epifch aufgefaßt. Der Einzelne fteht nicht mit 
|Harf ausgeprägter Eigenthümlichfeit da. Es ift nur ein 
Zufall, welcher Tell aus der Maſſe hervorhebt und ihn 
an die Spike der Bewegung ftellt. Er ift, wie Goethe 
jagt, „eine Art Demos. Es handelt ſich daher in dem 
Stücke nicht um den Kampf großer gefchichtlicher Gegen- 
läge, die Rütlimänner haben fein Sreiheitspathos, und 
nicht die Freiheits- oder Staat3-Idee ruft den Aufftand 
hervor. Es find Privatideen und Privatintereffen, Ein- 
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griffe in Das Eigenthum und in die Familie, wie in ben 
übrigen Dramen perfönlicher Ehrgeiz und dynaſtiſche 
Zwede, weldye die Triebräder der Handlung oder viel- 
mehr der Begebenheit bilden. Es liegt den Bauern 
ausdrücklich nicht an der Eroberung neuer %reiheiten, 
jondern, wie ed heißt, an der Aufrechterhaltung alter 
“ ererbter Sitten. Ich möchte bezüglich diejes Punktes auf 
einen Schriftfteller verweifen, der überall, wohin er fieht, 
mit dem Blicke des Genies fieht, auf Laſſalle, welcher 
in der interefjanten Borrede zu feinem Drama „Franz 
von Sickingen“ dieſe Anficht näher entwickelt. 

So fehen wir alfo, daß jelbft wenn Schiller, ber 
vorwiegend politiiche und biftorifche unter Deutſchlands 
Dichtern, fi am meiften mit Gefchichte und Politik abzu- 
geben jcheint, er nichtödeftoweniger verhältnismäßig al- 
ftraft und idealiſtiſch zu Werke geht, und fo darf wohl als 
bewiejen gelten, daß der fogenannte Subjektivismus und 
Idealismus, die Echeu vor der Geſchichte und der 
äußeren Wirklichkeit das Charaktermerfmal der ganzen 
Literatur jener Zeit ift. 

Shren philoſophiſch⸗wiſſenſchaftlichen Ausdrud em 
pfing dieſe Geiftesrichtung in Fichte's Wiſſenſchaftslehre. 
Das abſolute Ich verlangt, da es alle Realität enthält, 
daß das Nicht-Ich, welches es ſich gegenüberſtellt, in 
Uebereinſtimmung mit ihm ſelbſt ſtehen ſolle und nur 
das unendliche Streben ſei, ſeine Schranken zu über⸗ 
winden. Dies Reſultat der Wiſſenſchaftslehre iſt Das, 
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was bei dem jungen Geſchlechte zündet. Inter dem 
abſoluten Sch verftand man (wie Fichte felbft im Grunde, 
aber auf fehr verſchiedene Weiſe) nicht die Idee der 
Gottheit, ſondern das menjchlidhe, dad denfende Weſen, 
und der neue Sreiheitädrang, die Alleinherrſchaft und 
Selbitherrlichkeit deö Ich, welches mit der Willfür eines 
unumſchränkten Monarchen die ganze äußere Welt dem 
eigenen Selbſt gegenüber in ein Nichts verichwinden 
laßt, dieſer Freiheitsrauſch kommt in einer poffirlich 
willfürlichen, tronifchen und phantaftiihen Schaar junger 
Genies zum Ausbrud. Die Sturm- und Drangperiode, 
in welcher die Freiheit, in der man fehwelgte, Die Auf- 
färung des achtzehnten Jahrhunderts war, wiederholt 
fih in feineren und abftrafteren Formen, und die Frei- 
beit, in der man fchwelgt, ift die Willkür des neun- 
zehnten Jahrhunderts. 

Allen fo weit aus einander fallenden Beitrebungen 
und Produftionen der Nomantifer gemeinfam — dem 
Klofterbruder Wackenroder's mit jeiner ſchwärmeriſch⸗ 
jeelenvollen Begeifterung für die Kunft und die ideale 
Schönheit, wie der finnlichen Lucinde mit ihrer Apotheofe 
des Sleifches, den tieffinnigen Romanen und Märchen 
Tiecks, in welchen ein unberechenbares Fatum mit dem 
Menfchen fpielt, wie den Dramen Tiecks und den Er- 
jählungen Hoffmann's, welche alle feiten Formen in die 
Kapricen und Arabesfen der Laune auflöjen — ihnen 
allen gemeinfam tft bie willlürliche Selbitbehauptung 
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oder die Behauptung einer Grundwillfürlichkeit, welde 
ihren Ausgangspunkt in dem Kampfe wider eine ein- 
engende Proja, in dem Nethrufe nach Poeſie und Frei⸗ 
heit hat. 

Die erſte bedeutendere Produktion, welche uns be⸗ 
gegnet, iſt Tieckss „William Lovell“. Der erſte Theil 
dieſes Romanes, den Tieck in ſeinem einundzwanzigſten 
Jahre verfaßt hatte, erſchien 1795. Hie und da werden 
hier jchon in Betreff des Kunftgefchmades die Saiten an- 
geichlagen, auf weldyen die romantifche Schule nachher 
ſpielte. 

William Lovell kommt nad) Paris (das Tieck da 
mals noch nie geſehen hatte), und wird natürlich von 
Allem angeekelt, was er erlebt (Bd. J.. ©. 49-52): 
„Die Stadt ift ein wüſter, unregelmäßiger Steinhaufen, 
. in ganz Parid hat man das Gefühl eines Gefängniſſes. 

.. Man fpridt und ſchwatzt ganze Tage, ohne auch 
nur ein einzig Mal zu fagen, mad man denft.... Ih 
bin aus Langeweile "einige Male ind Theater gegangen. 
Tragödien voller Epigrammen, ohne Handlung umd 
Empfindung, Ziraden, die mir gerade. fo vorkommen, 
wie auf alten Gemälden Worte den Perſonen aus dem 
Munde gehn.... Je mehr fih der Schaufpieler von 
der Natur entfernt, je mehr wird er für einen großen 
Künftler gehalten... In der großen, weltberühmten 
Parifer Oper bin ich eingeichlafen.” Das find die Eim- 
drüde, weldye Zovell, der in dem Buche ein Engländer 
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it, von Paris zur Nevolutiondgeit empfangen hat, — 
die ganze herfümmliche deutiche Verachtung frangöfifchen 
Weſens und franzöfticher Kunit, bier doppelt komiſch, 
weil fie aus Büchern erlernt if. Im Gegenſatze hiezu 
bricht Lovell im Theätre frangais in die Worte aus: 
‚D Sophofles! und göttliher Shakſpeare!“ und ſehr 
bezeichnend ſagt er: „Sch hafje die Menjchen, die mit 
ihrer nachgemachten Kleinen Sonne [der Bernunft näm- 
ih] in jede traulihe Dammerung hinein leuchten und 
die lieblichen Schattenphantome verjagen, die fo ficher 
unter der gewölbten Laube wohnten. In unjerm Zeit- 
alter ift eine Art von Tag geworden, aber die roman- 
tiſche Nacht und Morgenbeleudytung war jchöner, als 
diejeg graue Licht des wolfigen Himmels.“ 

Nimmt man diefe einzelnen Züge aus, jo fcheint 
das Buch übrigend auf den erften Blick Nichts ven den 
Eigenschaften zu haben, die man den romantiſchen Er- 
zeugniſſen beizumeljen pflegt; in Wirklichkeit jedoch zeigt 
fein Werk beſſer und ficherer, als dieſes, worauf die 
tomantiichen Tendenzen beruhen. William Lovell hat 
feinen Grundgedanken und die Briefform einen in hohem 
Grade unfittlichen franzöfiichen Romane des materialifti- 
ſchen Schriftftellers Netif de la Bretonne entlehnt: „Le 
paysan perverti“. Es iſt nicht ohne Bedeutung, daß wir 
bier fofort eine romantiſche Produktion auf den franzöfis 
ſchen Materialismud zurüdführen fünnen; von dieſem 
ſtammt in Wirklichkeit der finftere romantifche Schiefals- 
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glaube ab. Lovell iſt ein Buch, deſſen Lekture in un⸗ 
ſeren Tagen äußerſt beſchwerlich iſt. Die Form ift ven 
ermüdender Breite, alle Charaktere ftehen wie im Nebel 
da. Nebenperionen wie der alte edle Diener find triviale 
Richardſon'ſche Reminiscenzen, und man findet weder 
einen braftiihen Zug nod eine plaftiihe Situation. 
Der Vorzug ded Buches, welcher eben jo deutſch wie 
feine Fehler ift, befteht in einer hartnädig durchgeführten 
piychologifchen Betrachtung. Sein Held iſt ein Füng- 
ling, der nad und nad) langjam und ficher dazu bin- 
geführt wird, alle feften und fubftantiellen Lebensmächte, 
alle überlieferten und gutgeheißenen Lebensregeln folder: 
geſtalt aufgulöjen, daß er in einer reinen Verbrecher⸗ 
exiſtenz endet, welcher der verhärtetfte Egoismus zu 
Grunde liegt. 

Man bat Unredt, jcheint mir, ſich darüber zu 
wundern, daß Tied in jo jugendlichem Alter eine 
folhe Schilderung geben konnte. Beſchäftigt fich nicht 
eben in den frühelten Jugendjahren ber Jüngling 
deſſen Blick ſich noch gar nicht nad) außen zu wenden 
vermag, beitändig mit allem Seltſamen, das ſich feinem 
Blide zeigt, wenn er in fein eigened Herz fchaut? 
Muß er fich nicht beſtändig felbft zerfafern, feine eigenen 
Zuftände erforichen, fich felbft in dem Spiegel fehen, 
den fein eigenes Bewußtjein ihm vorhält? Es giebt für 
viele Gemüther fein ſelbſtkritiſcheres Alter, al3 die Periode 
Anfangs der zwanziger Jahre. Man hat noch fo viel 
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Zeit im Leben, ſo viel Zeit, ſich Rechenſchaft über ſich 
ſelbſt zu geben; man verbringt ſeine Tage damit, das 
Inſtrument kennen zu lernen, auf welchem man das 
ganze Leben lang ſpielen ſoll; man ſtimmt es, man 
achtet darauf, wie es geſtimmt iſt. Die Zeit iſt noch 
fern, wo man ſich ſchlankweg ſeiner ſelbſt bemächtigt 
und ſich als Inſtrument benutzt, ſei es nun als Violine 
oder als Brecheiſen, oder als was immer es ſei. Und 
bietet die Melt um uns her nun durch die Beſchaffen— 
heit der Umftäande weder Aufgaben nody Nahrungsftoff, 
und iſt dad Individuum genöthigt, von feinem eigenen 
Blute zu leben, jo muß die Neflerionsjucht unvermeid- 
Ih dahin führen, dab die Individualität zerfajert oder 
ausgehöhlt wird. 

Das dem Dichter, der Richtung, dem Zeitpunft 
Eigenthümliche ift bier jene Gefühlsphantaſterei, in 
welche die ſelbſtkritiſche Neflerion umſchlägt. Das In: 
dividuum wagt im Ernſte, das zufällig bejtimmte, un- 
mittelbare Sch, welches Alles aufgelölt hat, was das 
Herfommen reſpektirt, zur Norm aller Dinge und zum 
Urquell aller Regeln zu machen. Die Verzerrung des 
Fichte ſchen Totalgedankens und der pſychologiſche Zus 
ſammenhang mit demſelben läßt ſich hier nicht verkennen. 
Man leſe folgende Verſe Lovell's und die nachfolgende 
Reflexrion (Bd. I, ©. 178): 

„Willkommen, erhabenſter Gedanke, 


Der hoch zum Gotte mich erhebt! 
IL 4 
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„Die Weſen find, weil wir fie dachten, 
Sn trüber Ferne liegt die Welt, 

Es fällt in ihre dunkeln Schadhten 

Ein Schimmer, den wir mit und bradhten. 
Warum fie nicht in wilde Trümmer fallt? 
Wir find das Schidfal, das fie aufrecht hält! 


„Den bangen Ketten froh entronnen, 

Geh’ ich nun kühn durchs Leben bin, 

Den harten Pflichten abgewonnen, 

Bon feigen Thoren nur erjonnen. 

Die Tugend ift nur, weil ich felber bin, 
Fin Wiederſchein in meinem innern Sinn. 


„Was kümmern mich Geftalten, deren matten 
Lichtglanz ich ſelbſt hervorgebracht? 

Mag Tugend fi und Lafter gatten! 

Gie find nur Dunſt und Nebeljchatten! 

Das Licht aus mir fällt in die finftre Nacht, 
Die Tugend ift nur, weil ich fie gedacht. 

„So beherrſcht mein äußerer Sinn die phufilche, 
mein innerer Sinn die müralifche Welt. Alles unter: 
wirft fih meiner Willkür; jede Erſcheinung, jede Hand- 
lung Tann ich nennen, wie ed mir gefällt; die lebendige 
und lebloje Welt hängt an den Ketten, die mein Geiſt 
regiert, mein ganzes Leben ift nur ein Traum, deſſen 
mancherlet Gejtalten fi nad) meinem Willen formen. 
Ih jelbit bin dad einzige Geſetz in der ganzen Natur, 
dieſem Geſetz gehorcht Allee." Man fieht, wenn Friedrich 
Schlegel ſpäter in feiner Polemik gegen Fichte ausruft: 
„Fichte iſt nicht genug abſoluter Idealiſt, weil er nicht 
genug Kritiker und Univerjalift tft; ich und Hardenberg 
(Novalis) find doch mehr“, fo hat bereits zehn Sahre 





Tiecks „William Lovell“. 51 


vorher, und lange bevor von Romantik und romantiſcher 
Schule die Rede war, Tieck den Weg erſpäht, welchen 
die neue Schule einſchlagen ſollte: das Aufgehen der 
Individualität in perſoͤnlicher Willkür und die Erhebung 
diefer Willfür zur Duelle des Lebens und der Kunft 
unter dem Namen Phantafie. Lovell jchweift auf diefer 
Bahn über alle abgeitedten Schranken hinaus. Wäh— 
end Kierkegaard's „Verführer Johannes“, welcher in 
unferer Literatur diefen Typus vollendet und abjchlieht, 
ih beitandig innerhalb eines gewiflen Schemas von 
dem Ethiſchen fern hält, dad er ald eine langweilige 
und verdrießliche Macht betrachtet, und dad er daher 
auch niemals direft angreift, läßt Lovell, ald der all- 
jeitigere, kühner angelegte, wiewohl jchlechter auögeführte 
Sharakter, fi) weder durch Verrath, Zodtichlag noch 
Giftmord abjchreden. Er ift der in der ganzen Periode 
immerfort variirte Don-Juan-Fauſt-Typus, mit einer 
Beimiſchung von Schiller's Franz Moor. Die Blafirtheit 
der Selbſtbeobachtung hat hier zu grenzenlojer Menfchen- 
verachtung und rückſichtsloſer Verbannung aller Illuſionen 
geführt, und es ift fein anderer Trojt zu gewahren, alö 
daß die Heuchelei enthüllt wird und die häßliche Wahr— 
heit und vor Augen tritt. Im wie tiefem Zujfammen- 
hange mit Bielem von Dem, was die NRomantifer nad) 
mald vorbrachten, fteht ein Ausſpruch wie folgender 
Gd. 1, ©. 212): „Freilich ift Wolluft da8 große ©e- 
heimnis unſeres Wejend, freilich will auch die reinfte, 
4° 
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inbrünftigfte Liebe fi in diefem Brunnen fühlen... . 
Nur Leihtfinn, nur das Erkennen der Täuſchung kann 
und retten, und darum tft mir Amalie verloren ge- 
gangen, feit ich weiß, daß Poeſie, Kunft und felbit die 
Andacht nur verfleidete, verhüllte Wolluft ift..... Nichts 
ale Sinnlichkeit ift das erfte bewegende Rad in unferer 
Maſchine ... Sinnlichkeit und Wolluſt find der Geilt 
der Muſik, der Malerei und aller Künfte, alle Wünſche 
der Menjchen fliegen um diefen Pol, wie Müden um 
das brennende Licht; ... daher find Boccaz und Arioft 
die größten Dichter, und ZTizian und der mufhwillige 
Correggio ftehen weit über Dominichino und dem frommen 
Rafael. Ich halte jelbft die Andacht nur für einen ab- 
geleiteten Kanal des rohen Sinnentriebed, der jih in 
taufend mannigfaltigen Farben bridt.* Man Tönnte 
meinen, daß Lovell, in deſſen Neflerionen die Sinnlid;- 
feit eine jo große Rolle fpielt, ald eine Natur gejchildert 
wäre, deren Inſtinkte ihn auf Abwege führten. Ganz 
im Öegentheil! Er iſt falt wie Eis, Talt wie Kierfe- 
gaard's Schatten eined Verführers, der ſogar in diejem 
Zuge bier antecipirt if. Er verübt feine Ausſchwei⸗ 
fungen nicht mit Fleiſch und Blut, jondern mit einem 
phantaftifch eraltirten Hirne. Er ift ein reiner Gerebral- 
mensch, ein Norddeutfcher vom reinften Wafler. Und 
in einem beftimmten Punkte ift er zugleich ſchon durch 
Antecipation in unerwartetem Grade romantiih. Da 
er ganz audgebrannt, da jeder Funke von Veberzeugung 
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bet ihm erloſchen iſt, und all ſeine Gefühle „tobt und 
hingefchladhtet* um ihn her liegen, flüchtet er ſich in den 
Glauben an dad Wunderfame und jest fein Vertrauen 
auf myftiiche Mittheilungen, zu denen ein alter Betrüger 
ihm die Ausſicht vorgegaufelt hat. Dieſer Zug, welcher 
fih, charakteriftifch genug, bei dem franzöfiichen Vorbilde 
nicht findet, war nöthig, um die Figur zu ergänzen. 
So audgehöhlt ift hier die Individualität, jo wenig 
wiegt fie in ihrer eigenen Hand, daß fie fich in jedem 
Momente gleich wahr und unwahr erjcheint; fie ift fich 
fremd geworden und hat eben fo wenig DBertrauen zu 
jih jelbft wie zu irgend einer objeftiven Madt. Sie 
tteht außerhalb Deſſen, was ſie jelbft erlebt. Es iſt 
ihr, als fpiele fie eine tolle, wenn fie handelt. Lovell 
erzählt, wie er ein junges Mädchen, Smilie Burton, 
verführt habe (Bd. II, S. 110): „Sch warf mid) plög- 
lich zu ihren Füßen nieder und geitand ihr, daß zu 
meinem Aufenthalt im Echloffe mich allein eine heftige 
Liebe zu ihr vermocht habe; Dies folle mein letter Ver⸗ 
ſuch fein, ob es irgend ein menſchliches Herz gebe, das 
fi) meiner no) annehme, um mich mit dem Leben und 
dem Schickſale wieder auszuſöhnen. Sie war ſchön, 
und wie in einem Schauſpiele ſpielte ich meine Rolle, 
auf eine wunderbare Weiſe begeiftert, fort; es gelang 
mir Alles, was ich fagte, ich ſprach mit Feuer und doch 
ohne Affektation.“ Und weiterhin heißt ed: „Daß fie 
ſich ſelbſt auf einige Zeit ihr häusliches Glück zerftört 
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hat, ift ihre eigene Schuld; daß fie fi) nach dem Ueber⸗ 
einfommen jebt vor manchen Menſchen ſchämen muß, 
kann mir zu feinem Borwurfe gereihen. Ich übte eine 
Rolle an ihr und fie fam mir mit einer andern ent: 
gegen; wir |pielten mit vielem Ernſte die Kompofitien 
eined ſchlechten Dichters, und jetzt thut ed und wieder 
leid, daß wir die Zeit jo verdorben haben.” Alſo ein 
Spiel, eine Rolle war dad Ganze. Man fieht hier 
Ihon in einer fchriftitelleriichen Figur entfaltet, was 
ipäter in Charakteren wie Friedrich Schlegel und Genk 
zu einer Wirklichkeit des Lebens ward, und man findet 
bier pſychologiſch charakterifirt, was künſtleriſch beſtimmt 
zur vielberufenen Ironie der Romantiker wurde. Hier 
im Charakter der nackte Egoismus, welcher das Leben 
wie eine Rolle nimmt, in der Kunſt Mißverſtändnis 
und Uebertreibung des Schiller'ſchen Grundgedankens, 
daß die äſthetiſche Thätigkeit „ein Spiel“ ſei, d. h. ein 
Thun ohne äußeren Zweck, ſo daß die wahre Kunſtform 
diejenige wird, welche jeden Augenblick die Form zer- 
bricht, die Illuſion unmöglich macht und mit der Eelbit- 
parodie endet, wie ed in Tieck's Luſtſpielen gefchieht. 
Es befteht bier der allergenauefte Zufammenhang zwiſchen 
der Art, wie der Held handelt, und der Art, wie die 
Komödie geichrieben wird. Die Ironie ift eine und 
diefelbe. Alles läßt ſich auf die gleiche Selbftfucht und 
Unmirflichleit zurüdführen. 

Um den Ceelenzuftand, welder im „Zovell" ge 





Tied's William Lovell.“ 55 


ſchildert wird, recht zu verſtehen, genügt es nicht, daß 
wir jeine künftigen Konſequenzen erblicken, wir müſſen 
hier, wie früher bei Rene, ſehen, worin dies pſychologiſche 
Moment begründet, und wodurd ed bedingt if. DBe- 
dingt ift e8 durch die ganze Eigenmwilligfeit, in welcher 
die Zeit gährt. Daher begegnen ſich die verjchiedenen 
Dichtergeifter in der Audbildung ded Typus. Als ein 
Titane der Blafirtheit ift Zovell heimiſch in einem Ge- 
Ihleht ven Titanen. 

Jean Paul, welder zehn Iahre älter ald Tied, 
vier Jahre jünger ald Schiller ift, begann zwei Jahre 
ehe „Kovell* erſonnen ward, eine Schilderung dieſer 
Nace in feiner „Fauftiade‘, dem Romane „Titan“. 
Sean Paul ift in mander Hinficht der Vorläufer der 
Romantik; innerhalb der romantiihen Schule wird er 
von Hoffmann nachgeahmt, wie Goethe von Tied. Cr 
it Romantifer vor Allen duch die maßloſe Willfir, 
mit welcher er ald Künftler zu Werke geht, Er hat, 
wie Auerbach vom ihm jagt, „Studientöpfe, Stimmun- 
gen, Charafterzüge, pſychologiſche Verfchlingungen, Bilder 
im Allgemeinen empfunden und bereit gehalten, die er 
nun beiläufig anfügt oder auf gegebene Charaktere und 
Situationen überträgt“, er ſchiebt alle erdenklichen, noch 
jo ungehörigen Einfälle .in den elaftiichen Rahmen feiner 
Erzählungen ein. Sodann ift er Nomantifer durch feine 
maßloſe Gigenwilligkeit; denn man hört ihn und aber: 
mal ihn aus all’ feinen Perjonen, wie fie auch heilen 
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mögen, heraus; ferner durch feinen Alles beherrjchenden 
und feine feite Kunftform achtenden Humor; endlich 
durch feine ganze Stellung als Antipode der antiken 
Bildung. Aber was er auch in der Kunft fein mochte, 
jo war er im Leben nicht der Mann der ſchlechten Wirklich— 
feit, ſondern der Freiheit, ihr leidenfchaftlicher Vorkämpfer, 
Fichte’ 8 Ebenbild an begeiftertem Pathos; er befampft 
weder die Aufklärung, noch die Vernunft, noch die Re- 
formation, noch die Revolution, er iſt überzeugt von 
dem gefchichtlichen Werthe und der vollen Gültigfeit 
der Ideen, welche erzeugt und verfochten zu haben ber 
Ruhm des achtzehnten Jahrhunderts if. Deshalb wendet 
er fich warnend gegen die hohle und demoralifirende 
Phantaſtik der Nomantifer. 

Sm „Titan“ findet man die am kräftigften aus 
geprägte von Senn Paul's Sdenlgeftalten, Roquairol. 
Spealgeftalten, ſage ich, weil er als vorzüglicher realifti- 
icher Sdyllendichter eine ganz andere Art von Charakteren 
erjhuf. Roquairol ift ein Prototyp für die Form, in 
welche die Zeit ihre Leidenſchaft und ihre Verzweiflung 
gießt. Erift dad rafende und tief refleftirte Verlangen, 
das in Phantafterei umfchlägt, weil e8 eine Kraft if, 
für welde die Berhältniffe feine Verwendung haben, 
und welche nicht die Fähigkeiten im jich trägt, mit denen 
man bie Wirklichkeit ſich aneignet oder fie durchbricht 
und beherrſcht. So wird das Verlangen eine Krank 
heit, die nach innen. ſchlägt und zu Selbftbeipiegelung 
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und Selbſtmord führt. Man höre Roquairol ſich ſelbſt 
in einem Briefe ſchildern (III. Band, 88. Zykel): „Jetzt 
ſieh mich an, ich ziehe meine Maske ab, ich habe fon= 
vulfiviihe Bewegungen auf dem Gejicht, wie Leute, die 
genoffenen Gift überftanden! Ich habe mid in Gift 
betrunfen, ich habe die Giftkugel, die Erdfugel verſchluckt. 
... Ausgehöhlt, verfohlt vom phantaftifhen Feuer 
it mein Baum. Wenn fo zuweilen die Cingeweide- 
würmer des Ichs, Erbofung, Entzüdung, Liebe und der- 
gleichen wieder herumfriechen und nagen, und einer den 
andern frifjet, jo feh' ich vom Ich herunter ihnen zu; 
wie Polypen zerfchneide und verkehr’ ich fie, ftede fie in 
einander. Dann ſeh' ich wieder dem Zufehen zu, und 
da Das ind Unendlidhe geht, was hat man denn von 
lem? Wenn Andere einen Glaubens-Idealismus haben, 
jo hab’ ich einen Herzens-Idealismus, und Seder, 
der ‘alle Empfindungen oft auf dem Theater, dem Papier 
und dem Erdboden durchgemacht, iſt jo. Wozu dient's? 
— Oft ſeh' ich die Berge und Flüſſe und den Boden 
um mich an, und mir iſt, als könnten fie jeden Augen— 
blick aus einander flattern und verrauchen, und ich mit. 
. . . Es giebt einen falten, kecken Geift im Menfchen, 
den Nichts etwas angeht, nicht einmal die Tugend; 
denn er wählt fie erft und er ift ihr Schöpfer, nicht 
ihr Gefchöpf. Ich erlebte einmal auf dem Meere einen 
Sturm, wo dad ganze Wafjer ſich wüthend und zadig 
und ſchäumend aufri und durch einander warf, indef; 


- 
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oben die Stille Sonne zuſah; — ſo werde! Das Herz 
ift der Sturm, der Himmel dad Ich. — Glaubit Du, 
daß die Romanen- und Tragödienjchreiber, nämlich die 
Genied darunter, die Alles, Gottheit und Menjchheit, 
taufendmal durch» und nachgeäfft haben, anders find alö 
ih? Was fie und die Weltleute noch reell erhält, tft der 
Hunger nah Gold und nad %ob.... Die Affen find 
Genied unter dem Vieh; und die Genies find Affen im 
äſthetiſchen Nachmachen, in der SHerzlofigfeit, Bosheit 
Schadenfreude, Wolluft und — Luſtigkeit.“ Gr erzählt, 
wie er, ohne felbft Etwas anders ald einen aus Lange: 
weile entipringenden Trieb zu empfinden, die Schweiter 
ſeines Freundes berüdt hat: „Sch verlor Nichte — in 
mir tft feine Unſchuld — ich gewann Nichts — ich halle 
die Sinnenluft; — der ſchwarze Schatte, den Einige 
Neue nennen, fuhr breit hinter den weggelaufenen bunten 
Luftbildern der Zauberlaterne nad); aber iſt das CE chwarze 
weniger optiich, als das Bunte?“ 

Wer nur dies furze Eitat aus Sean Pauls didem, 
vierbändigem Romane achtſam lieft, wird erfennen, wie 
bier wieder eine Verbindungslinie zwifchen den Leben 
und der Kunft gezogen ijt. Unwillkürlich, aber hödft 
bedeutungsvoll, gebraucht Roquairol die Natur des 
producirenden Künftlerd als Symbol der jeinigen, und 
die Ausdrüde „auögehöhlt von phantaſtiſchem euer“ 
und „Herzens-Idealismus“ (Dasfelbe, was ich Zub 
jektivismus genannt habe) find fo ſcharf bezeichnend, als 
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wären ſie geradezu kategoriſch gewählt. Ja, ſo ſehr war 
der Dichter ſich Deſſen bewußt, was er ſchildern wollte, 
daß er, nachdem Roquairol fein letztes und abſcheulich— 
ſtes Verbrechen verübt, nachdem er, ſich für Albano, den 
Helden, ausgebend, Deſſen Geliebte Linda im Dunkel 
der Nacht beſucht hat, ihn auf der Bühne ſterben, ihn 
ſich ſelbſt während der Ausführung einer Rolle, die 
mit einem Selbſtmorde endet, erſchießen läßt, noch bis 
zum letzten Augenblicke in der Welt des Scheines und 
Spieles lebend, Wirklichkeit und Phantaſie verwechſelnd 
oder vermiſchend. Ward ed nicht die Loſung des nach—⸗ 
folgenden Gefchlechtes, die Wirklichkeit phantaftiich oder 
poetiich zu geftalten? Es war die Aufzabe, welche es ſich 
itellte, und welche eö in feiner ganzen Produktion zu löjen 
ſuchte; das Streben nad) dieſer Löſung erflärt und ent- 
Ihuldigt feine DVerirrungen, wo ed eine Umgeltaltung 
der Wirklichkeit jEtzzirt, wie 3. B. in Schlegel's „Lucinde*. 

Das große Problem von dem Berhältniffe zwiichen 
der Poefie und dem Leben, die Verzweiflung über ihre 
tiefe, bittere Disharmonie, das raftlofe Suchen nad) einer 
Verföhnung ift der geheime Hintergrund der ganzen 
deutichen Literaturgruppe von der Zeit der Sturm⸗ und 
Drang-Periode bis zum Ende der Romantik. Um 
jowohl die „Lucinde“ wie den „Lovell“ zu verftehen, 
muß man daher zurüdgreifen. Beide verfteht man 
beffer durch Sean Paul's „Titan“, Lovell durch den 
Zitaniden Roquairol, Lucinde durd die Titanide Linda. 
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8. 


Sch habe gefchildert, wie die Romantik von ihrer 
negativen Seite, der MWirflichkeitöfcheu und der Willfür, 
durch die ältere Literatur, durch Goethe und Schiller, 
vorbereitet war, und in welden Lebensverhältniſſen 
Died jeinen Grund hatte. Man wird jebt fehen, wie 
die Nomantit andererſeits auch von ihrer pofitiven 
Ceite in höchſtem Grade durch dad ihr Vorhergegangene 
vorbereitet war. 

Berweilen wir noch einen Augenblid bei Roquairol. 
Sehen wir ab ven der befondern Nuance dämoniſcher 
Phantaftif, welche der Charakter hier erhalten hat. Bad 
ift dann jeine Grundlage? Seine Grundlage ift Leiden⸗ 
haft, d. h. was man in Deutſchland „Freigeiſterei“ 
der Leidenſchaft, ihr Sreiheitögefühl und ihren Empörunge: 
drang nennt. Allein gerade died Gefühl war der Aus— 
gangspunkt der modernen deutfchen Literatur in Goethe? 
und Schiller's Iugenddichtungen. Sie werden von einer 
und bderjelben Grunditimmung titanifchen Trotzes ge: 
tragen. Gie find Auödrüde einer und derjelben Oppo⸗ 
fition. Sie find revolutionäre Ausbrüche und revolu— 
fionäre Erperimente. Goethe's Echaufpiel „Die Ge 
ſchwiſter“ erperimentirt mit der Liebe zwiſchen Bruder 
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und Schweſter. Seine „Stella® jchließt in ihrer ur- 
Ipränglichen Geftalt wie eine Vertheidigung der Doppel- 
ehe, und auf gleiche Art fchildert Sean Paul im „Sieben- 
fa6* die Bigamie ald Etwas, das dem Genie geftattet 
jei, wenn es fich durch die zuerft eingegangene Ver— 
pflichtung bedrückt fühlt. „Götz“ ift der tragiſche Un— 
tergang des genialen Individuums im Kampf wider ein 
Ihlaffed und verderbted Zeitalter. Schiller’ 8 „Näuber* 
mit ihrer Bignette „In tyrannos“ und ihrem Motto 
von Hippokrates: „Was Arzenei nicht heilt, heilt das 
Eiſen; was das Eiſen nicht heilt, heilt das Feuer“, 
iind eine Kriegderklärung wider die Gefellihaft. Karl 
Moor ift der hochherzige Spealift, der im „Kaftraten- 
Jahrhundert“ nothwendig als Verbrecher zu Grunde 
gehen muß. Schiller's Räuber find feine Banditen, 
jondern Revolutionäre. Ste wollen nicht plündern, 
jondern ftrafen, fie haben ed nicht auf das Poftfelleifen, 
jendern auf die Privilegien abgefehen, fie jcheiden ſich 
von der Gefellichaft ab, um ſich für erlittened Unrecht 
an ihr zu rächen. In Schiller „Räubern“ treibt die 
Revolution ihr Näuberjpiel, acht Sahre bevor fie im 
Ernfte losbricht. Noch perſönlicher fpricht ſich Schiller’ 
Titanentrotz in den Gedichten feiner erften Periode aus, 
die er umter der Inſpiration feines Liebesverhältnifjes 
zu Frau von Kalb Ichrieb. Sie find in der gewöhn- 
lihen Ausgabe umgearbeitet und gänzlich entftellt. Man 
muß fie in ben kritiſchen Ausgaben von Kurz oder 
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Goedeke nadlejen. In dem Gedichte, welches ſpäter 
‚Der Kampf“ betitelt ward, aber urſprünglich die Ueber⸗ 
Schrift „Sreigeifterei der Zeidenfchaft“ trug, heißt es: 


Woher died Zittern, Died unnennbare Entjeßen, 

Wenn mid Dein liebevoller Arm umſchlang? 

Weil Dich ein Eid, den auch ſchon Wallungen verlegen, 
In fremde Feſſeln zwang? 


Weil ein Gebraudy, den die Geſetze heikig prägen, 
Des Zufalls Schwere Miffethat geweiht? 

Nein — unerſchrocken trog’ ich einem Bund entgegen, 
Den die erröthende Natur bereut. 


O zittre nicht — Du haft ala Sünderin geſchworen, 

Ein Meineid ift der Neue fromme Pflicht, 

Das Herz war mein, dad Du vor dem Altar verloren, 

Mit Dienfchenfreuden fpielt der Himmel nit. 

So wunderlid diefe naive Sophiſtik auch Klingen, 
jo zweifelhaft es ericheinen mag, ob der Himmel fich nicht 
doch manchmal geitatten follte, ein wenig mit Menſchen- 
freuden zu jpielen, jo unzweideutig ift bier die Tendenz, 
und, wie Settner (II, 3, 1, ©. 375) treffend bemerkt, 
ſagt Don Carlos faft gleichlautend: „Die Rechte meiner 
Liebe find älter ald die Formel am Altar.“ Denn 
„Don Carlos“, welcher dreimal je nad) der herrſchenden 
Paſſion Schiller'd umgearbeitet wurde, hat in feinem 
zweiten Enhvurfe den Angriff auf die Che zum Haupt⸗ 
gedanfen. 

Fur die junge Königin Eliſabeth gab Charlotte 
von Kalb das Vorbild ab. Diefe Dame, welche Schiller 
Geliebte in feiner Iugendzeit war, hatten ihre Eltern 
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zur Eingehung einer Ehe gezwungen. Im Iahre 1784 
lernte Schiller fie Tennen, und noch 1788 dachten fie 
daran, ihr Schickſal für immer mit einander zu ver- 
einen. In ihrem Haufe placirt Schiller den armen 
Hölderlin, als Derjelbe feine Haudlehrerftelle m Frank: 
furt wegen jeined Xiebeöverhältnifjed mit der Dame des 
Hauſes, Suſette Gontard, aufgeben mußte. Kurz nad): 
dem Schiller fie verlaffen, ward fie die Geliebte Sean 
Pauls. (Karoline Schlegel nennt fie im Scherz Ieannette 
Pauline.) Er beichreibt fie folgendermaßen: „Sie hat 
zwei große Dinge, große Augen, wie ich noch Feine fah, 
und eine große Seele“. Nach feinem eigenen Geltänd- 
niffe ift fie es, welche er als die Titanide Linda 
Roquairol gegenüber geitellt hat. Bon Linda heißt es 
im „Titan“ (118. Zykel), fie müſſe gejchont werden, 
‚nicht nur in ihrer Zartheit, fondern auch in ihrer 
eigenen Chejchen, die jehr weit gehe‘. Sie kann nicht 
einmal eine Freundin an den Traualtar begleiten, lie 
nennt diejen den Nichtplap der weiblichen Sreiheit, den 
Scheiterhaufen der fchönften, freieften Liebe, und jagt, 
das Heldengedicht der Liebe werde dann höchitend zum 
CShäfergedicht der Ehe. Und vergebens hält ihre ver- 
ſtändige Sreundin ihr vor (125. Zykel), gewiß fei nur 
ihre Abneigung gegen die „Priefter" an ihrer Abnei- 
gung gegen die Ehe Schuld — ſei denn das Cheband 
Etwas anders, als ewige Liebe, und halte fich nicht jede 
tehte für eine ewige? — man zähle eben fo viele, wo 
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niht mehr unglückliche Liebeshändel, als unglückliche 
Ehen u. ſ. w. Frau von Kalb ſchreibt ſelbſt an Jean 
Paul: „Das Ködern mit dem Verführen, ach, ich bitte, 
verſchonen Sie die armen Dinger und ängſtigen Sie 
ihr Herz und Gewiljen nicht mehr! Die Natur ift ſchon 
genug gefteinigt. Ich ändere mid) nie in meiner Denkart 
über diefen Gegenftand. Sch verftehe diefe Tugend nicht 
und kann um ihretwillen Keinen felig ſprechen. Die Re 
ligion hier auf Erden ift Nichts anders, als die Entwide- 
lung und Erhaltung der Kräfte und Anlagen, die unfer 
Weſen erhalten hat. Keinen Zwang fol das Geſchoͤpf 
dulden, aber auch feine ungerechte Nefignation. Immer 
lafje der fühnen, fraftigen, reifen, ihrer Kraft fich be 
wußten und ihre Kraft brauchenden Menjchheit ihren 
Willen; aber die Menjchheit und unſer Geſchlecht iſt 
elend und jämmerlich. Alle unfere Gelege find Folgen 
der elendejten Armjeligfeit und Bedürfniffe, und jelten 
der Klugheit. Liebe bevürfte feined Geſetzes.“ 

Es jpricht ein großer und energifcher Geift aus 
biefem Briefe. Der Sprung von bier bis zur Idee der 
„Lucinde“ it nicht groß, aber der Fall von bier bis 
zur platten Ausführung der „Lucinde” iſt tief. Doc 
recht verfteht man erft diefe Ausbrüche, wenn man auf 
die gejellichaftlichen Verhältniſſe blict, aus denen fie her- 
vorgingen, und wenn man weiß, daß fie feine ver- 
einzelten, loögeriffenen und zufälligen Anklagen, ſondern 
dur) das allgemeine Verhältnis der poetifchen Naturen 








Pofitive Vorbereitung ber Romantik. Sreigeifterei der Leidenfchaft. 65 


zuc damaligen Gejelljchaft bedingt find. Das Hauptquartier 
und der Sammelpunft der deutſchen Klaffifer war da= 
mal? Weimar. Die Urfache, wie eine fo kleine Stadt 
in einem feinen Herzogthum dazu werden fonnte, läßt 
fih unfchwer nachweijen. Bon ben zwei großen Fürften 
Deutſchlands war Sojeph II. allzu fehr von feinen 
raftonaliftiihen Neformbeftrebungen in Anſpruch ge: 
nommen, allzu eifrig um die Verflandesaufflärung be- 
jorgt, als daß er für die deutſche Poefte noch irgendwie 
hätte Intereffe haben können, und der voltairianifche 
Friedrich von Preußen war, wie befannt, an Gefchmad 
um) Geiftesrichtung allzu franzöjiih, um ein Intereffe 
an den deutſchen Dichtern zu haben. Nur die Keinen 
Höfe nahmen ſich ihrer an: Schiller fand feinen Zufluchtö- 
ort in Mannheim, Sean Paul in Gotha, Goethe refidirte 
in Weimar. Lange Zeit war die poetifche Produftion 
in Deutjchland nicht centralifirt gemejfen. Jetzt wurde 
Weimar ihr Mittelpunkt. Goethe berief Herder und 
Wieland dorthin und verfchaffte Schiller eine Anftellung 
in dem benachbarten Jena. Weimar war aljo die 
Stätte, wo praftifch wie theoretiich die Leidenschaft am 
rückſichtsloſeſten und vorurtheilälofeften als poetiſch gegen- 
über der Geſellſchaftskonvenienz vergöttert ward. „Ad, 
hier find Weiber!“ ruft Sean Paul aus, als er nad) 
Weimar kommt, „bier ift Alles revolutionär kühn, und 
Sattinnen gelten Nichte." Wieland nimmt feine frühere 
Geliebte, Die La Roche, ind Haus, „um aufzuleben.* 
I. 5 
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Schiller ſchlägt der Frau von Kalb eine gemeinjchaftlice 
Reife nad Parid vor. 

Goethe ift Derjenige, welcher bei feiner Ankunft in 
Weimar die ganze Sturm- und Drang-Periode mitbringt. 
Man kann fidh Teine eigenthümlichere und friichere Ge- 
ſellſchaft als dieſe denken: Der Herzog und die Herzogin 
18, Goethe 26, die Herzogin Amalie, Karl Auguſt's 
Mutter, erſt 36 Jahre alt und voll ungebundenfter 
Lebenäluft. Die Seele diefe Hofes wird Goethe, und 
mit dem Webermuthe der Jugend reift er diefen Kreis 
in einem Taumel von Vergnügungen, Feften, Landpar- 
tien, Wettläufen und Masferaden, in einer oft „wüthi⸗ 
gen‘ Ausgelaſſenheit, einer wilden Naturfreunde mit fid 
fort, welche durch mehr oder minder leichtfertige Lieb⸗ 
ſchaften bald erhellt, bald „verdüftert“ wird. Sean Paul 
Ihreibt feinem Freunde, daß er die weimaranijchen 
Sitten nur mündlich jchildern fünne Wenn man be 
denkt, dab ſchon das GSchlittichuhlaufen dem weimara- 
niſchen ehrbaren Philiſter ein Skandal dünfte, wird man 
ſich nicht über den galligen Ausfpruch des alten Wieland 
verwundern, daß man ed nur darauf anzulegen jcheme, 
„die beftialifche Natur zu brutalifiren.“ So war bie 
Sanfte und feinfinnige Kofette Frau von Stein zehn 
Fahre hindurch Goethe Mufe, das Urbild feiner Leonore 
und Iphigenie. Und groß war dad Aergernis, als 
Goethe Chriftiane Vulpius, das Blümchen, „wie Sterne 
leuchtend, wie Aeuglein ſchoͤn“, in fein Haus nahm und 
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achtzehn Jahre mit ihr Iebte, ehe er jeinen Bund durd) 
kirchliche Einſegnung legitimirte. Schiller war mit Char- 
Iotte von Lengefeld vermählt, allein ihre Schweiter 
Karoline, Schiller's „Sdeal*, mit welcher er fich inniger 
verwandt fühlte, trennte fich von ihrem Gatten und 309 
in fein Haus. So begreift man, dab Sean Paul unter 
dem Eindrude von Frau von Kalb's Perjönlichkeit bier 
in Weimar audrufen Tann: „So Biel ift gewiß, eine 
geiftigere und größere Revolution, als Die politiiche, und 
eben jo mördertjch wie dieje fchlägt im Herzen der Welt." 
Welche Revolution? Die Emancipation des Gefühle 
vom Herkommen der Gefellichaft, dad reſpektwidrige 
Pochen des Herzens auf fein Recht, fein Geſetzbuch ald 
den neuen Sittenkoder zu betrachten und die Gitien 
nad der Sittlichkett, zuweilen bloß nad) der Neigung 
umzuformen. Darliber hinaus wollte man Nichts, dachte 
man an Nichts. Praktiſche oder foctale Reformen hatte 
man nicht im Auge. Das echt Deutfche zeigt ſich darin, 
dab man fich äußerlich immer tief vor jeder Regel beugte, 
über welche man fich offen hinwegjebte, oder welcher man 
fich heimlich entzog. Nicht nur betont z. B. der ältere 
Goethe in direften Gejprächsauslafjungen beftändig die 
Aufrechterhaltung der beftehenden Formen des Zuſammen⸗ 
lebens der Gejchlechter als abjolut nothwendig für die 
Kultur, fondern durchgehends ſprach man in feinen 
Schriften revolutionäre Ideen aus, denen man jelbit 
mehr oder minder beiftimmte, und widerrief fie dann am 
5 
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Schluffe, indem der Helb entweder fein Unrecht bekennt, 
oder fich felbft umbringt, oder für feinen Trotz geftraft 
wird, oder damit endet, daß er entjagt (wie Karl Movr, 
Werther, Taffo, Linda), gerade wie die ketzeriſchen Ver⸗ 
faffer im Mittelalter am Schluſſe eine Notiz hinzufüg- 
ten, daß Alles, was in dem Bud) ftehe, ſelbſtverſtändlich 
in Webereinftimmung mit den Satzungen der heiligen 
allgemeinen Mutter Kirche aufzufaflen fet. 

In diefen Kreid begabter Frauen zu Weimar tritt 
während ihres Befuches in Deutſchland Frau von Stael, 
„der Sturm im Unterrode”,.wie man fie nannte. Sie 
nimmt fi unter ihnen wie ein wilder, fremdartiger 
Bogel aud. Welcher Unterfchied in ihren Tendenzen 
und den Sympathien Sener! Bei ihnen ift Alles per⸗ 
ſönlich, bei ihre ift Schon Alles ſocial. Sie tft öffent- 
lich aufgetreten, fie ſchlägt mörderliche Schlachten für 
große gejellichaftlihe Reformen. Dieſe deutſchen Frauen 
aus der Humanitätsepoche find, ſelbſt wo ſie am weiteſten 
gehen, dafür zu tdyllifch angelegt. Für Frau von 
Stael gilt es, da8 Leben politifh umguformen, 
für Iene gilt es, dad Xeben poetiſch zu geftal- 
ten. Der Gedanke, einem Napoleon den Handihuh 
hinzuwerfen, hätte Keiner von ihnen jemald einfallen 
fönnen. Welch unpaffender Gebraudy eined Damen- 
handichuhe, eines Liebespfandes! Nicht auf die Men- 
ichenrechte, fondern auf die Rechte ded Herzens verjtehen 
fie fi, und fie befampfen nicht das Unrecht des Lebens, 
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Iondern deſſen Profa. Das BVerhältnid zwiſchen der 
Gefellichaft und dem genialen Individuum nimmt hier 
niht, wie in Frankreich, die Form eined Kampfes 
zwifchen individueller, revolutionärer Freiheit und focialer, 
traditioneller Nothwendigfeit an, ſondern die Form eines 
Kampfes zwilchen den Wünſchen des Einzelnen al3 
Poejie, und Politik und Geſellſchaftsregel als 
Profa. Daher der romantijchen Literatur unabläſſiges 
Preifen der Fähigkeit und der Kraft, zu wünſchen, 
ein Thema, auf welches befonderd Friedrich Schlegel 
haufig zurück kommt. 8 ift in Wirklichkeit die einzige 
nah auswärts gerichtete Kraft, welche man beſitzt, die 
Ohnmacht jelber ald Kraft aufgefaßt. Wir finden die- 
jelbe Bewunderung des Wünſchens in SKierfegaard’s 
„Entweder — Oder“: „Deshalb ift Aladdin fo erfrifchend, 
weil died Gedicht eine geniale, Findlihe Kühnheit in 
den abenteuerlichften Wünfchen hat. Wie Viele haben 
wohl in unferer Zeit wahrhaft den Muth, zu wün- 
ſchen! ꝛc. ꝛc.“ Kindlichfeit und abermals Kindlichkeit! 
Aber wer kann ſich darüber wundern, daß der Wunſch, 
die Mutter der Religionen und der Ausdruck der Un- 
thätigfeit, das Stichwort der Nomantifer ward? Der 
Wunſch iſt hier Poeſie, die Geſellſchaft Profa. Erſt 
aus dieſem Geſichtspunkte verſteht man auch die klarſten 
und geläutertſten Werke der großen deutſchen Dichter. 
Goethe's „Tafjo“ mit feinem Kampfe zwiſchen Staats⸗ 
mann und Dichter, d. h. zwiſchen Wirklichkeit und Poefie, 
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mit jeiner Schilderung des Gegenſatzes zwiſchen den 
Beiden, die einander ergänzen und nur ungleich find, 
‚weil die Natur nicht Einen Mann aus ihnen Beiden 
formte*, iſt teoß feiner kryſtallklaren Form und feiner 
hart erlämpften Refignation ein Produkt derfelben langen 
Gährung, welche der romantiihen Schule all! ihre Fer- 
mente überliefert. „Wilhelm Meifter* hat Teint anderes 
Sujet. Auch dies Werk jchildert die Iangfame, jtufen- 
weile VBerjöühnung und PVerfchmelzung des poetiſchen 
Ideals mit der realen Wirklichlet. Allen nur die 
größten Geifter vermochten diefe Höhe zu erreichen, die 
große Schaar hervorragender, aber unklar ftrebender Geifter 
verblieb in der Disharmonie. Und je mehr die Poefie 
ſich jest ihrer ald Macht bewußt ward, je mehr ber 
Dichter Sich in feiner Würde fühlte, und die Literatur 
eine Feine Welt für ſich mit ihren beſonderen Fadinter- 
efjen wurde, deſto mehr nahm der Kampf gegen bie 
Wirklichkeit die untergeordnete Form eined Kampfed 
gegen das Philifterthum an (man val. 3. 8. Eichen⸗ 
dorff's Drama „Krieg den Philiſtern!“). Es wird daher 
nicht die Aufgabe der Poefie, das ewige Recht der Frei⸗ 
heit gegenüber der Tyrannei der äußeren Verhältniſſe 
geltend zu machen, fie macht ſich felbft als Poeſie 
- gegenüber der „Profa* des Lebens geltend. Dies iſt 
die germanifche, Die deutſch-nordiſche, d. h. die literariſch 
refleftirte Auffafjung der Befreiungäthat der Poefie. 
‚Man muß fich erinnern, fagt Kierfegaard (in feiner 
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Abhandlung über den Begriff der Ironie, S. 322), 
‚dab Tieck und die ganze romantiſche Schule in ein 
Verhältnis zu einer Zeit traten oder zu treten glaubten, 
in welcher die Menjchen gleichſam gänzlich verfnöchert 
waren in den endlichen focialen Verhältniffen. Alles 
war volllommen und beichloffen in einem göttlichen 
chineſiſchen Optimismus, welcher Feine vernünftige Sehn- 
jucht unbefriedigt und feinen vernünftigen Wunſch un⸗ 
erfüllt ließ. Die herrlichen Grundfäte und Marimen 
der Sitte und des Herfommend waren Gegenftand einer 
frommen Gotteöverehrung; Alles war abfolut, ſelbſt das 
Abſolute; man enthielt fi) der Polygamie, man ging 
mit ſpitzen Hüten einher, Alles hatte feine Bedeutung. 
Jeder fühlte nad) Verhältnis feiner Stellung mit nüan- 
cirter Würde, wie Biel er befchaffte, von wie großer 
Bedeutung ſein unermüdliches Streben für ihn jelbft 
und das Ganze war. Man lebte nicht quäferhaft leicht- 
finnig, ohne auf Stunde und Slodenfchlag zu achten, 
ſolche Gottlofigkett juchte ſich vergebens einzufchleichen. 
Alles ging feinen ruhigen, feinen abgemefjenen Gang, 
jelbft Der, welcher auf Freiersfüßen ging; denn er wußte 
ja, dab er auf gefeglicher Bahn wandelte und einen 
höchſt ernfthaften Schritt unternahm. Alles geſchah 
nad) dem Glockenſchlage. Man ſchwärmte am St. Io: 
bannistage in der Natur, man war zerfniricht im Ge- 
fühl feiner Sünden am Buß- und Bettage, man ver- 
liebte fi, wenn man jein zwanzigftes Jahr vollendet 
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hatte, man ging um zehn Uhr zu Bette. Man ver- 
heirathete ſich, man lebte für feine Häußlichkeit und für 
feine Stellung im Staate; man befam Kinder und 
FSamilienforgen; man ftand in feiner vollen Mannes—⸗ 
fraft, wurde höheren Ortes in jeiner jegensreichen Thätig- 
feit bemerkt, verfehrte freundfchaftlich mit dem Prediger, 
unter deifen Augen man epiih all’ die ſchönen Züge zu 
einem ehrenvollen Nachruf vollbrachte, den er, wie man 
wußte, dereinſt mit gerührtem Herzen vergebens hervor- 
zuftammeln bemüht fein würde; man war Sreund in 
des Wortes wahrer und aufrichtiger Bedeutung, ein 
wirklicher Freund, wie man wirklicher Kanzleirath war.” 

Mir Icheint diefe Schilderung an jich nicht bejon- 
ders hiftorifch zu fein. Abgeſehen davon, daß man jept 
feine fpigen, jondern runde Hüte trägt, Tehe ich nicht, 
weshalb fie 1873 minder gut auf uns paſſen follte, als 
zu jeder anderen Zeit. Sie charafterijirt nicht beftimmter 
Ein Zeitalter, ald ein anderes. Nein, dad Eigenthüm- 
Ihe Tiegt hier nur in der Auffafjung der begabten 
Geifter, der Romantiker von der Spießbürgerlichkeit. 
Sie faßten fie philoſophiſch als das Endliche, intelleftuell 
als das Beſchränkte auf, nicht moralijch wie wir, wenn 
wir fie als das Schlechte betrachten. Sie machten ihr 
gegenüber ihre eigene unendliche Sehnjucht geltend. Ihrer 
Proſa ftellten fie ihre eigene jugendliche Poefie gegen- 
über, wie wir ihrer Jämmerlichkeit unferen Manneswillen. 
Als allgemeine Regel gilt aljo, daß fie mit ihrer Sehn- 
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juht und ihren Gedanken aus der Gefellichaft und der 
Wirklichkeit flüchteten. Ausnahmsweiſe machten fie je- 
doch, wie ſchon angedeutet, hin und wieder den Verſuch, 
wenn nicht ihre Sdeen im Leben zu verwirklichen, jo 
doch zu ſkizziren, wie fie ſich die Lölung des Räthſels 
dahten, wie die Wirklichkeit jolchergeftalt umgeformt 
werden Tönnte, dat fie ohne Reſt in der Poefie auf: 
ginge, 

Nicht daß hier ein Funke von Entrüftung oder von 
einer Iniative aufbligte, wie;bei franzöfiichen Schrift- 
ftellern auf biefem Gebiete, 3. ®. bei George Sand, 
aber man amüſirt fich damit, revolutionäre oder min- 
deſtens ſtandalöſe Ideen zu entwerfen. 
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Im Juni 1801 ftand ein junger Mann auf einem 
Katheder in Jena, um für die Erlangung des Doftor- 
grades zu disputiren. Man dhifanicte ihn aus allen 
Kräften, ja, was umerhört war, man nöthigte ihm Op⸗ 
ponenten auf. Der Eine, übrigens ein fader Geſell, 
juchte ih an ihm zum Ritter zu ſchlagen, und be 
merkte: „In Guyem tractatum eroticum Lucinda 
faget Ihr ꝛc. ꝛc.,“ worauf der Doktorand troden damit 
erwiderte, daß er den Opponenten einen Narren nannte. 
Es entitand Aufruhr und Skandal, und einer der Pro- 
fefforen erklärte, daß in dreißig Jahren fein foldes 
scandalum den philoſophiſchen Schauplatz profanirt habe. 
Der Doktorand antwortete, dat in dreißig Jahren tie 
mand jo behandelt worden jei. Dieſer Doktorand war 
Sriedrih Schlegel, damald jo gefürchtet wegen feiner 
ſchrecklichen Anjichten, daß man ihm bisweilen nidt in 
einer Stadt zu übernachten erlaubte. In einem Reftript 
des Churfürftlih Hannoverſchen Univerfitäts-Kuratortumd 
an den Proreftor zu Göttingen vom 26. September 1800 
lefen wir: „Sollte der Bruder des Profefford, der durd) 
jeine jittenverderbliche Schriften berüchtigte Friedrich 
Schlegel, fich dort einfinden, um ſich einige Zeit dajelbit 
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anfzubalten, fo ift Selbigem Eolched nicht zu erlanben, 
fondern ihm die Bedeutung zu thun, dab er Göttingen 
zu verlaffen habe.“ | 

Das heißt ftrenge Juſtiz — Und all diefer Lärm 
um „Lucinde‘ ! 

Nicht durch ihre dichteriſche Kraft ift „Lucinde“ 
eines der Hauptwerke der Romantiker — denn ſo viel 
auch in dieſem Buche von der „Empfindung des Fleiſches“ 
die Rede iſt, wird man doch Fein Fleiſch und Blut, feine 
wahre Plaſtik darin finden; eben jo wenig durch Tiefe 
der Gedanken — es tft mehr Philofophie in den wenigen 
parodoren Blättern enthalten, die Schopenhauer unter 
dem Titel „Metaphyfif der Liebe* gefchrieben hat, ale 
in der ganzen anſpruchsvollen „Lucinde“; nicht einmal 
duch einen genialen bacchantiſchen Naturjubel — ver- 
‚gleicht man fie mit Heinſe's von jüdlicher Lebensluft 
glühendem „Ardinghello“, jo fieht man, wie bleich und 
doktrinär fie iſt. Aber das Buch hat feinen Werth als 
Manifeft und Programm. Seine Hauptidee tft, die 
Einheit und Harmonie ded Lebens zu verfünden, wie 
ſie ſich am fichtbarften und faßlichften in der erotifchen 
Begeifterung offenbart, welche dem geiftigen Gefühl 
einen finnlichen Ausdruc giebt und umgekehrt die finn- 
liche Luft vergeiftigt. Was es ſchildern will, ift die 
Umwandlung. des wirklichen Lebens in Poeſie, in Kunft, 
in das freie Schiller'ſche „Spiel“ der Kräfte, in ein 
träumendes, in ſtets befriedigter Sehnſucht aufgehendes 


76 Die romantijche Schule in Deutſchland. 


Leben, in welchem der Menſch keinen Zweck hat, noch 
nach Zwecken handelt, ſondern eingeweiht iſt in die 
Geheimniſſe der Natur und „die Klage der Nachtigall 
und das Lächeln des Neugebornen verſteht, und was 
auf Blumen wie an Sternen ſich in geheimer Bilder⸗ 
ſchrift bedeutſam offenbart“. 

Man verſteht Nichts von dieſem Buche, wenn man, 
wie Kierkegaard, mit einer Reihe dogmatiſcher Kaſtelle 
im Rüden, ſich mit dem Ausrufe auf dasjelbe ſtürzt: 
„Was es will, ift die nadte Sinnlichkeit, worin der 
Geift ein negirtes Moment ift; was es befämpft, ift 
jene Geiftigfeit, in welcher die Sinnlichkeit ein ein- 
begriffener Moment iſt.“ Man begreift faum die Blind 
heit, welche erforderlich ift, um Dergleichen zu fchreiben; 
doch die Orthodorie forgt ja für gute Scheuflappen. 
Und man verfteht dies Buch aud nicht ganz, fo lange. 
man, wie Gutzkow, in demfelben nur eine Doftrin von 
ber Berechtigung der freien Liebe, oder, wie Schleier: 
macher, einen Proteft wider die abjolute Geiftigfeit und 
eine Zurücweilung de3 affektirten Verneinend und Weg: 
leugnend von Fleiſch und Blut erblidt. Der Grund: 
gedanfe des Buches iſt eben die romantiſche Lehre von 
der Sdentität von Leben und Poefie. Allein, iſt 
auch diefer ernfte Gedanke der Kern des Buches, jo ilt 
doch die Form desjelben von der Art, da fie augdrüd- 
lich darauf ausgeht, die Lorberen des Skandals zu ernten. 
Sympathetiſch wirkt. zwar die Kühnheit, der Trotz, mit 
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welchem der herauöfordernde Ton angelchlagen wird, der 
Muth, mit welchem der Berfaffer ji aus Meberzeugung 
allen Angriffen, allen perjönlichen Berfpottungen und 
Berleumdungen ſeines Privatlebend ausſetzte, die zu er- 
warten waren. Anerkennenswerth ift die Sicherheit, 
mit welcher bier auf einem fehr kleinen Raume alle 
Anfihten und Stichwörter der Romantik vereinigt find, 
jo daß man mit Leichtigkeit in diefem Buche alle Ten- 
denzen, welche fonft auf viele Perſonen vertheilt find, 
füherförmig von einem Mittelpunfte fich ausbreiten jehen 
kann. Allein widerwärtig tft die künſtleriſche Ohnmacht, 
von welcher diefer Roman, der im Grunde nur ein 
Entwurf ift, Zeugnis giebt, Die vielen Anläufe, welche 
zu Nichts führen, und die ganze marfloje Selbftvergötte- 
rung, welche ihre Unfruchtbarkeit dadurch zu verhehlen 
ſucht, daß fie eine Fünftliche und ungejunde Hike erzeugt, 
um darin ihre Windeier audzubrüten. Karoline Schlegel 
hat uns folgendes beißende Epigramm aufbewahrt, das 
damals gegeh dad Buch gerichtet ward: 


Der Pedantismud bat die Phantafie 

Um einen Kuß; fie wies ihn an die Sünde; 
Frech, ohne Kraft, umarmt er die, 

Und fie genad von einem todten Kinde, 
Genannt Zucinde. 

Abgejehben von dem Wort „Sünde“, das nit 
hieher gehört — denn Lucinde verfündigt ſich zuerft und 
vor Allem an der Poefie und der Kunft — habe ich 
Nichts gegen diefen fanglanten Spott einzuwenden. 
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Zutiefit in der „Lucinde* liegt wieder der Sub: 
jektivismus, der Cigemville ald die Willfür, welche zu 
allem Möglichen werden Tann, zur Revolution, zur Fred) 
beit, zum Dogmatismus, zur Reaktion, weil fie von An- 
beginn an feine Macht gefnüpft ift, weil das Sch nicht 
im Dienite der einzigen Idee arbeitet, welche einem 
Streben Feftigfeit und Werth verleiht: nicht im Dienfte 
des Fortſchritts und der Freiheit.” Die Willkür, welde 
in der Kunft zu der von Friedrich Schlegel erfundenen 
„Ironie“, dem Schweben des Künftlerd über feinem 
Stoffe, feinem freien Spiel mit dem Gtoffe, im ber 
Poeſie beftimmter zum Principe von der reinen Form 
wird, welche ſich beitändig über ihren eigenen Inhalt 
Iuftig macht und ihre eigene Illuſion zerftört, — Diele 
Willfür wird anf dem Gebiete der Wirflichfeit zu einer 
Ironie, welche die Daſeinsweiſe der Hochbegabten, die 
gental-paradore Weife der ‚Geiftedarijtofraten ift, ihr 
Leben auszufoften. Diefe Ironie ift ein Räthſel für 
die Profanen, „denen dad Organ dazu mangelt“. Gie 
ift „die freiefte aller Licenzen® (ein Ausdruck, der ja 
auch der Poeſie angehört), weil man durch fie fich über 
ji) jelbft weg und hinaus jest; aber doch ift fie die 
am meiften an das Gejeg gebundene; denn fie iſt — 
heit e8 — unbedingt und nothwendig. Gie tft eine 
beitändige Selbitparodie, unverſtändlich für die „har: 
month Platten? (ein Ausdruck, welchen die Romantifer 
ftetö von Denen gebrauchen, die fich in einer trivtalen 
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Harmonie beruhigt finden); denn Diefe nehmen ihren 
Emit für Scherz und ihren Scherz für Ernſt. Nicht 
blog dem Namen nad) ift daher diefe Ironie völlig der 
Kierkegaard'ſchen gleich, welche ebenfalls ariftofratiich 
„darauf ausgeht, mißverftanden zu werden‘. Die Un- 
mittelbarfeit de genialen Ich, „die Subjektivetät“, it 
alſo die Wahrheit, wenn auch nicht fo, wie Kierfegaard 
ed verftanden haben will, aber doch jo, daß die Gub- 
jeltivetät alle nach außen hin gültigen Beftimmungen 
in ihrer Macht bat und zum Aergernis und Staunen 
der Welt fich ftets in der Form von Paradoren äußert. 
Die Ironie ift „Die göttliche Frechheit‘. Die jo auf 
gefaßte Frechheit ift eine alfeitige Möglichkeit. Sie ift 
die Freiheit von Vorurtheilen, aber ſie eröffnet, rein 
formell wie fie ift, der frechften Behauptung aller mög- 
lichen Vorurtheile einen Horizont. Sie ift, jo wird 
und gejagt, leichter erreichbar für das Weib, als für den 
Mann. „Wie die weibliche Kleidung vor der männ- 
lichen, jo hat auch der weibliche Geift vor dem männ- 
lichen den Vorzug, daß man ſich da durch eine einzige 
kühne Kombination über alle Borurtheile der Kultur und 
bürgerlichen Konventionen wegſetzen und mit einem Male 
mitten im Stande der Unjchuld und im Schooß der Natur 
befinden kann.“ Schooß der Natır! Man höre, wie 
Rouſſeau'ſche Töne felbft in dieſer leichtfertigen Fanfare 
Ipufen! Es klingt, als würde die Reveille zur Revolution 
geblafen — in Wirklichkeit wird nım die Reaktion ein- 
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geläutet. Rouſſeau predigte die Rückkehr zum Natur: 
zuſtande, wo die Menſchen nackt in den Wäldern um- 
ber liefen und fi von Gichelfoft nährten. Schelling 
wollte die Entwidlung zur Urzeit zurück führen, wo die 
Menschheit noch nicht durch den Sündenfall verderbt 
worden war. Friedrich Schlegel bläft revolutionäre Melo- 
dien auf dem großen romantiichen Wunderhorn. Aber, 
wie ed in „Ded Knaben Wunderhorn“ heikt: 

„Es blied ein Jäger wohl in jein Horn — 

Und Alles, was er blied, Das war verlorn.” 
Es führt nicht zur Geiftesfreiheit, es führt nur zu er 
höhtem Genuſſe. Alles, auch die Wolluft, wird in 
Kunft verwandelt. Wie die romantische Poeſie Poeſie 
in zweiter Potenz, Poefie über Poefie, raffinirte Poeſie 
ift, fo tft die Liebe für den Romantifer raffinirte Liebe, 
„Liebesfunft“. Die verfchiedenen Grade der höheren 
Sinnlichkeit werden hier bezeichnet und in ein Syſtem 
gebracht; ich verweife auf das Buch, das nicht, wie 
„Ardinghello“, üppige Bilder giebt, fondern eine trocdene, 
pedantiiche Theorie, deren leere Rahmen audzufüllen der 
Erfahrung und Phantafie des Leſers überlaffer bleibt. 
Die Frechheit ift vielmehr Saulheit, der geniale Müßig— 
gang. Der Müßiggang wird „die Lebensluft der Un: 
ſchuld und Begeifterung* genannt. In feiner hoͤchſten 
Potenz wird er zum Vegetiren: „Das höchfte, vollendetite 
Leben ift ja Nichte, ald ein reines Vegetiren.“ Die 
Pflanze erjcheint als „die fittlichite und fchönfte unter 
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allen Formen der Natur." Man kehrt in foldem Grade 
jur Natur zurüd, dab man zur Pflanze zurück kehrt. 
Der ruhende Genuß im reinen Begetiren des ewig 
dauernden Augenblicks würde das Höchſte fein. „Ich 
dachte,“ ſagt Julius zu Lucinde, „ernftlih über bie 
Möglichkeit einer dauernden Umarmung nad. Ich fann 
auf Mittel, unſer Beilammenfein zu verlängern.“ Aber 
da num die Gentalität, welche feiner Mühe und An- 
ftrengung bedarf, und die Wolluft, welche in fich felbft 
die ruhende Seligkeit ift, Nicht? mit Zwed oder Hand— 
lung oder Nutzen zu ſchaffen haben, fo wird jenes dolce 
far niente der Gipfelpunft des Lebens, und die Abficht, 
welhe zu planmäßigem Handeln führt, wird als lächer- 
ih und philiftrös verfolgt. Die Hauptitelle hierüber 
in der „Lucinde“ lautet fo: „Der Fleiß und der 
Nuten find die Todedengel mit dem feurigen Schwert, 
welhe dem Menſchen die Nüdfehr ind Paradies ver- 
wehren.“ Ja, gewiß find fie Das! Der Fleiß und ber 
Nupen verjperren den Rückweg zu allen Paradieſen, Die 
hinter und liegen. Deshalb find fie und heilig! Der 
Nugen ift für und eben das Gute, und was ijt der 
Fleiß im Dienfte des Nüplichen anders, ald der In⸗ 
begriff aller Tugenden, was ift er anders, ald die Re— 
fignation gegenüber zerftreuenden Genüffen, die Begeifte- 
tung und die Kraft, womit dad Gute errungen und 
ausgeführt wird! 

Der Rückweg zur Vollkommenheit ift in der Kunſt 

II. | 6 
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das Zurücdftreben zur genialen Willkür des Künſtlers, 
zu dem Punkte, wo er dad Cine und auch ein ganz 
Anderes, geradezu Entgegengejehtes thun Tann; im Leben 
ift er der NRüdweg des Müßiggangs, — denn wer 
müßig ift, jchreitet zurüd, — der Rüdweg zum ge 
nießenden Begetiren; in der Wiſſenſchaft tft er der 
Rückweg zum unmittelbaren Glauben, weldyer Glaube 
von Schlegel: wieder als Religion beftimmt wird, eine 
Religion, die wieder zum Katholicismus zurüd führt. 
Was Natur und Gejcdhichte betrifft, jo ift er der Rück— 
weg zum Zuftande des paradiefiichen Urvolfs.”) Co 
erflärt e8 fi eben aus der Grundidee der Romantil 
— dem NRüdwege, — dab fogar die bimmelftürmende 
„Lucinde“, wie alle übrigen SHimmeljtürmereien der 
NRomantifer, nicht die geringfte praftiiche Wirkung hatten. 
„Laßt und radifaler das Schlechte num tödten!“ fingt 
Henrif Ibſen. Ich möchte Fieber ruhig und leidenſchafts⸗ 
108 jagen: Laßt und die Probleme wieder in neuer Form 
aufnehmen und fie auf andere Weiſe behandeln, wir, 
die wir feit entjchlofjen find, nicht rückwärts, ſondern 
vorwärts zur fchreiten! | 


"IA. Ruge, Geſammelte Schriften. Bd. I, ©. 328 ff. 
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Man findet aljo in der „Lucinde* gleichſam in 
nuce all’ jene Lehrſätze, welche jpäter in der Geſchichte 
der Romantif entwidelt und eremplificirt werden. In 
einer Abhandlung wie der über „den Wechjelbetrieb* von 
dem Xefthetifer in „Entweder— Oder“ ift der Müßig— 
gang in ein Syitem gebradit: „Man übernehme nie 
irgend ein Berufsgeſchäft. Thut man ed, fo wird man 
ein ſchlechter ımd rechter Maffen - Peter, . ein winziger 
Heiner Zapfen in der Mafchine des Staatöförperd; man 
bört auf, felbjt der Betriebd- Herr zu fein. . . . 
Wenn man fich auch der Berufögefchäfte enthält, fol 
man doch nicht unthätig jein, fondern Gewicht auf all 
ſolche Beichäftigung legen, welche mit Müßiggang iden- 
tih ift.... Im der Willfür liegt dad ganze Ge- 
heimnis. Man glaubt, es ſei feine Kunft, willkürlich zu 
handeln, und doch gehört ein tiefed Studium dazu, 
foldergeftalt willfürlich zu handeln, daß man fi nicht 
felbft dabet verirrt, jondern ſelbſt Genuß davon hat“. 
— Müßiggang, Willkür, Genuß! Da haben wir dad 
Kleeblatt. Wir finden ed überall auf dem romantifchen 
Felde. In einem Buche wie Eichendorff'3 „Leben eines 
Taugenichts“ werden der Müßiggang und Die Zwedlofigfeit 
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in der Geftalt des Helden idealifirt und verberrlict. 
Und die Zwedlofigfeit ift ein Hauptpunft, den man vor 
Allem nicht überfehen darf. Die Zwedlofigfeit ift ein 
anderer Ausdrud für die romantiiche Genialität. „Ab- 
fihten haben“, jagt Julius zu Lucinde, ‚nad Abfichten 
handeln, und Abfihten mit Abfichten zu neuer Abſicht 
künſtlich verweben, diefe Unart ift fo tief in die närriſche 
Natur des gottähnlichen Menfchen eingewurzelt, daß er 
fih’8 nun ordentlich vorjegen und zur Abficht machen ° 
muß, wenn er fi) einmal ohne alle Abfiht auf dem 
innert Strom ewig fließender Bilder und Gefühle frei 
bewegen will.... O! es iſt wahr, meine Freundin, 
der Menſch iſt von Natur eine ernſthafte Beſtie.“ 
Selbſt der ſtreng chriſtliche Kierkegaard jagt Bes 
treffs dieſer Ausſprüche: „Um Schlegel nicht Unrecht zu 
thun, muß man ſich der vielen Verkehrtheiten erinnern, 
welche ſich in ſo mancherlei Lebensverhältniſſe ein⸗ 
geſchlichen hatten und namentlich unermüdlich beſtrebt 
geweſen waren, die Liebe ſo zahm, ſo wohlabgerichtet, 
ſo ſchleppend, ſo träge, ſo nützlich und brauchbar wie 
irgend ein ſonſtiges Hausthier, kurz "gejagt fo unerotiſch 
wie möglich zu machen. ..... Es giebt eine fehr be 
ſchränkte Ernithaftigfeit, eine Zwedmäßigfeit, eine jämmer⸗ 
liche Teleologie, welche viele Menſchen abgöttifch ver- 
ehren, die jedes unendliche Streben ald ihr rechtmäßiges 
Opfer verlangt. Die Liebe ift ſolchermaßen Nichts in 
und an ſich felbft, fondern wird erft Etwas durch 
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die Abficht, womit fie in die Kleinlichkeit eingeorbnet 
wird, die auf dem Privattheater der Familien Furore 
macht.” Man darf vielleicht Ichließen, daß dieſe Aus: 
drüde Kierfegaard’8 von der zahmen, wohlabgerichteten, 
trägen und nützlichen Hausthier-Liebe eine beionders 
yafjende Anwendung hätten in Deutichland finden 
fönnen, Dad zu jener Zeit jicherlich der Sitz der alt- 
modiſchen Weiblichkeit war. Tieck's Jatiriiche Ausfälle 
in feinen Luſtſpielen zielen zuweilen in ähnlicher Rich- 
tung. So beflagt in feinem „Däumchen“ ein Che- 
mann fich über die ewige Strickluſt feiner Frau, bie 
ihm feine Ruhe laſſe, — ein Motiv, dad man faft nur 
in Deutſchland verftehen kann, wo die Damen ſich nod) 
heut zu Tag mit dem Stridzeug in der Hand felbit 
an öffentlichen Vergnügungsörtern, wie 3. B. in Dreddener 
Koncertiofalen, einfinden. Herr Semmelziege jagt bet 
Tieck: 

Des Hauſes Sorge nahm zu ſehr den Sinn ihr ein, 

Die Sauberkeit, das Porzellan, die Wäſche gar; 

Wenn ich ihr wohl von meiner ew'gen Liebe ſprach, 

Nahm ſie der Bürſte vielbehaartes Brett zur Hand, 

Um meinem Rock die Fäden abzukehren ſtill! 


Me — — — ————— — — — —, ——— — — — 


Doch hätt' ich gern geduldet Alles, außer Eins: 
Daß, wo fie ftand, und wo fie ging, auswärts, im Haus, 
Auch im Koncert, wenn Tongewirr die Schöpfung Tchuf, 


Da zadpelnd, haspelnd, heftig raufchend, nimmer til, 
Ellnbogen fliegend, jchlagend Seiten und Geripp, 
Sie immerdar den Stridftrumpf eifrig handgehabt 
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Drolig wird diefe Eatire, wo fie freiwillig oder 
unfreiwillig wie eine Parodie der bekannten römijchen 
Elegie auöfieht, in welcher Goethe feiner Geliebten das 
Maß des Herameters „leife mit fingernder Hand“ auf den 
Rüden zählt: 

Einft ald des Torus heilig Lager und umfing, 

Am Himmel glanzvoll prangte Luna's keuſcher Schein, 
Der goldnen Aphrodite Gab’ erwünfchend mir, 

Don filberweißen Armen ich umflochten lag, - 
Schon denkend, welch ein Wunderfind jo holder Nacht, 
Welch Vaterlandserretter, Fraftgepanzert, joll 

Dem zarten Leib entfprießen nach der Horen Tanz, 
Fühl' ih am Rüden Hinter mir gar fanften Schlag; 
Da wähn’ ich, Liebsgekoſe nedt die Schulter mir, 

Und lächle fromm die füge Braut und finnig an: 
Bald naht mir der Enttäufchung graufer Höllenfchmer;z, 
Das Stridzeug tanzt auf meinem Rüden thätig fort, 
Ja, Stand Das Werk juft in der Yerfe Beugung, wo 
Der Kundigite, ob vielem Zählen, felber pfujcht. 

Gegenüber einer foldhen Pflege des Nützlichen be- 
greift man die Anempfehlung der Zwedlofigfeit. 

Aber die Zwedlofigkeit hängt mit dem Müßiggange 
zujammen. ‚Nur Staliäner”, heißt es, „willen zu 
gehen, und nur Die im Orient verftehen zu liegen; 
wo hat ſich aber der Geiſt zarter und ſüßer gebildet, 
als in Imdien? Und unter allen Himmeläftrichen ft 
ed das Recht des Müßiggangs, was VBornehme und 
Gemeine unterjcheidet, und das eigentliche Princip bed 
Adels.“ 


Dieſe letzte Aeußerung iſt faſt nichtswürdig, aber 
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durch ihren Cynismus um ſo bezeichnender. Das iſt 
die Art, wie die Romantik ſich zur großen Maſſe der 
Menſchheit ſtellt. Die Mittel zum Nichtsthun be— 
ſitzen, iſt für fie der echte Adelsbrief. Die, welche 
brotlofe Künfte treiben und von Anderen ernährt werden, 
Könige und Ritter wie in Fouque's und Ingemann’s 
Romanen, Künftler und Poeten wie bei Novalis und 
Tieck, find ihre Helden. Sie fondert fi) ab von der 
Menge. Sie will Nichts für diefe thun, fie hat nur 
ihre Auderwählten vor Augen. Der Held und die 
Hein in „Lucinde* find der geniale Künftler und das 
geniale Weib; nur die Natur- oder die Kunft-Ehe zwilchen 
ihnen wird verherrlict.. Daher fragt auch Julius 
feine Geliebte, ob ihr Kind, wenn ed eine Tochter wäre, 
für das Portrait oder für die Landichaft erzogen werden 
jolle. Nur als Mitglied der Künftlergilde hat fie für 
die Eltern Intereſſe. Wir, die wir heutigen Tags nad 
Wirklichkeit dürften, wir wollen das Unrecht abgefchafft 
willen, daß "bie Poeſie nur unter Dichter und Maler 
vertheilt wird. Wir wollen den Kreis ihrer Günitlinge 
erweitert, ja gefprengt jehen. 

Man begreift aljo leicht, weshalb „Lucinde* kein 
jociales Nefultat haben konnte. Aber enthielt fie auch 
feinen praktiſchen Keim, und war fie auch zu marflog, 
um irgend eine Art von Reform bewirken zu fönnen, 
fo lag dem Buche doch eine Praris zu Grunde. 

Werfen wir zuerit einen Blick auf die Geitalten 





——r — — — — — 
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des Buched, dann auf die wirklichen Geftalten, weiche 
hinter ihnen ſtehen. 

Auf einem Hintergrund der tiefften Verachtung 
aller Profa der Wirklichkeit und aller bürgerlichen Ber: 
hältnifje der Gejellichaft zeichnen die Hauptperfonen des 
Buches ſich wie redende Silhouetten ab. Das Werl 
ſchämt fich nicht feiner erotifchen Lehre, ed fühlt ſich in 
feiner Reinheit erhaben über dem Urtheil der Menge: 
‚Richt der Tönigliche Adler allein darf das Gekrächze 
der Raben verachten; auch der Schwan ift ſtolz, umd 
nimmt ed nit wahr. Ihn kümmert Nichts, als daß 
der Glanz feiner weißen Fittiche rein bleibe. Er finnt 
aur darauf, ſich an det Schooß der Leda zu jchmiegen, 
ohne ihn zu verlegen, und Alles, was fterblidy iſt an 
ihm, in Geſänge audzuhauchen.“ 

Das Bild iſt hübſch und kühn; aber ift es wahr? 
Leda und der Schwan find auf fo vielfadhe Weije be- 
handelt worden. 

Julius iſt ein zerrijjener junger Mann, natürlich 
Künftler, über den wir in den „Lehrjahren der Männ⸗ 
lichkeit“ (einem Abjchnitte, welcher enthält, was Flaubert 
„leducation - sentimentale“ nennt) als bezeichnendften 
Zug erfahren, daß er Pharao mit dem Anjcheine der 
beftigften Leidenschaft jpielen und doch zerftreut und ab- 
weſend fein, daß er in einem Augenblide von Hite Alled 
wagen und, fo bald es verloren war, fich gleichgültig 
wegwenden fonnte. Vermag dieſer Charakterzug und 
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auch Teine Bewunderung zu entloden, jo malt er doch 
ziemlich qut eine genußfüchtige und ausgebrannte Natur, 
die ohne kräftigen Handlungstrieb Neizmittel in einem 
Ihlaffen, kalt verzweifelten Müßiggange ſucht. Seine 
Entwicklungsgeſchichte wird, wie bei derjenigen fehr 
junger Menfchen jo häufig der Fall ift, ausſchließlich durch 
eine Reihe von Frauennamen bezeichnet. Die betreffenden 
Frauen werden flüchtig, wie mit einem Bleiftift in 
enem Album, ſtizzirt; nur eins dieſer vorbereitenden 
Bilder ıft etwas mehr audgeführt, das Portrait einer 
in orientaliichem Vegetiren vollftändig aufgegangenen 
Kameliendame, die ald Kameliendame fi durch eine 
aufrichtige Liebe aus ihrer Sphäre erhebt und ftirbt, 
weil fie nicht veritanden wird oder feinen Glauben findet. 
Ste fcheidet durch Selbſtmord mit einem brillanten 
Dühnenabgange aus dem Leben und fcheint, wie fie 
gejhildert wird, in ihrem Boudoir fitend, von großen 
Spiegeln umgeben, mit den Händen im Schooße, dad 
Bild der Afthetifchen Betäubung, des Celbitverluftes 
und der Gelbitbefpiegelung,; in welchen die Romantik 
aufging, lebendig zu verförpern. Nachdem er eine Menge 
durchgehends tief widerwärtiger erotifcher Stadien durch⸗ 
laufen hat, lernt Sulius endlich fein weibliche Gegenbild 
Lucinde Fennen, deren Cindrud nicht mehr erliſcht. 
‚Sr traf in ihr eine junge Künftlerin [verfteht ſich!], 
welche das Schöne gleich ihm Ieidenfchaftlich verehrte, 
die Einſamkeit und die Natur eben fo zu lieben fchien. 
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In ihren Landſchaften ſah und fühlte man den leben- 
digen Hauch wahrer Luft, ed war immer ein ganzer 
Blid.... Sie trieb die Malerei nicht wie ein Ge 
werbe oder eine Kunft [ja fein Exrnit! ja fein Nupen!], 
Sondern bloß aus Luft und Liebe [Dilettantiömus und 
Ironie], und warf jede Anſicht nad, Zeit und Laune 
mit der Feder oder mit Waflerfarben aufs Papier. 
Zum Del hatte e& ihr an Geduld und an Flei gefehlt 
[ja fein Fleiß!! ... Zucinde hatte einen entjchiedenen 
Hang zum Romantiſchen [natürlih! fie ift ja pure Ro- 
mantik]. Auch war fie von Denen, die nicht in der 
gemeinen Welt leben, fondern in einer eignen felbft- 
gedachten und felbitgebildeten. ... . Auch hatte fie-mit 
fühner Entſchloſſenheit alle Rüdjichten und alle Bande 
zerrifien und lebte völlig frei und unabhängig.“ Bon 
dem Zeitpunfte an, wo Julius fie fennen lernt, wird 
auch feine Kunft wärmer und feelenvoller. Cr malt 
das Nadte „in einem Strom von bejeelendem Licht“, 
jeine Geftalten „ſchienen bejeelte Pflanzen in der gott 
ähnlichen Geftalt des Menſchen.“ 

Leicht und melodiich, in ſtets geweckter und befriedigter 
Sehnſucht, fließt für Julius und Lucinde das Leben 
dahin, „wie ein fehöner Geſang“. Die Handlung fpielt 
gleichſam in einem Atelier, wo die Staffelet neben dem 
Alfoven ſteht. Lucinde wird Mutter, und dadurch in die 
„Raturehe* eingeweiht. „Was vorher war zwiſchen 
ung, ift nur Liebe gewefen und Leidenſchaft. Nun hat 
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und die Natur inniger verbunden.“ Die Geburt des 
Kindes giebt dem Paare „dad Bürgerreht im Stande 
der Natur,“ vermuthlid das Rouſſeau'ſche, das einzige, 
worauf fie Werth gelegt zu haben jcheinen. Sociale 
und politifche Rechte find den Romantikern eben fo 
gleichgültig, wie bei und dem Pſeudonym Kierkegaard's, 
welcher meint, man müſſe froh fein, dab fi) Jemand 
finde, der regieren möge, damit wir Andern frei fein 
können. 

Hinter dieſer zweifelhaften Produktion lag indeß 
eine Wirklichkeit mit kräftigeren Umriſſen. Das Jugend—⸗ 
leben des Helden ſtimmte, wie Friedrich Schlegel's Briefe 
beweiſen, ziemlich genau mit dem des Verfaſſers überein. 
Berlin war damals noch nicht pietiſtiſch, ſondern nach 
Zeugniſſen der Zeitgenoſſen ein wahrer Venusberg, dem 
Keiner ſich ungeſtraft nähern durfte. Das Beiſpiel des 
Thrones heiligte jegliche Freiheit in den Sitten. Die 
Begeiſterung für Kunſt und ſchoͤne Literatur verdrängte 
und erſetzte die unlängſt ſo mächtige officielle Moral, 
welche man abzuſchütteln ſuchte. 

Im Herbſt 1799, demſelben Jahre, wo „Lucinde“ 
erſchien, ſchreibt Friedrich Schlegel an Schleiermacher: 
„Da die Menſchen ed fo toll mit ihrem Weſen 
treiben, bat Schelling einen neuen Anfall von 
feinem alten Gnthufingmus für die Srreligion be— 
fommen, worin id ihn denn aus allen Kräften be- 
ſtärke. Darum bat er eim epikuräiſches Glaubens- 
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befenntnid in Hand Sachs-Goethe'ſcher Manier ent- 


worfen. 


Kann ed fürwahr nicht länger ertragen, 

Muh wieder einmal um mich fchlagen, 
Wieder mich rühren mit allen Sinnen, 

So mir dachten zu entrinnen 

Bon den hohen, ütberirbijchen Lehren, 

Dazu fie mich wollten mit Gewalt befehren. 


Darum jo will audh ich befennen, 
Wie ih in mir es fühle brennen, 
Wie mir’d in allen Adern jchwillt, 
Mein Wort jo Viel wie anderes gilt, 
Da ich in böſ' und guten Stunden 
Mich babe gar trefflich befunden, 
Seit ich gekommen ins Klare, 

Die Materie fei das einzig Wahre. 


Halte Nichts vom Unfichtbaren, 

Halt’ mich allein am Dffenbaren, 

Mas ih kann riechen, jchmeden, fühlen, 
Mit Allen Sinnen drinnen wühlen. 
Mein’ einzig’ Religion ift die, 

Daß ich liebe ein ſchönes Knie, 

Volle Bruft und fchlanfe Hüften, 
Dazu Blumen mit fühen Düften, 
Aller Luft volle Nährung, 

Aller Liebe fühe Gewährung. 

Drum, jollt’3 eine Religion noch geben 
(Ob ich gleich kann ohne ſolche leben), 
Könnte mir vor den andern allen 

Nur die katholiſche gefallen, 

Wie ſie war in den alten Zeiten, 

Da es gab weder Zanken noch Streiten, 
Waren Alle Ein Mus und Kuchen, 
Thäten's nicht in der Ferne ſuchen, 
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Thäten nit nach dent Himmel gaffen, 
Hatten von Gott 'nen lebend’gen Affen, 
Hielten die Erde für's Centrum der Welt, 
Zum Centrum der Erde Rom beftellt, 
Darin der Statthalter refidirt 

Und der Welttheile Scepter führt, 

Und lebten die Laien und die Pfaffen 
Zuſammen wie im Land der Schlaraffen, 
Dazu fie im hohen Himmelshaus 

Gelber lebten in Saus und Braus, 

Mar ein täglih Hochzeithalten 

Zwiſchen der Sungfrau und dem Alten.“*) 

Ein ſolches Gedicht von folder Hand ift ein wahr- 
haftes Dokument über den Zeitgeift. 

Die Mode war revolutionär, die Bruft Stark ent» 
blößt, die Kleider orientaliih weit. Der Ton unter 
den bervorragenditen jungen Srauen war außerft frei. 
Bon Keiner wird zu jener Zeit wegen ihrer Schönheit 
mehr. gejprochen, als von der jungen Pauline Wiefel, 
in deren Boudoir Prinz Louis Ferdinand, der Catilina 
der revolutionälujtigen Jugend, aus und ein ging. Ein 
Zeitgenofje jehreibt von ihr: „Ich betrachte fie durchaus 
wie ein Phänomen ber griechifchen Mythologie.” Aleran- 
der von Humboldt ging zwölf Meilen zu Fuße, um fie 
zu jehen. Charakteriſtiſch für den Zeitgeift ift ed, daß 
das Verhältnis, durch welches Pauline Wiefel ihren Ruf 
aufs Spiel ſetzte, nicht die geringjte Mißbilligung bei 
ihren intelligenten Sreundinnen fand, z. B. nicht ein- 





*) Blitt, Aus Schelling’3 Leben. Bd. I., ©. 282, 
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mal bei der jonft jo durchaus unbejcholtenen Rahel. 
Dieſe ift nicht jehr weit davon entfernt, fie zu beneiden. 
Sie jchreibt ald junges Mädchen ſelbſt einmal migmüthig: 
„Lauter Mittel zu leben, Inuter Anjtalten dazu, und nie 
darf man leben, nie gelange ich dazu, und wenn man 
ſich's einmal erdreiftet, jo hat man die elende Welt, die 
ganze Welt gegen fich!“ 

Aber das Driginal zur „Lueinde” war doch mehr 
werth, ald ihr Portrait, und größer angelegt. Sie ge- 
hörte demjelben Kreiſe an, dem Kreife junger, getftvoller 
Jüdinnen, welche zu jener Zeit die freiefte und höchite 
Bildung repräfentirten, und deren hiftorifche Bedeutung 
darin befteht, daß fie damals noch den, einzigen Kreis 
bildeten, in welchem Goethe's Ruf abiolut feititand 
und ein wahrer Goethe-Kultud herrſchte. Die begab- 
teſten diefer jungen Frauen waren die Flarjehende, fein- 
fühlige, Geiſtesfunken verjprühende Rahel Levin, ſpäter 
Varnhagen's Gattin, die Schöne, aufgewedte und Tenntnis- 
reihe Henriette, mit dem Arzte Marfud Herz vermählt, 
und endlih Moſes Mendelsſohn's kluge, felbitandige 
Tochter Dorothea, welche aus Fügſamkeit gegen ihre 
Eltern dem Bankier Veit ihre Hand gereicht hatte, aber 
in einer geiftig unbefriedigten Ehe mit ihm lebte. Nicht 
durch äußere Schönheit, fondern durch ihren Witz und 
ihre „leidenſchaftlichen geiftigen Intereffen. fefjelte fie 
Friedrich Schlegel. Cr war damald fünfundzwanzig, 
fie zweiunddreißig Jahre alt. In ihrem Weſen und 
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Auftreten lag nichts Sinnliches oder Frivoled, fie hatte 
große, brennende Augen, und eine männliche Härte lag 
in ihren Zügen. In feinen Briefen an den Bruder 
rühmt er ihren „gediegenen Werth“, fie iſt, fagt er, 
„sehr einfach und hat für Nichtd anderd Sinn, ald für 
Liebe, Muſik, Wig und Philojophie.* Im Iahre 1798 
ließ Dorothea fi) von ihrem Manne ſcheiden und folgte 
Schlegel nad) Sena. „Uns bürgerlich zu verbinden,“ 
jagt fie in einem Briefe aus diefer Zeit, „iſt eigentlich 
nie unfere Abfiht geweſen, obgleich ich es fchon lange 
niht für möglich gehalten habe, daß etwas Anderes 
ald der Tod und trennen kann. Zwar widerſtrebt es 
durchaus meinem Gefühl, Gegenwart und Zufunft aus- 
gleihen und berechnen zu woellen, aber wenn Die 
verhaftte Geremonie die einzige Bedingung der Unzer: 
trennlichfeit bliebe, jo würde ich nach dem Gebot ded 
Augenblicks handeln und meine liebften Sdeen vernichten.” 
Kein Freund half mehr, das Verhältnis zwifchen Friedrich 
und Dorothea zu ordnen, ald der edle Echleiermadher. Auf 
feinen von Friedrich's Freunden hatte „Xucinde‘ jo ge 
waltigen Eindrud gemacht, wie auf ihn. Er war da— 
mald Prediger an der Charite-Kirche zu Berlin. Schon 
lange war er mit warmer Sympathie, ja mit Bewun- 
derung Friedrich's Emancipationäbeftrebungen gefolgt. In 
feiner Abhandlung über „Diotima* ſowohl, wie in feiner 
ſcharfen Beurtheilung von Schiller's „Würde der Frauen“ 
hatte Diefer der herkoͤmmlichen Auffaffung von der Gefell- 
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fchaftöftellung des Weibes den Krieg erflärt. Er hatte 
die gewöhnliche Che verjpottet, „wo die Eheleute in 
gegenfeitiger Verachtung von einander leben, wo er in 
ihr nur ihre Gejchlecht, fie in. ihm feine bürgerliche 
Stellung, und Beide in den Kindern ihr Machwerk 
und Gigenthum erbliden.“ Es handelte fi für ihn 
um die fittliche und geiftige Emancipation des Weibes. 
Geift und Bildung, mit Begeifterung vereint, waren 
die Eigenſchaften, welche in feinen Augen ein Weib 
liebendwürdig machten. Die landläufigen Vorftellungen 
von Weiblichkeit verhöhnte er. Mit Bitterfeit ſprach er 
von der Dummheit und Schlechtigfeit der Männer, die 
von den Frauen Unſchuld und Mangel an Bildung ver: 
langten; fo würden die Frauen zur Prüderie gezwungen, 
und Prüderie ſei Prätenfion der Unfchuld ohne Unſchuld. 
Wahre Unfhuld Tönne ſich bei dem anderen Geſchlechte 
ſehr wohl mit Bildung vertragen. Sie fei vorhanden, 
wo Religion, Fähigkeit zur Begeifterung vorhanden fet. 
Daß daher eine ſchöne und edle Freidenkerei fich minder 
für Srauen als für Männer gezieme, jei nur eine ber 
vielen allgemein geltenden Plattheiten, welche durd) 
NRouffeau in Umlauf gekommen. „Die Knechtung ber 
Frau“ jet ein Kreböfchaden der Menſchheit. Sein höd- 
jter fchriftitellerifcher Wunsch ift, wie er ſich naiv au 
drüdt, „eine Moral zu ftiften“. Als die erfte fittliche 
Regung im Menfchen bezeichnet er „Oppolition wider 
dad .pofitive Geſetz und das fonventionelle Recht“. 
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Schleiermacher's Fragment im „Athenäum“: „Ver: 
nunftfatechtömud für edle Franuen“ betritt ganz diefen 
Weg und verlangt von den Frauen, dab fie fich von: 
den Schranken ihres Gejchlechtes freimachen jollen. Sa, 
to unglaublich es flingen mag: dad oft citirte Fr. 
Schlegel'ſche Fragment, welches feinen gründlichen Ein- 
wand gegen eine Che & quatre für möglich hält, ſtammt 
(wie Haym nachgewiefen hat) wahrſcheinlich aus Schleier: 
macher's Feder. Die Spitze desſelben ift gegen die vielen 
gemeinen und unmwahren Chen, gegen „die mißlungenen 
Eheverſuche“ gerichtet, weiche der Staat in feiner Ders 
fehrtheit mit Gewalt zufammen zu halten jucht, und 
wodurch Die Möglichkeit zu echten Ehen verhindert wird. 
Wie es in diefem Fragmente heißt, daß faſt alle Ehen 
nur proviſoriſche und entfernte Annäherungen an eine 
wirkliche Ehe jeien, jo jagt Schleiermacher ſelbſt, daß 
viele Verſuche nöthig jeien, und daß, „wenn man drei 
oder vier Paare zufammen nähme, recht gute Ehen zu 
Stande kommen könnten, falld man fie tanfchen ließe. * 

Die tiefite Urfache, weshalb Schleiermadher ſich 
gleich perfönlich ſo warm Friedrich's und Dorothea's 
annahm, lag in feinen eigenen damaligen Lebensver⸗ 
hältniffen. Er hegte eine jtarfe und lebhaft erwieberte 
Liebe zu Eleonore Grunow, welche in finderlofer und 
höhft unglücklicher Che mit einem Berliner Prediger 
lebte, 

Sr fand, daß viel Unbildung und Plattheit, viel 
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Philiſtröſes und Pharifätiched bei der Wuth über „Lu 
einde* mit unterlief, die man zur felben Zeit herunter 
riß, wo man fi an Wieland’3 und Grebillon’3 lüfternen 
Romanen föftlih amüfirte. „Das erinnert mid) an die 
Herenprocefje,“ jagt er, „wo Bosheit die Anklage for- 
mulirte und fromme Einfalt das Urtheil vollzog.“ 

Und was ihn befonderd veranlaßte, eifrig für das 
verfolgte Paar Partei zu nehmen, war, wie er fagt, ber 
Umftand, daß die Klage, weldye über verlegte Decenz 
erhoben ward, bei den Meiften nur ein Vorwand war, 
um mitteld diefer Brüde der Privatyerfon Schlegel zu 
Leibe zu gehn. | 

Dorothea beſaß eine Traftvolle Seele in einem 
Schwachen Leibe. Ohne Wank ertrug fie Alles, was 
ihr Bruch mit der Geſellſchaftsnorm auf fie herab be 
ſchwor, heimliche Verketzerung und öffentliche Beichimpfung 
duch Hindeutungen in den Angriffen auf „Lucinde‘. 
Sie bewied dem Manne ihrer Wahl die ausdauerndite 
- Hingebung und die aufopferndite Treue. Sie theilt 
nicht allein feine Intereffen und Beftrebungen, ſondern 
erträgt feine Thorheiten und findet fi ohne Klage in 
die Launen ded launenvolliten Liebhaberd. Ja, noch 
mehr: eine ungewöhnliche Geifteöfreiheit und Munter⸗ 
feit verſcheucht alle Schatten des Mißmuths um fie umd 
Andere her. Ihr Lachen klingt Iuftig zwiſchen Schleier: 
macher's allzu jubtile Neflerionen und Friedrich's trans: 
cendentale Ironie hinein. So frei fie übrigens von 
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weiblicher Empfindſamkeit ift, geht fie ganz auf in Be- 
wunderung ihres Geliebten, und mit rührender Be— 
Iheidenheit iſt fie ftolz auf ihn. Als fie den Roman 
„Slorentin® gefchrieben hat, ein Buch, das, trotz all 
jener Schwächen, mehr jchöpferifche Kraft als irgend 
ein poetiſches Erzeugnid Friedrich's enthält, ift fie vor 
Allem glücklich und ftolz darüber, daß fein Name als 
der des Heraudgeberd auf dem Titelblatte ſteht. Mit 
Hopfenden Herzen und erröthenden Wangen endet fie 
Schleiermacher den eriten Band ihres Buches zur Durdh- 
fiht und lächelt über die vielen rothen Striche inr Manu- 
ffripte. „Der Henker fteht immer da, wo Aceufativ und 
Dativ ftehen jollten.“ Daß auch fie zu einer Zeit 
(gegen das Jahr 1800),: wo alle Romantifer, ſelbſt 
Schleiermacher und Schelling, poetiihe Sünden be- 
gingen, ſchriftſtellern und dichten mußte, bezeichnet fie 
als zu dem. deutfch-literariichen Kreife der Romantiker 
gehörend, und in Wirklichkeit iſt ihr Roman auch ein 
Ausdrud für alle herrichenden Ideen, eine Nachahmung 
Wilhelm Meiſter's und Franz Sternbald’3, eine Verherr⸗ 
lihung der harmoniſch Gebildeten, gegenüber den Ge— 
meinen, ded freien Bagabundenlebend, des Müßiggangs 
und des jchönen Leichtfinnd, Der Zweckloſigkeit, die in= 
mitten der profatichen, realen Welt feine „Abjichten* hat. 
Aber nichtödeftoweniger erhebt dieſe Frau ſich über dieſen 
Kreid. Nicht umſonſt war fie die Tochter des fingen, 


nüchternen Mendelsſohn. 
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Sie möchte, fagt fie, ehr gerne in Friedrich einen 
Künftler fehen, aber recht Lieb würde er ihr doch erit 
werden, wenn fie ihn als tüchtigen Bürger in einem 
rechten Staate fähe; ja, es kommt ihr vor, als ob das 
Weſen und Wollen all’ ihrer revolutionären Freunde zum 
Literarifchen, zur Kritit umd all dem Zeug pafle, wie ein 
Rieſe für ein Kinderbett; fie fagt, wenn ed nach ihrem 
Kopf ginge, jo machten fie'd wie Gög von Berlichingen, 
der nur zur Feder griff, um ſich vom Gebraucdhe des 
Schwertes zu erholen.*) 

Wir jeher hier wieder, was uns fchon bei Fran von 
Kalb frappant entgegen trat, wie bei den Frauen dieſer 
Periode eine männlidhere und ungetheiltere Kraft, als 
bei den Männern, ſich geltend macht, und wie fie be 
ftändig die Probleme, welche die Männer auf das lite 
rariihe Forum beſchränkt halten wollen, auf das foctale 
hinausziehen moͤchten. Sie fühlen tiefer den Drud der 
Berhältniffe, fie find minder geſchwächt durch gelehrte 
Neberfultur, und fie haben mehr praftifchen Sinn und 
Blid, ald die Männer um fie ber. .. 

Das erfte größere Ereignis, welches an das fett 
Kurzem verbundene junge Paar heran tritt, ift, daß Fichte 
zu ihnen fommt. Man hatte ihn befanntlicd) angeklagt, 
als Univerfitätsprofefjor Atheismus zu lehren. Karoline 
Schlegel fchreibt darüber an eine Freundin: „Nur mit 
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Kummer kann ih Dir von Dem fchreiben, wonad) Du 
mid fragft — von der Fichtefihen Sade. Glaube 
mir, fie ift ſehr ſchlimm für alle Freunde eines ehrlichen 
und freimüthigen Betragend. Wie Du von .der eriten 
Anklage, die von einem bigotten Fürften und feinen 
theild katholiſchen, theild herrnhutiſchen Nathgebern ber- 
rührte, zu denken haft, wirft Du ungefähr einjehn .... 
Aber da best. man den Fichte durch allerlei Berichte von 
Weimar, ed ftehe ſchlimm u. |. w., daß er. fchreibt, er 
werde feinen Abichied nehmen, wenn man ihm einen 
‚gerichtlichen Verweis gebe und feine Lehrfreiheit ein- 
ſchränke ... Alle Hofediener, alle die Profefjoren, die 
Fichte überglänzt hat, ſchreien nun über feine Dreiftig-. 
feit, feine Unbejonnenheit. Er wird verlaffen, gemieden.“ 

In einem Briefe, der gemeinſchaftlich von Friedrich 
Schlegel, Schleiermadher und Dorothea verfaßt ift, fagt 
Letztere: „Es geht jehr gut mit Fichten bier, man läßt 
ihn in Frieden, Nicolai hat fich verlauten laffen, man 
würde fich nicht im Geringiten um ihn befümmern, nur 
müßte er nicht öffentlich leſen wollen, Das würde dann 
nicht gut aufgenommen werden. — Ich werde ganz 
ercellent mit Fichten fertig, und überhaupt ich nehme 
mih jo gut in dieſem Philofophen-Konvent, ald wäre 
ih nie etwas Schlechtered gewohnt gewejen. Nur habe 
ih noch eine gewile Angft vor Fichte, doch Das 
liegt nicht an ihm, fondern mehr an meinen Ber- 
hältniffen mit der Welt und mit Friedrich — id 
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fürchte — doch ich irre mich vielleicht auch. Schreiben 
kann ich fein Wort mehr, Liebe, meine Philoſophen 
laufen unaufbörlih die Stube auf und ab, daß mir 
Tchwindelt. * 
Hier haben wir eine Keine Interieur-Scene aus 
Dorothea's Leben in Berlin. Ia, man gefällt ſich fo 
wohl in diefem Beifammenjein, daß Fichte den Plan 
faßt, man folle für immer vereint bleiben. Er jchreibt 
jeiner Frau, daß er Friedrich zu bewegen ſuche, in Berlin 
zu bleiben und Wilhelm Schlegel zu veranlaffen, gleich- 
falls mit feiner Srau dorthin zu ziehen: „Reuſſirt Diejes, 
jo maden wir, d. h. die beiden Schlegel, Schelling (ber 
dann auch hierher zu bringen jein möchte) und wir, 
eine Familie, miethen ein großed Logis, halten eine 
Köchin u. ſ. mw.” Es blieb‘ bei dem Projefte Die 
Frauen der Brüder Schlegel Tonnten fi nicht gut mit 
einander vertragen. Aber berührt ed Einen nidit wie 
ein Hauch aus einer andern Welt, wenn man mitten 
unter diefer Sorge für Fichte und der Indignation über 
das Unrecht, dad ihm widerfährt, auf Worte wie die 
folgenden in Dorothea's Briefen ftößt: „Deiner Mutter 
dan ich recht herzlich für das liebe Heiligenbild. Ich 
habe es hier immer vor mir liegen; mich dünkt, ich 
hätte mir felbft feine andere Heilige erwählt, fie paßt 
mir recht. Die Bilder und die Tatholifhen Gefänge 
haben mich jo gerührt, daß ich mir vorgenommen habe, 
wenn ih eine Chriftin werde, jo muß ed durchaus 





Die der „Lucinde" entiprechende Wirklichkeit. 103 


katholiſch ſein.“) Nirgends fühlt man wohl deutlicher, 
als hier, die religiöfe Konfufion der romantischen Geifted- 
richtung. Man fieht, daß der Katholicismus dort ganz 
diefelbe Rolle fpielt, wie der Grundtvigianismus ſpäter 
hier in Dänemarf. . 

Allein Dorothea ift nicht dad einzige Frauenportrait 
in „Lucinde‘. Während feiner Lehrjahre lernt Julius 
eine ausgezeichnete Frau Tennen, die. folgendermaßen ge- 
Ihildert wird: „Auch diefe Krankheit heilte und ver- 
nichtete der erite Anblid einer Frau, die einzig war, 
und die feinen Geiſt zum erſten Mal ganz und in ber 
Mitte traf... Sie hatte gewählt und hatte jich gegeben; 
ihr Freund war auch der feinige, und lebte ihrer Liebe 
würdig. Julius war der Vertraute, er wußte Alles genau, 
was ihn unglüdlih machte, und urtheilte mit Strenge 
über feinen eigenen Unmwerth ... Darum drängte er alle 
Liebe in fein Innerſtes zurüd, und ließ die Leidenschaft 
wüthen, brennen und zehren; aber fein Aeußeres war 
durchaus verwandelt, und fo gut gelang ihm der Schein 
der Tindlichften Unbefangenheit und Unerfahrenheit und 
einer gewiſſen brüderlichen Härte, die er annahm, damit 
er nicht aud dem Schmeichelhaften ind Zärtliche fallen 
möchte, daß fie nie den leifeften Argwohn jchöpfte. Sie 
war heiter und leicht in ihrem Glüd, fie ahndete Nichts, 
Iheute alfo Nichts, fondern ließ ihrem Wit und ihrer 
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Laune freied Spiel, wenn fie ihn unliebendwürdig fand. 
Ueberhaupt lag in ihrem Weſen jede Hoheit und jede 
Zierlichkeit, die ber weiblichen Natur eigen. fein Tann, 
jede Gottähnlichfeit und jede Unart, aber Alles war fein, 
gebildet und weiblih. rei und fraftig entiwidelte und 
äußerte fich jede einzelne Eigenheit, als ſei ſie nur für 
fi) allein da, und dennoch war die reiche, kühne Mifchung 
jo ungleidyer Dinge im Ganzen nicht verworren, denn 
ein Geiſt befeelte fie, ein lebendiger Hauch von Har- 
monie und Liebe. Sie fonnte in derfelben Stunde 
irgend eine komiſche Albernheit mit dem Muthwillen 
und der Feinheit einer gebildeten Schaufpielerin nad; 
ahmen, und ein erhabenes Gedicht vorlefen mit der hin- 
reißenden Würde eined Tunftlojen Geſanges. Bald wollte 
fie in Geſellſchaft glänzen und tändeln, bald war fie 
ganz DBegeifterung, und bald half jie mit Rath umd 
That, ernft, bejcheiden und freundlich wie eine zärtliche 
Mutter. Eine geringe Begebenheit ward durch ihre 
Art, fie zu erzählen, jo reizend wie ein ſchönes Märchen. 
Alles umgab fie mit Gefühl und Wig, fie hatte Sinn 
für Alles, und Alles kam veredelt aus ihrer bildenden 
- Hand und von ihren füß redenden Lippen. Nichte 
Gutes und Großed war zu heilig oder zu allgemein für 
ihre leidenſchaftlichſte Theilnahme. Sie vernahm jede 
Andentung, und fie erwiderte auch die Frage, welde 
nicht gejagt war. Es war nicht möglich, Reden mit 
ihr zu halten; es wurden von felbft Gefpräde, und 
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während dem jteigenden Intereſſe fpielte auf ihrem feinen 
Gefichte eine immer neue Muſik von geiftvollen Blicken 
und lieblihen Mienen. Diefelben glaubte man zu fehen, 
wie ſie fich bet diefer oder bei jener Stelle veränderten, 
wenn man ihre Briefe las, jo durchſichtig und ſeelenvoll 
Ihrieb fie, was fie ald Gefpräch gedacht hatte Wer fie 
nur von diefer Seite Tannte, hätte denfen fünnen, fie 
fei nur liebendwürdig, fie würde ald Echaufpielerin be- 
zaubern müſſen, und ihren geflügelten Worten fehle nur 
Maß und Reim, um zarte Poefie zu werden. Und doch 
zeigte eben diefe Frau bei jeder großen Gelegenheit 
Muth und Kraft zum Erſtaunen, und Das [ihr Ber- 
häftnis zu Muth umd Kraft] war auch der hohe Ge- 
ſichtsppunkt, aus dem fie den Werth der Menfchen be- 
urtheilte. * 

Es ift mehr Lob, als Malerkunft, in diefem Por: 
trait. Sainte-Benve hätte es anders entworfen. Aber 
dad Original dieſes Bildes ift die Frau, welche feit der 
Herausgabe ihrer Briefe unter dem Titel „Karoline“, 
faft wie eine Königin, nur mit diefem ihrem Vornamen 
benannt wird, an welchem man fie auch am leichteften 
erfennt, weil fie fo viele Nachnamen gehabt hat, dab 
man nicht vecht weiß, mit welchem man fie bezeichnen 
‚Sollte Sie war eine geborene Michaelid, eine Tochter 
des bekannten Göttinger Theologen, war zuerft mit 
einem Dr. med. Böhmer, nad) feinem Tode mit A. W. 
Schlegel und zulegt endlih mit Schelling vermählt. 
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Dur ihre beiden lebten Verbindungen fteht fie im 
Mittelpunkt des ganzen romantiſchen Kreifes, der ſich 
zwanglos um fie ordnet. Sie war deſſen eigentliche 
Muſe. Calderon's und Arioſt's genialer Weberjeber, 
Gries, nennt fie „bei Weitem die geiftreichite Frau, die 
er je gefannt”, Steffend und Wilhelm von Humboldt 
brauchen ähnliche Bezeichnungen. Bon mehreren feiner 
Aufſätze ſagt A. W. Schlegel, fie feien „zum Theil von 
der Hand einer geiftreichen rau, welche alle Talente 
befaß, um ald Schriftitellerin zu glänzen, deren Ehrgeiz 
aber nicht darauf gerichtet war.” Schelling jchreibt bei 
ihrem Tode: „Wäre fie mir nicht geweſen, was fie war, 
ih müßte al Menſch fie beweinen, -teauern, daß dies 
Meifterftüc des Geiftes nicht mehr ift, dieſes jeltene 
Weib von männlidher Seelengröße, von dem fchärfften 
Geiſt, mit der Weichheit des weiblichften, zarteften, liebe⸗ 
vollften Herzens vereinigt. Etwas ber Art kommt nie 
wieder!" Ihr Portrait ift wunderbar, gewinnend, fein, 
malitiös und doch hinſchmelzend Janft. Sie ift ganz in Leo⸗ 
nardo's Stil. Dorothea ift weit mehr aus Einem Guſſe. 

Karoline war 1763 geboren, und einundzwanzig 
Fahre alt, als fie fich zum erften Mal vermählte A. W. 
Schlegel lernte fie während jeiner Studienzeit in Göt- 
tingen Tennen, und verliebte fi) in fie; fie wies jeinen. 
Hetrathöantrag ab. Der Verkehr wurde bald abgebrochen, 
aber brieflich fortgejegt, als A. W. Edhlegel 1791 eine 
Haußlehrerftelle in Amfterdam übernahm, wo verfciedene 
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galante Abenteuer, darunter eine ernfthaftere Liebichaft, 
dad Verhältnis zu Karoline in Schatten ftellten. Mittler- 
weile hatte Diefe fih in ein Ne der abfonderlichften 
Berhältniffe verwidelt. 1792 hatte fie ſich nad Mainz 
begeben und lebte in Georg Forſter's Haufe. Als dieſer 
bewunbernäwerthe und gentale, aber allzu fanguinifche 
Mann, der Lehrer Humboldt's, gleich) ausgezeichnet ala 
Naturforfcher wie als Schriftfteller, ſich in revolutionäre 
Unternehmungen einließ und die frangöfiiche Freiheit 
am Rhein auszubreiten fuchte, theilte Karoline mit Eifer 
feine Eympathien und Beftrebungen und verkehrte mit 
den republikaniſchen Klubbiften in Mainz, Man hatte 
fie zugleich, wiewohl mit Unrecht, beſonders in Verdacht, 
durch ihren Schwager G. Böhmer, den Sekretair Cu⸗ 
fine'8, Verbindungen mit dem Feinde unterhalten zu 
haben. Als die deutſchen Truppen Mainz zurüd er- 
obern, wird fie arretirt und verbringt mehrere Monate 
in einer graufamen Haft, wo fie mit fieben andern 
Gefangenen das Zimmer theilen muß. Aus ihrem 
Gefängniſſe fchreibt fie jest an Schlegel um Hilfe. 
Ihre Lage ift noch jchlimmer und verworrener, als es 
ſcheint. In Mainz hat fie aus Verzweiflung darüber, 
daß ihre heißeften Wünſche fehlgeichlagen waren (fie 
hatte gehofft, daf der männliche und energiſche Tatter 
ihr feine Hand anbieten würde), ſich einem zufälligen 
Anbeter, einem Franzofen, an den Hals geworfen, und 
die Folgen dieſes Verhältniffes müfjen fie unvermeidlich 
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für innmer fompromittiren, wenn fie richt rechtzeitig aus 
dem Gefängniſſe befreit wird. Durch Wilhelm Schlegel’ 
Konnerionen und die eifrigen Bemühungen ihreö Bruder? 
gelingt ed, eine Freilaſſungsordre zu erwirfen, und mit 
der ruhigen Nitterlichleit, die ihm eigen war, ftellt 
Wilhelm jegt die vdn Allen verlafjene Karoline unter 
den Schug ſeines jüngeren Bruderd Friedrich. Unter 
diejen, fo wenig vortheilhaften Umftänden macht Sriedrih 
ihre Belanntichaft. Er ift nicht im Voraus für fie ein- 
genommen, er tft nicht weit davon entfernt, Geringſchätzung 
für fie zu empfinden. Und unter ſolchen Verhältniſſen 
Schreibt er*): „Einfachheit und einen ordentlich göttlichen 
Sinn für Wahrheit habe ich durchaus nicht erwartet... 
Sie machte einen fehr lebhaften Eindrud auf mid; id 
wünjchte nach ihrer Mittheilung und Freundichaft aufs 
emfigfte ftreben zu dürfen, aber grade da fie einige 
Theilnahme zu äußern fchien, jah ich jehr beftimmt, daß 
ein bloßer Verſuch in die heftigften Kämpfe führen, 
und wenn eine Freundſchaft zwifchen uns möglich ſei, 
fie nur die ſpäte Frucht vieler verfehrter Beftrebungen 
‚jein könne — — jeder eigennübige Anſpruch ward ven 
da an aufgegeben... . Sch feste mich in bad ein 
fachſte, einfältigfte Verhältnis zu ihr, die Ehrfurcht eine 
Sohns, die Offenheit eines Bruders, die Unbefangen- 
heit eines Kindes, die Anſpruchsloſigkeit eines Fremden.’ 


) G. Waig, Karoline Bd. L, ©. 347 und 348. 
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1796 verheirathet A. W. Schlegel fih dann mit 
feiner ſtark kompromittirten Areundin. Ihren Kreis 
biden alle die beiten und bedeutendften Männer ihrer 
Zeit. Sie fteht in andauerndem Verkehr mit Goethe, 
Herder, Fichte, Schelling, Hegel, Tieck, Schleiermader 
und Hardenberg. Goethe fteht gerade damals in intimer - 
Verbindung mit der jungen Schule. Diejelbe ift eben 
im Begriff, fi) zu bilden, und ihre verſchiedenen Mit- 
glieder halten ihre eriten Zujfammenfünfte in Jena. 
Sie frühſtückt mit Goethe, fpeift bei Fichte zu Mittag, 
und iſt bald nur allzu unzertrennlich von Schelling. 

Als ein Beilpiel der Stärke und Feinheit ihrer 
Urtheilöfraft theile ich hier folgende Stelle aus einem 
Briefe Karolinend an Schelling (vom 1. März 1801) 
mit: „Du willft doch wohl nicht von mir erfahren, mein 
allerliebfter Freund, ob Du Di ſchon beinahe fo aus- 
gedrüdt haft — wie weit Fichtend Geift reiht. Mir 
it e8 immer fo vorgefommen, bei aller feiner unvergleich⸗ 
lihen Denkkraft, feiner feit in einander gefügten Schluß⸗ 
weile, Klarheit, Genauigkeit, unmittelbaren Anſchauung 
des Ichs und Begeifterung des Entdeckers, dat er doch 
begrenzt wäre; nur dachte ich, es käme daher, daß ihm 
die göttliche Cingebung abgehe, und wenn Du emen 
Kreis durchbrochen haft, aus dem er noch nicht heraus 
fonnte, fo würde ich glauben, Du habeft Das doch nicht 
ſowohl als Philofoph — wenn die Benennung bier 
falſch gebraucht fein follte, jo mußt Du mid) darüber 


3 
110 Die romantiſche Schule in Deutſchland. 


nicht ſchelten — als vielmehr in ſo fern Du Poeſie 
haft, und er feine. Sie leitete Dich unmittelbar auf 
den Stand der Produltion, wie ihn die Schärfe feiner 
Wahrnehmung zum Bewußtſein. Er hat das Licht 
in feiner helleften Helle, aber Du Auch die Wärme, 
und jened kann nur beleuchten; dieſe aber producirt. — 
Und ift Das nun nicht artig von mir gejehn? Recht 
wie durh ein Schlüffelloh eine unermehliche Lano- 
Ihaft“. 

Ueber Hegel findet man an einer anderen Stelle 
von Karolinend Briefwechſel (Bd. IL, ©. 239) die er: 
gögliche Aeukerung, welche wenig zu Der gewöhnlichen 
Borftellung von dem Philofophen ftimmt: „Hegel macht 
den Galanten und allgemeinen Cicisbeo“. 

Mit Leidenfchaft betheiligt ſich Karoline an allen 
Beftrebungen der romantiihen Schule, fie fchriftitellert, 
forrigirt, liefert anonyme Recenſionen, bald ſelbſt mit 
der Zeder thätig, bald mittelbar dur ihren Einfluß 
auf Andere wirfend. Die politifch-revolutionäre Leiden: 
ichaft, welche fie vor den Männern auszeichnet, nimmt 
jest nothgedrungen an literarifchen Scharmüteln und 
Intriguen Theil. So jehen wir fie Schlegel’3 „SIon‘ 
anonym, aber ziemlich neckiſch, ankündigen, jehen Schlegel 
gleichfalls anonym antworten und ſich gegen. diefe Re 
cenjion vertheidigen, und dann endlich Karolinen Schelling 
zu Hilfe rufen, der in einer dritten anonymen Ne 
cenfion ald Karolinens Ritter mit audgefuchter Zeinheit 
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der Form Schlegel mod ärger zu Leibe geht, während 
er ihm fchreibt, daß er ed hoffentlich nicht übel auf: 
nehmen werde. Karoline ift es auch, welche dad Ber: 
hältnis zwischen Schiller und Schlegel zerftört, den Bruch 
zwiihen ihnen bewirkt, und durch ihre zahlreichen, oft 
jehr wigigen, allein ungerecdhten Scherze über die 
Schiller'ſche Poefie beftändig die Brüder gegen Schiller 
aufhetzt, der jeinerjeitd nicht von dem Vorwurfe frei- 
geiprochen werden kann, fie mit der vornehmen Miene 
eined alten Herrn abgewieſen zu haben, als fie ihre 
Shhriftftellerlaufbahn begannen. Schiller nennt Ka- 
rolinen ſtets „Dame Lucifer“. Ihre Tchwächfte Seite 
fehrt ſich in ihrem kleinlichen Haſſe gegen die arme 
Dorothea Veit heraus, die fie beftändig verfolgt, — 
ein Haß, welcher das jonft jo jchöne Einvernehmen 
jwiihen den beiden Brüdern, die zugleich die vertrau⸗ 
teten Freunde waren, ftörte und fie faft ganz mit 
einander entzweit hätte. Man höre, in welchen Zone 
fie von Dorothea fpricht: „Friedrich hat den Alarkos 
jelbft noch gejehen und ſich unmittelbar darauf in den 
Wagen gefept, um nach Frankreich zu eilen, wo er ſich 
republikaniſch zu vemählen gedenkt. Das Erfäufen in 
der Loire hieß unter Nobeöpierre noces republicaines, 
und der Hälfte dieſes Paares möchte .ich gern ſolche 
Hochzeit gönnen‘. Ihre Schönften Eigenſchafteu ent- 
falten fich ihrer Tochter, dem wunderbaren Kinde Augufte 
Döhmer, gegenüber, deren Namen unauälöfchlic der 
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dentſchen Literaturgefchichte eingeprägt bleiben wird, ob- 
ſchon fie mit fünfzehn Jahren ftarb. Man lefe ihre Urtheile 
über Friedrich, über Dorothea, ihre verfificirten Briefe 
an Tied oder Schleiermacher, und man wirb über ihre 
feine und fellne Begabung eritaunen. Ihr Zod wurte 
zu einem Wendepunfte in Karolinensd Leben. Schelling, 
der vielleicht von Auguften etwas bezaubert geweſen 
war, trat bei ihrem plöglichen und betrübenden Hin⸗ 
Icheiden der Mutter näher. Er war bamald ſehr jung 
im Feuereifer jeiner erften Arbeiten, ſprühend von 
Leidenſchaft, jtrahlend von Genie, Goethe'3 Liebliny. 
Sie hatten ein tiefed gemeinjames Leid und ein gegen- 
jeitiged Troſtesbedürfnis. Das Verhältnis nahm ten 
Charakter der glühendften Liebe an. Daß die gemeinen 
Gegner der Romantik eine Brofchüre verfaffen lieben, 
in weldyer behauptet’ wurde, Schelling habe durch feine 
verrüdte Naturphiloſophie und die Kuren, weldhe er ver- 
ordnet, dad Kind umgebracht — ein Gerede, das auf 
purer lügenhafter Erfindung beruhte — konnte fie nur 
noch inniger verbinden. In der Antwort ‘auf Diele 
Broſchüre gebraucht Schelling jene derben Ausdrücke von 
jeinen Gegnern, welde Lafjalle in der Einleitung zu 
feiner Schrift „Kapıtal und Arbeit* citirt. SKarolinend 
Verhältnis zu Schlegel war längft erfaltet, er und fie 
lebten in verjchiedenen Städten. Wäre Karoline eifer⸗ 
jüchtig gewefen, jo hätte fie mehrfadh Grund zu Klagen 
gehabt. Später knüpfte Echlegel ein Liehesverhältuid 
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‚mit Tieckss Schweiter, Sophie Bernhardi, an, die ſich 
jeinefwegen von ihrem Manne ſcheiden ließ. Sein 
letter Eheverſuch mit einer Tochter ded Rationaliften 
Paulus mißlang bekanntermaßen und endete, wie fein 
eriter, mit einer Scheidung. | 

As Schelling und Karoline einander jo unent- 
behrlich geworden waren, dab dad Band, welches Letztere 
feffelte, gelöft werden mußte, gab Schlegel aufs. ritter- 
Iihfte jeine Cinwilligung dazu. Die Scheidung fand 
ftatt, und, wie Karoline jagt, „wir löften eine Ber- 
bindung, die wir unter und nie anderd ald wie ganz. 
frei betrachteten‘, umd ein neuer Ehebund, der beiber- 
ſeits durchaus glücklich ausfiel, wurde geſchloſſen. 

Höchſt intereffant für die Theorien der Schule. und 
ihre Vebereinftimmung mit dem Leben der Führer ift 
es zu ſehen, wie Schlegel diefen Entſchluß SKarolinens 
aufnimmt. Cr giebt nicht bloß feine Einwilligung, 
fondern er bleibt andauernd in durchaus freundfchaft- 
lichem Briefwechjel mit Schelling, und die beiden Männer 
unterftügen einander bei ihren literariſchen Beitrebungen 
gegenfeitig mit Rath und That. Ia, Karoline fährt 
fort, in freundfchaftlichftem Verkehr mit Schlegel zu 
ftehen, lange nachdem ihr Verhältnis zu Schelling ihm 
fein Geheimnis mehr iſt. Sie fchreibt z. B. im 
Mai 1801 an Schlegel: „Entſcheide einmal folgenden 
Streit zwifchen Schelling und mir: darf man fo mit 
dem Herameter verfahren? Ich finde die beiden lebten 

IL 8 
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Zeilen ungelent, — er befteht aber darauf." Mit Frau 
von Stael beſucht Schlegel ſogar ſpäter dad Paar in 
München. 

So vermochten auch die ftärfiten perjönlichen Zer- 
würfniffe und Spaltungen nicht Diejenigen zu trennen, 
welche durch Gemeinjchaft der Ideen und einen ge 
meinfamen Kampf für diejelben mit einander verbunden 
waren. Man betrachtete die perfünliche Freiheit ald 
unveräuberlih und achtete fie ald ſolche bei Anderen, 
wie man fie für ſich jelbft in Anſpruch nahm. 

. Hierin liegt auf der einen Seite etwad Schöne? 
und Freies, auf der andern etwas Verletzendes. Man 
muß es beflagen, daß Die, welche zuſammen gehörten, 
jo vieler Umwege bedurften, um einander zu finden, 
aber man begreift recht wohl die Charaktere und ihre 
Verhältniſſe. Das Urtheil muß ſich nach dem Zeitalter 
der Betreffenden richten. 

Aber noch eine andere Zehre läßt ſich hieraus ziehen, 
ald die von den wechjelnden Neigungen der Romantiker 
und ihrer volllommenen Geiftesfreiheit gegenüber den 
gejellihaftlichen Banden, nämlich die: daß ihre Frauen 
in Wirklichkeit über ihnen ſelbſt ftanden, und daß fie 
nur vermocht haben, ſie zu ſich herab zu ziehen. Wir 
jehen die Fräftige und energiſche Dorothea, welche jo 
ftart die SKleinlichkeit aller literariſchen Tendenzen der 
Romantifer empfindet, langjam umgewandelt werden, 
jehen fie widerftrebend ‚, Lucinde“ bewundern, dann jelbft 
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Romane nad) der allgemeinen Schablone verfafjen, dann - 
endlih mit Friedrih nad Wien gehen und Fatholiich 
werden. Dder- man blide auf die feinfinnige, enthu- 
ftaftiiche, Stahlharte Karoline, die ald junge Wittwe von 
einigen zwanzig Jahren die Rheinlande zu revolutioniren 
ſucht; fie ift zu diefer Zeit fo entichloffen, daß fie ſich 
faft mit jedem Beliebigen verbündet und Leben und 
Wohlfahrt ihrer Lieben mit äußerſter Rückſichtsloſigkeit 
ben größten Gefahren ausſetzt. Friedrich fchreibt da- 
mald an Wilhelm: „Das werde ich ihrem Herzen nie 
verzeihen können, daß weiblicher Taumel es jo weit hin- 
riß, daß fie fähig war, ihren Freund in diefen gräß- 
lichen Strudel arnıfeliger Gefahren und lumpichter Men⸗ 
ſchen zu locken.“ Und dann jehe man fie einige Jahre 
nachher verwandelt, recenfirend, anonym für und gegen 
die ſchlechten Dramen ihres Mannes ſchreibend, ganz 
aufgegangen in literariichen Intriguen. Dann durd- 
bebt wieder auf Augenblide gleichjam ein Hauch aus 
der alten Zeit ihre Seele, und man fühlt, wie fie um- 
gewandelt if. So jchreibt fie im Dftober 1799 ihrer 
Toter erſt allerlei Familiengefchichten. Der Bericht 
darüber endet: „Der Hofrath Hufeland -ift zurück nebft 
Stau und Kindern." Darauf heißt ed: „Lauſerei das 
Mes! Buonaparte ift in Paris. O Kind, bedenke, 
es geht Alles wieder gut. Die Ruſſen find aus der 
Schweiz vertrieben — die Ruffen und Engländer müffen 
in Holland fchmählich kapituliren, die Franzoſen bringen 
g* 
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-in Schwaben vor. Und nun kommt der Buonaparte 
noch. Freue Dih ja auch, fonft glaub’ ih, daß Du 
bloß tändellt und feine geicheiten Gedanken hegſt.“ 
Dann im felben Athemzuge literarifches Geträtich: „Lied 
ift fehr amüfant und wir find viel beifammen. Was 
die Menſchen vor Zeugs aushecken, Das glaubit Du 
nicht. Ich werde Dir ein Sonett auf Merkel ſchicken, 
der in Berlin geflatfcht hat, der Herzog habe den Schlegelö 
wegen bed Athenaum Verweiſe geben laſſen u. |. w. 
Da haben fih Wilhelm und Tied lest Abends hin- 
geſetzt und ihn mit einem verruchten Sonett beſchenkt. 
Es war ein Feft mit anzujehen, wie Beider braune 
Augen gegen einander Funken ſprühten und mit welder 
ausgelaffenen Luftigkeit diefe gerechte malice begangen 
wurde. Die Veit und ich lagen faft auf der Erde dabei. 
Die Beit kann recht lachen, was fie Dir wohl beftens 
empfehlen wird. Der Merkel iſt ein gelieferte Un- 
geheuer. Davon erholt er fih nit. Ein Mordlärm wird 
übrigens von allen Seiten losgehn. Schütz und Wilhelm 
haben artige Billette gewechfelt, Schelling rüdt der All⸗ 
gemeinen Titeraturzeitung mit voller Kraft auf ben Leib. 
Doch diefe Händel gehen Dich Nichts an, bie 
Ruſſen und Buonaparte aber viel.“ Es iſt, ald 
bemühe fie fi, die großen Intereſſen bei ihrer Tochter 
wach zu halten, als fie bei ihr felbit erfterben. Dann 
verheirathet fie fich mit Schelling und fügt fich in alled 
Beftehende in dem großen Pfaffennefte Baiern. 
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Manche große Männer haben Jich vergebens be- 
müht, die Frauen, welche fie Fiebten, dahin zu bringen, 
ihre Intereſſen zu theilen. Aber ich kenne feine fchlim- 
mere Anklage gegen begabte Männer und fein ftärferes 
Symptom ihrer Schwäche, als die Thatfache, daß fie, 
weit entfernt davon, die Frauen, welche ſich ihnen hin⸗ 
gaben und ihnen folgten, zu heben, diefelben herab ge- 
zogen, fie ihrer höchiten Intereſſen und edelften Sym- 
pathien beraubt, und ihnen Kleine und Fleinlihe dafür 
eingeflöbt haben. Dieje Anflage trifft die Romantiker, 
und mußte fie treffen. Sie haben die großen Frauen, 
die gute Götter ihnen jchenkten, eben fo behandelt wie 
die großen Ideen, die fie ala Erbtheil empfingen, fie 
haben fie des großen freifinnigen, focialen und politiſchen 
Gepräges beraubt, und fie.erft romantisch und Iiterarifch, 
dann hriftlich und dann katholiſch gemacht. 





118 Die romantijche Schule in Deutſchland. 


6. 

Die verbündeten Romantifer waren weit entfernt 
davon, „Lucinde* mit Befriedigung erjcheinen zu fehen. 
Wir fahen, wie Karoline bald ihre ſatiriſche Laune an 
berjelben ausließ, und A. W. Schlegel, Schelling, 
Steffens und die Andern betrachteten fie unter ſich wie 
ein enfant terrible, wie fie ſich fonft auch officiell dar- 
über auslaſſen mochten. 4. W, Schlegel fagt freilih 
in einem Sonette an Friedrich: 

Di führt zur Dichtung Andacht brünft’ger Liebe, 


Du willft zum Tempel Dir das Leben bilden, 
Mo Götterrecht die Freiheit löſ' und binde. 


Und daß ohn' Opfer der Altar nicht bliebe, 

Entführteft Du den himmliſchen Gefilden 

Die hohe Gluth der leuchtenden Lucinde. — 
wie er auch, ald Kobebue auf Veranlaffung des Buches 
fein Luftfpiel „Der hyperboräiſche Eſel“ gegen Friedrich 
ſchrieb, mit der witzigen Satire „Chrenpforte für den Prä- 
fidenten von Kotzebue“ antwortete; aber privatim nannte 
er dad Buch „eine thörichte Rhapſodie“. Tieck nannte 
ed „eine wunderliche Chimäre*, und ſelbſt Schleiermader 
ſuchte feine Urheberfchaft der Briefe über die „Lucinde” 
zu verleugnen, als fpäter die proteftantifch-rattonaliftifche 
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Richtung bei ihm das Mebergewicht über die finnlich- 
myſtiſche befam. Nichtödeftoweniger oder gerade um fo 
viel mehr ift es für und von Wichtigkeit, einen Blid 
auf Die Natur diefer Briefe zu werfen, deren Zwed ed 
ift, die „Lucinde“ nicht allein als ein unfchuldiges, ſon⸗ 
dern als ein guted und heiliges Bud, darzuftellen, wel- 
ches durch die Beichäftigung edler Frauen mit demfelben 
und dur ihre Begeifterung für dasſelbe gerechtfertigt 
wird. Die eine diefer Frauen, deren Briefe zu Grunde 
lagen, war Schleiermacher's Schweſter Erneftine, Die 
andere feine Geliebte, Eleonore Grunow. 

Die Briefe einzeln durchzugehen, hat in jegiger 
Zeit Tein Intereffe mehr. Wir wollen und nur an bie 
hervoripringendften Punkte halten. Da ‚Lucinde“ der 
einzige Verſuch der Romantiker in focialer Beziehung, 
und da die Beleuchtung der Che überhaupt faft die 
einzige fociale Aufgabe ift, mit der fich die Literatur 
im Anfange dieſes Jahrhunderts beſchäftigt — nur 
Goethes „Wanderjahre“ ziehen, mie Rouſſeau's NRo- 
mane, aber in noch größerem Umfang, die joctalen 
Probleme in Betracht, — ſo hat es feinen Werth, 
die Auslaffungen der verjchiedenen europäiſchen Haupt: 
fiteraturen über diefen Punkt zu vergleichen. 

Schleiermacher's Schrift ift wider die Prüderie ge- 
richtet. Gleich in einem der erften Briefe heißt es: 
‚Saft müßte ich glauben, Dir feift feit Kurzem eine 
Prüde geworden. Auf diefen Fall würde ich Dich bitten, 
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Dich doch mit der nächften Gelegenheit nad) England 
einzufchiffen, wohin ich Die ganze Gattung verweilen 
moͤchte.“ Und ein ganzer Abſchnitt des Buches iſt gegen 
das falihe Schamgefühl gerichtet, welches die redhte 
Schamhaftigkeit ausfchließt und fo viel überflüffiges Un: 
heil’ anrichtet. „Jene ängftlihe und beſchränkte Scham- 
hafttgfeit,“ heit es auf Seite 64 und 83 ff. dieſer 
Briefe, „die jept der Charakter der Gefellichaft ift, bat 
thren Grund nur in dem Bewußtfein einer großen und 
allgemeinen Verkehrtheit und eines tiefen Verderbens. 
Was foll aber am Ende daraus werden? Es muß Diefes, 
wenn man die Sache fich ſelbſt überläßt, immer weiter 
um fi greifen; wenn man ganz jo eigentlich Jagd 
macht auf das Nichtſchamhafte, fo wird man fih am 
Ende einbilden, in jedem Ideenkreiſe Dergleichen zu 
finden, und es müßte am Ende alles Sprechen und 
alle Gejellihaft aufhören... Die völlige Verderbtheit, 
und die vollendete Bildung, durch welche man zur Un- 
fchuld zurückkehrt, machen beide der Schambaftigkeit ein 
Ende; durch jene ftirbt mit der faljchen auch die wahre 
ihrem Weſen nad, durch diefe hört fie nur auf, Etwas 
zu fein, worauf eine beiondere Aufmerkſamkeit gewendet 
und ein eigener Werth geſetzt wird... Heberlege Dir nur, 
ftebed Kind, ob nicht alles Geiftige im Menjchen eben- 
falld von einem inftinktartigen, unbeitimmten innen 
Treiben anfängt, und ſich erft nad und nad durch 
Selbftthätigfeit und Hebung zu einem beftimmten Wollen 
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und Bewußtjein und zu einer in fih vollendeten That 
heraus arbeitet; und ehe es fo weit gediehen iſt, ift 
an eine bleibende Beziehung diefer innern Bewegungen 
auf beftimmte Gegenftände gar nicht zu denken. Warum 
ſoll e8 mit der Liebe anderd fein, ald mit allem Webrigen? 
Sol etwa fie, die dad Höchſte im Menfchen ift, gleich 
beim erften Berfuch von den leifeften Regungen bis zur 
beftimmteften Vollendung in einer einzigen That ge- 
deihen fönnen? follte fie leichter fein, als die einfache 
Kunft, zu eſſen und zu trinten? Auch in der Liebe 
muß ed vorläufige Verſuche geben, aud denen nichts 
Bleibended entiteht, von denen aber jeder Etwas bei- 
trägt, um das Gefühl beftimmter und die Ausficht auf 
die Liebe größer und herrlicher zu machen. Bet diejen 
Berfuchen nun kann auch die Beziehung auf einen be: 
ſtimmten Gegenftand nur etwas Zufälliged, im Anfang 
oft nur eine Einbildung, und immer etwas höchit Ver: 
gängliches fein, eben fo vergänglich als dad Gefühl Telbit, 
welches bald einem klareren und innigeren Platz madht. 
So findeft Du e3 gewiß bei ben reifiten und gebildet- 
ten Menjchen, die über ihre erften Lieben ald über ein 
findifche8 und wunderliches Beginnen lächeln, und oft 
ganz gleichgiltig neben den vermeinten Gegenftänden der⸗ 
jelben hinleben. Auch muß ed der Natur der Sache 
nach jo fein, und hier Treue fordern und ein fortdanern- 
des Verhältnis ftiften wollen, ift eine eben jo ſchädliche 
als leere Einbildung.“ 
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Schleiermacher warnt daher vor Dem, was er „das 
Hirngeipinft von der Heiligkeit einer eriten Empfindung“ 
nennt: „Glaube nur nicht, es beruhte nun Alles dar⸗ 
auf, daß daraus etwas Ordentliches würde. Die Ro⸗ 
mane, die Dieſes beſchützen, und zwiſchen denjelben zwei 
Menſchen die Liebe vom erften rohen Anfange bi8 zur 
höchſten Vollendung fi in einem Stridy fort auöbilden 


lafſen, find eben fo verderblich ald fie fchlecht find, und 


Die, welche fie machen, verftehen inögefammt von ber 
Liebe eben fo wenig als von der Kunft... Wenn fid) 
num Deine noch mehr oder weniger unbeitimmte Sehn- 
ſucht nach Liebe auf einen beftimmten Gegenftand richtet, 
jo entfteht daraus nothwendig ein beftimmtes Verhältnis, 
indem ed einen Punft der größtmöglichen Annäherımg 
giebt, und wenn ihr den nun erreicht habt und fühlt, 
daß es der rechte nicht ift, auf dem ihr bleiben Tönnt, 
was bleibt euch dann übrig, als daß ihr euch eben wieder 
von einander entfernt? Nur nachdem ein foldher Verſuch 
ald Verſuch vollendet, d. h. abgebrochen worden, kann 
die Srinnerung daran und die Reflerion darüber zur 
näheren Beitimmung der Sehnſucht und des Gefühls 
wirken, und fo zu einem andern befferen Berfuch vor- 
bereiten. Sollte es nun etwa eine Verbindlichkeit geben, 
diefen wieder mit demjelben Subjeft anzuftellen? Wo 
jollte denn die liegen? Ich für meinen Theil finde Das 
widernatürlicher, ald die Chen zwilchen Bruder und 
Scweiter. Lab Dir alfo darin die unbeſchränkteſte 
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Sreiheit, und forge nur, einen reinen Sinn und ein 
zartes Gefühl dafür zu behalten, was ein Verſuch ift, 
damit Du nicht einen folchen, der beftimmt ift Verſuch 
zu bleiben, durch die Hingebung fefthältft und ſanktio⸗ 
nirft, die ihrer Natur nad) das Ende des fchülerhaften 
Berfuchend und der Anfang eines Zuftanded wahrer und 
dauernder Liebe jein fol. Einen folden Mibgriff, der 
die Folge und die Urſache der unſeligſten Täufchungen 
iſt, halte für das Schredlichite, was Dir begegnen Tann, 
und wife, Died heißt eigentlich ſich verführen laſſen. 
Denn wenn Du die wahre ‚Liebe ergriffen haft und 
Dih auf dem- Punkt fühlt, von wo aus Du Dein 
Gemüth vollenden und Dein Leben ſchön und würdig 
bilden kannſt, fo wird Dir von felbft jede Zurüdhaltung 
und jede Scheu vor dem letten und jchönften Siegel 
der Vereinigung als Ziererei erjcheinen. Das Gefähr- 
lichfte ift nur, daß auch jeder Verſuch feiner Natur nad) 
auf diefen Punkt hinftrebt. Der Sättigungspunft ift 
nur durch Weberfättigung zu finden. Aber wenn Du- 
geſund bleibft an Sinn und Gefühl, wird Dich gewiß, 
jo oft fih ein Verſuch, zu lieben, diefem Punkt nähert, 
‘eine heiltge Scheu ergreifen, die etwas viel Höheres ift, 
als die Gewalt eines fremden Gebots, oder was man 
gemeinhin Scham und Zucht nennt.* 

Geſunde und verftändige Neflerionen in der That! 
Aber wie ‚bezeichnend ift diefe ganze Grübelei über das 
Gefühl für die Nation, welcher der Verfaſſer angehört! 
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Ein Staliäner jagte mir einmal: „Was und in dem 
Sefühlsleben der germanischen Nationen zumeift Wunder 
nimmt, Das ift doch die Art und Weiſe, wie fie die 
Liebe auffaffen und betreiben. Bei ihnen ift die Liebe 
eine Religion, Etwas, an das ein guter Menſch glau- 
ben muß. Und diefe Religion bat ihre Theologie. Auch 
fehlt's dort nicht an ihrer Philofophie, ihrer Metaphyſil, 
was weiß ih! Wir lieben simplement, wie die Fran⸗ 
zofen jagen.” Diefe Replik fiel mir bei der Lektüre 
Schleiermacher's ein. Wie viel Sharffinn ift hier auf- 
geboten, um zu beweijen, dab die Menfcen, wenn jie 
lieben, fich nicht durch faljche Theorien ftören laſſen 
follen, und welcher feljenfefte Glaube an die Liebe, 
welhe „dad Gemüth vervolllommnen und vollenden“ 
fol, liegt diefen Entwicklungen zu Grunde! Es ift lehr⸗ 
reich, verwandte Ausſprüche großer Schriftteller anderer 
Nationen damit zu vergleichen; das Nationalgepräge tritt 
Dadurch ſtärker hervor. 

. George Sand, deren erfte Romane diefelbe Be 
wegung in Sranfreich vertreten, welche „Lucinde‘ in 
Deutichland einleitet, Ipricht in ,Jacques“ und in „Lu⸗ 
eretia Floriani“ durch die Hauptperfonen, wie durch eine’ 
Maske, folgende Anfichten aus: „Paul und Virginte 
konnten einander fortdauernd und ungeftört lieben; denn 
fie waren Kinder, von derfelben Mutter erzogen. Wir 
fommen aus ‘allzu verfchiedenen Gegenden... . Damil 
zwei Wefen einander immer verftehen und durch cine 
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unveränderliche Liebe mit einander vereint bleiben Tönn- 
ten, müßte eine gleichartige Erziehung fie als Kinder 
gebildet haben, und diefelben Glaubenslehren, dieſelbe 
Geiftesrihtung, ja dasfelbe äußere Weſen mühten fich 
bei Beiden finden. Aber wir gequälten Sprößlinge 
einer ftürmifhen und verderbten Gejellihaft, die ihren 
verjprengten Kindern wie eine Stiefmutter gegenüber 
fteht und in ihren Wildheitöperioden graufamer als der 
wilde Zuftand ift, mit welchem Rechte verwundern wir 
ung nad fo großen öffentlichen Spaltungen über die 
ununterbrodyene Scheidung der Herzen und "die Unmög- 
Iihfett innerliher Harmonie?“ 

Man fieht, George Sand ift der Wahrfcheinlichkeit 
oder Möglichkeit, da das Individuum den ſogenannten 
‚Rechten? trifft, durdy die Liebe zu welchen „da8 Ge- 
müth vollendet“ wird, viel weniger gewiß, als Schleier- 
macher. Jacques jagt: „Die Ehe ift jetzt und für alle 
Zeit nach "meiner Anficht eine der verhaßteften Snititu- 
tionen. Sch zweifle nicht daran, daß fie abgejchafft 
‚ Werden wird, wenn die Menfchheit einen FSortjchritt auf 
der Bahn der Gerechtigkeit und Vernunft macht; ein 
menjchlichere8 und nicht minder heiliged Band wird 
dann dieſes erfepen und wird im Stande fein, die Eri- 
ſtenz der Kinder zu fichern, ohne für immer die Freiheit 
der Eltern in Feſſeln zu fchlagen. Allein die Männer 
find zu roh und die Frauen zu feige, um ein edleres 
Geſetz zu verlangen, als das eherne Geſetz, welches fie 
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beherricht. Für Welen ohne Gewilfen und ohne Tugend 
eignen ſich ſchwere Feſſeln. Die Verbeſſerungen, von 
welchen einige edle Geiſter träumen, laſſen ſich un- 
möglich in dieſem Jahrhundert verwirklichen; dieſe 
Geiſter vergeſſen, daß ſie ihren Zeitgenoſſen hundert 
Jahre voraus find, und daß man die Menſchen ver: 
ändern muß, ehe man dad Geſetz verändert”. — Am 
Hodhzeitätage jagt Jacques zu feiner Braut: „Die Ge 
fellichaft wird Dir jegt eine Cideöformel diktiren. Du 
wirft ſchwoͤren müſſen, mir treu und gehorfam zu jein, 
d. h. feinen Andern ala mich jemals lieben zu wollen, 
und mir in allen Stüden zu gehorhen. Der erfte 
dieſer Schwüre iſt eine Abjurdität, der zweite eine 
Niedrigkeit“. 

George Sand's Gedankengang in all' dieſen Werken 
iſt der, dab ed die wahre Unſittlichkeit im Liebesver⸗ 
hältniffe jei, nachdem die Liebe aufgehört habe, den 
äußeren Schein derjelben durch Liebkoſungen ıc. auf 
recht zu erhalten. Jacques jagt: „Sch habe nie meine 
Einbildungskraft angeftrengt, ein Gefühl wieder in meiner 
Seele zu entzünden oder neu zu beleben, dad dort nicht 
mehr vorhanden war; ich habe mir niemals jelbft die 
Liebe ald eine Pflicht, Beſtändigkeit als eine Rolle auf 
erlegt. Wenn ich die Liebe in meiner Seele erliſchen 
fühlte, jo habe ich es gejagt, ohne mich Deſſen zu 
Ihämen, und ohne Gewiſſenszwang“. Und noch ein⸗ 
dringlicher ruft Zucretia Floriani aus: ‚Von all’ diejen 
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Liebichaften, denen ich mic kindiſch und blind hin- 
gegeben hatte, erichten feine einzige Verbindung mir fo 
ihuldvoll wie die, welche ich, mir felbft zum Trotz, über 
ihre Zeit hinaus dauern zu laffen verſuchte“. 

Die franzöfiiche Schriftitellerin hält alfo die fort- 
dauernde Liebe zu Einem und Demfelben für eine nur 
unter gewiſſen Bedingungen ftatthafte Mlöglichkeit, und 
ihre Auffaffung der Liebe ift nicht diejenige Schleier⸗ 
macher's, daß fie die hoͤchſte Bildungsmacht, Jondern daß 
fie ald unwiderftehliche Naturmacht, ald die ganze Seele 
erfüllende Leidenfchaft ſchoͤn, ja dad Schönfte im 
Menfchenleben jei. Die Inftitutionen müſſen ſich nad 
ihrer Natur richten, da fie nicht ihre Natur nach den 
Inftitutionen verändern kann. Als eine Schülerin 
Rouſſeau's verficht fie die Sache der Natur. 

Merfen wir endlid einen Blid in das Merk 
eines zeitgenöffifchen engliſchen Schriftftellerd ven der⸗ 
jelben Geiftesrichtung: Shelley's „Queen Mab“, und 
achten wir bejonderd auf die Anmerkungen, mit welden 
er das Gedicht verfehen hat, jo begegnet und eine Dritte 
Nuance der Oppofition gegen die herrichende Anjicht. 
Shelley jagt: „Der Gejelichaftäzuftand, in welchem 
wir und befinden, ift ein Gemifch feudaler Wildheit 
und unvolllommener Givilifation. Seit Kurzem erit 
hat die Menfchheit eingeräumt, daß Glückſeligkeit das 
alleinige Ziel der Ethif, wie aller andern Wiffenfchaften, 
it, und hat die fanatiſche Idee, dad Fleiſch aus Liebe 
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zu Gott freuzigen zu wollen, verworfen‘. Man fieht, 
er geht ald echter Engländer vom Nüplichkeit- oder 
Glücks-Principe als dem höchſten and. „Liebe“, ſagt er, 
„tft eine umnvermeidlihe Wahrnehmung von Lieben 
würdigfeit. Die Liebe welkt unter dem Zwange; ihr 
eigenthümliches Weſen ift Freiheit; fie verträgt ſich 
weder mit Gehorfam, noch mit Eiferfucht oder Furcht; 
fie ift dort am reinften, vollfommenften und jchranfen- 
Iofeften, wo ihre Sünger in Vertrauen, Gleichheit und 
offenherziger SHingebung leben. .... Mann und Frau 
jollten fo lange vereint bleiben, als fie einander lieben; 
jeded Gejeg, dad fie zum Zuſammenleben auch nur einen 
Augenblid nad dem Grlifchen ihrer Neigung verpflichtete, 
wäre eine unerträgliche Tyrannei, und höchft unwürdig 
zu ertragen. AS eine wie gehäjfige Bevormundung 
des Rechts individueller Urtheilöfreiheit würde man nidt 
ein Geſetz betrachten, welches bie Bande ber Fremd 
Ihaft unauflöslih machte, trug der Launen, der Un- 
beftändigfeit, der Fehlbarfeit und Bervolllommnungs- 
fähigkeit des menſchlichen Geiſte? Und um fo Bid 
würden die Feſſeln der Liebe jchwerer und unerträglicher 
als diejenigen der Sreundfchaft fein, wie die Liebe hef- 
tiger und laumenhafter, abhängiger von jenen zarten 
Eigenthümlichleiten der Einbildungsfraft und unfähiger 
ift, fi mit den augenfälligen Vorzügen ihres Gegen- 
Standes zu begnügen. . ... Die Liebe ift frei; bad Ber- 
iprechen abzugeben, ewig dasſelbe Weib Iteben zu wollen, 
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ift nicht minder thöricht, ald zu geloben, ewig demfelben 
Glauben anhangen zu wollen... . Das gegenwärtige 
Zwangsſyſtem hat in den meijten Fällen nur die Wir- 
fung, Heuchler oder offene Feinde zu erichaffen. Leute 
von Zartgefühl und Tugend, die unglüdlicherweife mit 
Semand verbunden find, den fie unmöglich lieben Fönnen, 
verbringen die ſchoͤnſte Zeit ihres Lebens mit unfrudt- 
baren Bemühungen, anders zu erjcheinen, als fie find. 
... Die Meberzeugung, daß die Ehe unauflöslich ift, 
führt die Schlechten aufs ftärkfte in Verſuchung; fie 
geben fich rückſichtslos der Bitterfeit und allen kleinen 
Tyranneien des häuslichen Lebens hin, da fie wiflen, 
dab ihr Opfer an Niemand appelliren kann.... Pro: 
ftitution iſt das rechtmäßige Kind der Che und ber 
Verirrungen, die in ihrem Gefolge find. Weibliche 
Velen werben für fein anderes Verbrechen, ald weil fie 
den Geboten eines natürlichen Gelüftes gehorchten, mit Er: 
itterung von den Annehmlichkeiten und Sympathien der 
Geſellſchaft ausgejchloffen. . . . Sit ein Weib dem Triebe 
der nie irrenden Natur (sic!) gefolgt, jo erklärt Die Gejell- 
Ihaft ihr den Krieg, erbarmungslofen und ewigen Krieg ; 
fie muß die gefügige Sflavin fein, fie darf feine Repreſſalien 
üben; der Gejellichaft fteht das Recht der Verfolgung zu, 
ihr nur die Pflicht, zu dulden. Sie lebt ein Leben der 
Schande; das laute und bittere Hohngelächter verwehrt ihr 
jede Umkehr. Eie ftirbt an langer und langjamer Krank— 
heit; aber ſie hat gefehlt, ſie ift die Verbrecherin, fie 
IL 9 
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das ftörrige, unlenfjame Kind, — und die Gejellichaft 
die reine und tugendhafte Matrone, welche fie wie eine 
Mißgeburt von ihrem unbefledten Bufen fertichleudert! 
... Die bigotte Keufchheitsidee der heutigen Gefell- 
Ichaft ift ein möndifcher und evangelifcher Aberglaube, 
ja jelbjt ein größerer Feind der natürlihen Mäßigung, 
als die geiftlofe Einnlichkeit; fie nagt an der Wurzel 
alles häuslichen Glüded, und verdammt mehr ald die 
Hälfte des Dienjchengejchlechtes zum Elend, damit einige 
Wenige ſich eined gefeglihen Monopols erfreuen fönnen. 
&3 hätte ſich nicht wohl ein Syſtem erfinnen laffen, 
dad dem menjchlichen Glücke mit raffinirterer %eind- 
jeligfeit entgegen träte, ald die Ehe. Ich glaube mit 
Beftimmtheit, daß aus der Abfchaffung der Ehe das 
richtige und naturgemäße Verhältnis des gefchlechtlichen . 
Verkehrs hervorgehen würde. Ich jage Feineöweges, daß 
diefer Verkehr ein häufig wechjelnder fein würde; es 
icheint fi im Gegentheil aus dem Verhältnis der Eltern 
zu den Kindern zu ergeben, daß eine foldye Verbindung 
in der Regel von langer Dauer fein und fi) vor allen 
andern durh Großmuth und Hingebung auözeichnen 
würde... . Sn der That bilden Religion und Moral, 
wie fie gegenwärtig befchaffen find, ein praftifches Gejep- 
buch des Elends und der Knechtſchaft; der Genius des 
menschlichen Glückes muß jedes Blatt aus dem verruchten 
Gotteöbuche herausreißen, bevor der Menſch die Schrift 
in jeinem Herzen lejen kann. Wie würde die in fteifer 
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Schnürbruft und Flitterprunk aufgepugte Moral vor 
ihrem eignen widerwärtigen Bilde erjchreden, wenn fie 
in den Epiegel der Natur blicdte!“ 

Hier alſo wieder die Berufung auf die Natur, aber 
der Geſichtspunkt ift doch ein ganz anderer. Shelley, 
der begeijterte und leidenjchaftliche Atheift, ſieht das 
Grundunglüd der Gejellichaft in der überlieferten Re— 
ligion, die „nie irrende Natur” ift die Gottheit, melde 
er an die Stelle ded Bibelgotted ſetzt. Er betrachtet 
den Anipruh auf Glück ald das Recht des Men⸗ 
hen, und ald Engländer beanſprucht er ohne viele 
pſychologiſche Grübeleien die individuelle Freiheit ge— 
genüber dem Zwang äußerer Gelege. Schleiermacher 
warnt vor dem Unvernünftigen, weile binde, wenn 
es verübt worden jei; allein er, der protejtantiiche Pre- 
diger, ftachelt nur indireft zur Oppofition gegen das— 
jelbe auf. George Sand ift über dad Unwürdige 
empört; im ihrer, der franzöfiihen Dichterin, Moral 
Ipielt die Ehre diefelbe Rolle, wie die Vernunft in der 
Schhleiermacher'ichen, und ihrem Ideal männlichen Ehr⸗ 
gefühl, Jacques, legt fie einen Proteft im Namen der 
menjchlichen Ehre in den Mund. Shelley endlich er- 
hebt fih als Fürfprecher und Ritter der perjönlichen 
Freiheit. Er will die Knechtſchaft entfernt wiſſen. 
Der bald nachher Iandflüchtige englifche Freiheitsapoſtel 
geht unbedenklich den Inftitutionen zu Leibe. George 
Sand hat nie die Ehe direkt angegriffen. Im der 

g* 
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Vorrede zu „Mauprat“ ſagt fie fogar: „Ih babe 
mich gegen die Chemänner ausgeſprochen, und fragt 
man mid etwa, was id an ihre Stelle fegen will, jo 
antworte ich Tchledhthin: die Che." Shelley dagegen, 
welcher gleich jedes Unglück politiih und jocial auffaßt, 
will die Menichen auf dem Wege der äußeren Gejeb- 
gebung refermiren, kraft feiner Heberzeugung, daß ber 
Staat in fo audgedehnter Weife, mie möglich, dem In: 
dividuum die volle Ausübung feines Freiheitsrechtes ald 
Bürger fichern muß. 

Es leuchtet ein, daß von diefen drei Nepräfentanten 
einer und derjelben Sache Schletermacher der refleftirtefte 
und zurüdhaltendite iſt. Für ihn ift dad Gemüth und 
defjen Innigkeit das Höchſte, wie dad Herz für George 
Sand und die Glüdjeligkeit für Shelley dad Hödhjfte 
find. Jeder diejer drei großen Schriftfteller vertritt jein 
Bolf, und mm verfteht durch ſolche Vergleichung beffer 
den Charakter diefer ganzen Bewegung, welche im Be- 
ginn ded Jahrhunderts ihre erften Anläufe nahm, aber 
weder Ruhe noch Geſtalt finden, noch gute und be 
fchwichtigende Reſultate herbeiführen kann, bevor die 
Befreiung des Weibes in geiftiger und gejellichaftlicher 
Hinſicht To weit erreicht ift, dab die Frau dem Manne 
jelbftändig gegenüber fteht und auf dem Wege ber 
Literatur und Gefeggebung für ihr eigenes Bedürf— 
nid Jorgt. 
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Der feinfühlige und redliche Schleiermacher bot all 
feinen Scharffinn auf, um in feinen Briefen über die „Lu— 
cinde* dem Buche etwad Ganzes und VBernünftiges abzu- 
gewinnen. Er las jeine eigenen Anfichten aus demjelben 
heraus. Aber feine eigene Pofition war falſch. Er 
wollte den Verſuch machen, fi in ein Verhältnis zur 
Wirklichkeit zu fegen bei der Beſprechung eines un- 
wirklichen Buches; er mühte ſich vergebens, eine freiere 
und höhere Moral auf einem Werke zu erbauen, das, 
ſtatt, wie e& vorgab, die Umgeftaltung des Lebens in 
Poefie darzuthun, in Wahrheit nur die Phantaftereien 
und Reflerionen einiger geiftreichen Perſonen über das 
Poetiſche in einer verwilderten Wirklichkeit gab. 

Halten wir recht die Hohlheit diefed leeren Idealis— 
mus fell. Sie ift ein den verjchtedenften Ausläufern 
der Romantik gemeinfchaftliches Charakterzeichen. Wir 
willen, daß Goethe's Prometheus dem Zeus zuruft: 
„Wähnteft Du etwa, ich follte das Leben haffen, in 
Wüften fliehen, weil nicht alle Blüthenträume reiften?“ 
Sp Spricht ein Prometheus, ein Goethe. Aber ehr be- 
greiflich ift e8, daß fih, um mit Hettner zu reden”), 
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aus diejer empfindjam thatenfcheuen Jugend eine Gruppe 
heraudbildet, die „weil nicht alle Blüthenträume reiften“, 
aus verzweifelter Ungenüge am Wirklichen in die leere 
Luft greift, nad) Phantomen jagt, und diefe mit eigen- 
Jinnigem Trotz zu lebendiger Wejenheit verförpern will, 
eine Jugend, welche die Anfchauung predigt, Kunſt und 
Poeſie und deren Element und Organ, die Phantafie, 
ſei das allein Weſenhafte und Lebendige, alles Webrige 
aber, Leben und Wirklichkeit, ſei als platte Profa für 
dad wahre Genie ohne Bedeutung und überhaupt Som 
Nebel. Der Kultus der Poefie ift ein neuer Diünyjos- 
fultus geworden. Die Tünglinge diejer Zeit find ihre 
dithyrambifchen Priefter. 

Und doch war es jehr weit davon entfernt, daß die 
Prieſter diefer neuen Lehre bacchantifch ober wild be 
gonnen hätten. Im Gegentheil, die erfte Phyſiognomie, 
welche und hier begegnet, iſt die fanftefte und un- 
ichuldigfte, vielleicht die reinſte und mildefte, welche ſich 
überhaupt in der modernen Literatur findet. Es iſt 
Wackenroder's edles, bleiches Geficht. 

Shren erften Ausdrud erhielt die romantiſche Kunft- 
begeifterung in dem zarten und paffiven Erzeugniſſe 
eined fchwärmerifchen Jünglings, welcher ſich aufreibt 
in dem Zwieſpalte zwiſchen feiner glühenden Liebe zu 
einem der Kunft gewidmeten Leben und einem Außer 
lichen Zwange, der ihn mit der Macht väterlicher Ge 
walt unter dad Joch praftifcher Intereſſen beugt, fo daB 
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er mit erſchöpften Kräften in ſeinem fünfundzwanzigſten 
Sabre ftirbt. Sein Leben gli dem fanften, lauen 
Zephyrhauche, der an einem Frühlingdtage die Luft er- 
wärmt und die eriten Blumen hervor lockt. Tieck und 
er waren die vertrauteften Freunde. Seine Briefe an 
Tied, den er im hoͤchſten Grade bewundert, zeugen von 
einer faft mädchenhaften Liebe zu dem männlicher hervor- 
tretenden Freunde. 

Auf jeder Bibliothek findet man.ein Heine, fein ge- 
drudtes, elegant ausgeftattetes Buch in Klein-Oktav vom 
Jahre 1797, ohne Berfafjernamen, aber mit dem Titel 
„Herzendergiegungen eines Tunftliebenden Klofterbruders*, 
und mit einem ſchwärmeriſchen Nafaelöfopfe ale Vignette, 
einer Zeichnung, auf welcher Derjelbe mit feinen großen 
Augen, feinen üppigen Lippen und feinem fchlanfen 
Halle wie ein geiftuoller und chriftlidy eraltirter Venus— 
jünger ausſieht, der an einer Bruftfranfheit fterben 
wird. Unter dem Bilde jteht nicht Rafael Ichlechtweg, 
jondern „Der Göttliche Rafael“, d. h. der Nafael der 
Romantif. Dies Heine, zierlihe Buch ift gleichſam die 
Urzelle der Romantik und des romantifchen Gewebes. 
Um dasjelbe lagern fich die päteren Produktionen. 
Seine Keimfähigteit hat fi) ald bewunderungäwürdig 
ſtark erwiefen, fo wenig es felbft das Erzeugnis einer 
energiichen Schöpferkraft ift. Es ift ein Buch, daB 
lauter efeuartig ranfende Stimmungen, ' lauter paſ—⸗ 
five Eindrüde enthält, aber in jo flarem und reinem 
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Wachſe abgedrüdt, daß das Gepräge Fraftig und be- 
ftimmt geworden ift. Es find, wie der Titel befagt, 
Herzendergießungen, ein Strom inniger und religiöfer 
Begeifterung für die Kunft, und fie find im fchlichteften 
Stile mit wenigen, einfachen Ideen gejchrieben, ohne 
Theorie und ohne Aeſthetik. Es iſt aljo nicht das 
Produkt eined großen oder bedeutenden Geiftes, aber ed 
hat einen Vorzug: es iſt jelbitandig. Für den Kloiter- 
bruder ift das einzige wahre Verhaltnis zur Kunſt 
Andaht, und die großen Künftler find für ihn aus: 
erwählte und gottbegnadete Heilige. Seine Bewunderung 
ihnen gegenüber ift die eines anbetenden Kindes. 

. Mehrfach haben an diefer Schrift Tied und Waden- 
roder gemeinjchaftlich gearbeitet. Aber von Maden- 
roder's eigener Hand ftammt in den Herzendergiegungen 
die einfache Selbſtbiographie, welche als von einem 
jungen Muſiker, Joſeph Berglinger, abgefaßt gedacht iſt, 
— eine Geſtalt, die in ihrer Feinheit und ſanften Zart⸗ 
heit nicht geringe Aehnlichkeit mit jenem Joſeph De— 
lorme befigt, unter deſſen Zügen Sainte- Beuve ald 
junger Anfänger auf der Bahn der Romantik ſich felbit 
ſchilderte. Berglinger ift MWadenroder. Wie Jener, 
kämpft er, um gegen den Willen feines Vaters Künftler 
zu werden, und gleichzeitig befteht er einen noch härteren 
Kampf mit fich jelbft über fein Verhältnis zur Kunft. 
Was ihn quält, was merkwürdig genug der beginnen- 
den Romantik bier auf der Schwelle ald Schatten ihred 
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Schickſals begegnet, iſt die Furcht, durch allzu aus⸗ 
ſchließliches Aufgehen in der Kunſt untüchtig für das 
Leben zu werden. Rückert hat Das draſtiſch mit den 
Worten ausgedrückt: 

Die Kinder, lieber Sohn, der Gaukelſchwertverſchlucker 

In Madras üben ſich nicht an Konfekt und Zucker, 

Von Bambus lernen ſie die Spitzen zu verſchlingen, 

Um wachſend in der Kunſt es bis zum Schwert zu bringen. 

Willſt Du als Mann das Schwert der Wiſſenſchaft verdaun, 

Mußt Du als Jüngling nicht Kunſtzuckerbröckchen kaun. 
Und Joſeph drückt Das folgendermaßen aus: Die Kunſt 
iſt eine verführerifche, verbotene Frucht; wer einmal 
von ihrem innerften, ſüßen Cafte gefoftet, Der ilt un- 
- widerruflich verloren für die thätige, lebendige Welt. 
Die „weich gebildete" Künſtlerſeele fteht der Wirklichkeit 
rathlo8 gegenüber. Diefen peinlihen Gemüthszuſtänden 
wird Joſeph nur entriljen, jo oft eine herrliche Muſik 
ihn hoch über alle Plagen des Erdenlebensd erhebt; 
aber er wird in Stimmungen hin und her geworfen, 
und fo, jagt er, „wird meine Seele wohl beitändig der 
ihwebenden Aeolsharfe gleichen, in deren Saiten ein 
fremder, unbelannter Hauch weht, und worin wechſelnde 
Lüfte nad) Gefallen fi) regen‘. Wackenroder verftand 
und liebte die Muſik über alle Künfte In feinen 
binterlaffenen „Phantafien über die Kunft“ preift er fie 
daher vor allen andern. . 

Wackenroder war von derfelben Komplerion wie 

Novalis, aber mit noch geringerer Widerftandäfraft gegen 
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die Stürme ded Lebens ausgerüſtet. Er war gut: 
müthig und leichtgläubig bis zum Exceß, und bei dieſer 
echt romantiichen Leichtglaubigfeit fand er überall My: 
fterien und Wunder. Diefer Hang zum Tieffinnigen 
und Myſtiſchen ging bei ihm fo weit, daß derjelbe oft 
ein Gegenſtand ded Scherzes und Spotted für jeine 
doc gleichfalld mehr oder minder mirafelgläubigen und 
halluenirten Kameraden ward. Ic kann nicht umhin, 
bier eine Anekdote zu erzählen, wie fie nur im ber 
Lebensgejchihte der Romantiker vorlommt; denn man 
begreift nicht die Theorien diefer feltfamen Leute, wenn 
man fie nicht in ihren vier Pfählen und an ihrem 
Schreibtiſche erblict hat. Wackenroder war ein eifriger 
Kollegiengänger, und nie hätte er eine Vorleſung ohne 
die dringendfte Veranlaffung verjäumt. Zwei minder 
gewifjenhafte Freunde benupten eine Stunde, in welder 
er im Kolleg war, um einen Hund, der ihnen gehörte, 
in jein Zimmer zu fchaffen. Im aufrecht figender 
Stellung banden fie ihn auf dem Stuhle vor Waden- 
roder’8 Arbeitötiiche an; die beiden Vorderpfoten ruhten 
auf einem mächtigen FSoltanten, melden man vor ihm 
aufgefchlagen hatte. Das gelehrige Thier, das folder 
Kunftftüde gewohnt war, machte auf dem Seffel eine 
ganz überrafchende Figur. Die beiden Muthwilligen 
. berbargen ſich darauf in der anjtobenden Kammer, 
um den Erfolg ihrer Liſt abzuwarten. Früher ald ge: 
wöhnlich Tehrte Wadenroder zurüd, um ein vergefjene 
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Heft zu holen. Voll Ueberraſchung blieb er ſtehen; ſein 
Auge war auf den Hund und deſſen tiefſinnige Stellung 
gefallen. Er warf noch einen ſcheuen Blick auf das 
Thier, und ſteckte dann die vergeſſenen Blätter geräujch- 
[08 zu fih. Die Furcht, feine Pflicht zu verſäumen, 
und die Bejorgnid, die wunderbare Erjcheinung durch 
längered Verweilen zu ftören, trieben ihn fort. Eilig 
und leije verließ er da8 Zimmer. Abende, als fein 
rechtes Geſpräch in Gang fommen wollte, brad) er das 
Schweigen, und begann mit vieljagender, tieflinniger 
Miene: „Freunde, ih muß Euch eine geheimnisvolle 
Begebenheit mittheilen, deren Zeuge ich heute geweſen 
bin. Unjer Stallmeifter (fo bie der Hund) kann Iefen.“*) 

Iſt e8 nicht, als erlebe man eine Scene aus Tieck's 
„Seltiefeltem Kater” oder aus Hoffmann's Erzählung 
von dem Hunde Berganza? Sit ed nicht, ald wären 
diefe Witcher, die jo barod unwirklich erfcheinen, nur 
ans dem Privatleben der Romantiker überſetzt? Ganz 
ähnlich jagt ja 3. B. ber Kater in „Kater Murr*: 
‚Nicht? zog mich ın des Meifters Zimmer mehr an, 
ald der mit Büchern, Schriften und allerlei feltfamen 
Inftrumenten bepadte Schreibtifh. Ich kann fagen, 
‚tab diefer Tiſch ein Zauberfreis war, in den ich mid) 
gebannt fühlte, und doch empfand ich eine gewiſſe heilige 
Scheu, die mich abhielt, meinem Triebe ganz mic, hin- 
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zugeben. Endlich eined Tages, ald eben der Meilter 
abwejend war, überwand ich meine Furcht und fprang 
hinauf auf den Tiſch. Welche Wolluft, ald ich nun mitten 
unter den Schriften und Büchern fa und darin wühlte.‘ 
Geſchickt jhlägt dann der Kater mit der Pfote ein ziem- 
lich dickes Buch auf und verfucht die Schriftzeichen darin 
zu verftehen; zuletzt ſcheint es ihm, daß ein ganz bejon- 
derer Geift über ihn komme. In diefem Augenblid 
überrafcht ihn der Meifter, der mit einem lauten „Seht 
die verfluchte Beſtie!“ mit erhobener Birkenruthe auf 
ihn zufpringt, aber plöglich mit dem Ausrufe inne halt: 
„Kater — Kater, Du Tiefeft? Sa, Das kann, Das will 
ih Dir nicht verwehren. Nun fieh — fie! — was 
für ein Bildungdtrieb Dir inwohnt!“ | | 
Ich frage: erfcheint Died verwunderlich in einem 
Märchenromane, wenn man gejehen hat, was in ber 
Wirklichkeit vorfallen konnte? Sehen wir nicht, wie der 
Regenbogen der Phantaftif ſich über der ganzen roman- 
tiihen Gruppe ausfpannt, von ihrem erſten janft-ernft- 
haften Seher bis zu ihrem legten dämoniſchen Manie- 
riften, von Wadenroder bis zum Führer ihrer Arriere 
garde, Hoffmann? Hören wir ferner, daß Tieck's Leben 
von ähnlichen Täufhungen und Hallucinationen wim⸗ 
melt, jo werden wir ahnen, daß nichts noch jo Phan⸗ 
taftifches fih in den Schriften der Romantifer auffinden 
läßt, was ihre Fiebervifionen ihnen nicht im wirklichen 
Leben vorgaufelten. | 
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Höͤchſt intereſſant iſt es nun, nicht bloß den Ein- 
fluß zu ſehen, den die Wackenroder ſchen Stimmungen 
und Gefühle auf Tieck ausüben, ſondern auch den An- 
theil, welchen er jelbit, von dem gleichaltrigen Freunde 
beeinflußt, an Wackenroder's Erzeugniffen nimmt. Der 
erite Punkt, welcher und hier frappirt, jft der Umftand, 
daß Tieck, der früher nur in erlöfenden Augenbliden 
ded Schaffens frei fpielend mit feinem fchönen Talente 
fih hatte über das finftere Brüten in William Lopell’- 
hen Stimmungen erheben Tönnen, von Wadenroder 
lernte, an Phantafie und Kunft ald Lebengmächte zu 
glauben, und fo die einzige feſte Stüge für eine Welt- 
anſchauung gewann, die er jemals erhielt. Der zweite 
Hauptpunkt ift, daß er, als der verhältnismäßig Ab- 
bängige, welcher der Spur des Anderen folgt, alle Ten- 
denzen Wackenroder's auf die Spite ftellt und fie zu 
eraltirten, aber natürlichen Konjequenzen entwidelt. 

In denjenigen Partien der „Herzendergiegungen?, 
an welchen Tieck mitgearbeitet hat, tritt die Fatholifche 
Tendenz unverfchleiert hervor. Es ift eine Hinzufügung 
von Tied, wenn der Maler Antonio bier nicht bloß die 
Kunft, fondern auch „die Mutter Gotted und die er- 
habenen Apoftel* anbetet, und wenn e3 heißt, die wahre 
Liebe zur Kunft müſſe „eine religiöfe Liebe oder eine 
geliebte Religion“ fein. Am merfwürdigften aber als 
Dokument ift doch das Altenftüc, welches, trotz ſpäterer 
Ableugnungsverſuche, nad) dem eigenen Zeugniffe Tiecks 
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(in der Nachſchrift zur eriten Auflage des „Sternbald‘, 
Br. I, ©. 374) unzweifelhaft von feiner Hand her- 
rührt, der Brief nämlich, in welchem ein junger Mann, 
der ald Echüler Albrecht Dürer's nach Rom gefommen 
ift, um die Kunft zu ftudiren, feine Belehrung zum 
Katholicismus ſchildert. Diejelbe findet in der Peterd- 
firhe ftatt: „Der volle lateinijhe Geſang, der ſich jtei- 
gend und fallend durch die fchwellenden Töne der Muſik 
durchdrängte, gleih wie Echiffe, die durd die Wellen 
des Meeres ſegeln, hob mein Gemüth immer höher 
empor. Und indem die Muſik auf diefe Weiſe mein 
ganzes Weſen durchdrungen hatte, und alle meine Adern 
durchlief, — da hob ich meinen in mid) gefehrten Blid, 
und ſah um mich her, — und der ganze Tempel ward 
lebendig vor meinen Augen, jo trunfen hatte mid) die 
Mufit gemacht. In dem Moment hörte fie auf, ein 
Pater trat vor den Hochaltar, erhob mit einer begeifter: 
ten Gebärde die Hoftie, und zeigte fie allem Volke, — 
und alles Volk ſank in die Kniee, und Pofaunen, und 
ich weiß jelbft nicht was für allmächtige Töne, fchmet- 
terten und dröhnten eine erhabene Andacht durch alles 
Gebein — da fam ed mir ganz deutlich vor, ald wenn 
alle die Sinieenden . . . alle um meiner Seelen Selig⸗ 
feit zu dem Vater im Himmel beteten, und mid) mit 
unwiderftehlicher Gewalt zu ihrem Glauben hinüber 
zögen. * 

Ich lege ein ganz befondere8 Gewicht auf dieſe 
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Etelle, weil fie einen entjcheidenden Beweis, den jelbit 
der ſonſt faſt niemals fehlgreifende Hettner überjehen 
bat, dafür liefert, daß der Hang zum Katholicismus 
von Anfang an tief im Princip der romantischen Schule 
wurzelte. Hettner ſowohl wie Julian Schmidt meſſen 
dem Umſtande eine zu große Bedeutung bei, daß 
A. W. Schlegel als Greis in dem bekannten Briefe 
an eine franzoͤſiſche Dame die katholiſche Tendenz aus 
einer bloßen „prédilection d’artiste“ herleitet. Denn 
die Cache tft, dab dieſe Künftler-Borliebe ihren tieferen 
Grund in der glei Anfangs eingefchlagenen Nichtung 
des ſich Abwendens vom Rationellen hatte. 

Die Beziehung zum Katholicismus tft indeß nicht 
die einzige Tendenz bei Wadenroder, weldye augenblid- 
lid) von Tief und der Schule ergriffen und weiter ge- 
führt wird. In den „Phantaſien über die Kunft“ preift 
Wackenroder die Muſik ald die Kunft der Künfte, als 
die, welche es vor allen verftehe, die Gefühle des 
Menichenherzend zu verdichten und feftzuhalten, und 
welche und lehre, „das Gefühl felbit zu fühlen‘. Was 
fühlte die romantiſche Echule anders! Dies nimmt 
Lied auf. Wenn Wackenroder die Meberlegenheit der 
Muſik über die Poeſie, und die Sprache der Muſik als 
die reichere von den beiden heruorhebt, bei wem mußte 
Died wohl fo zünden, wie bei Tieck, deſſen Gedichte 
mehr ein Ausdrud für die Stimmungen waren, in denen 
man Poefte fchreibt, ald wirkliche poetifche Erzeugniffe, 
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mehr Kunſtſtimmungen, als Kunſtwerke! Tieck geht 
weiter, als Wackenroder. Von der Muſik ſondert er 
wieder die Inſtrumentalmuſik aus, denn nur in dieſer 
iſt die Kunſt wirklich frei, befreit von allen Schranken 
der Außenwelt. Deshalb bezeichnet auch ſpäter der durch 
und durch muſikaliſche Hoffmann die Inſtrumentalmuſik 
als die romantiſchſte aller Künſte, und als ein merl- 
würdiger Beweis für den Zufammenhang, welcher jtetd 
zwiſchen den großen geijtigen Phänomenen eines Zeit- 
alter ftattfindet, und dafür, wie die Romantiker, bei all 
ihrer vermeintlichen Willkür und wirklichen Ungebunden- 
heit, unbewußt einer fie beherrſchenden gejchichtlichen 
Nothwendigkeit gehorchten und dem Strome derjelben 
folgten, mag es hervorgehoben werden, daß gerade zu 
diefer Zeit Beethoven die Inſtrumentalmuſik frei macht 
und fie zu ihrer höchiten Höhe erhebt. Indem man jetzt 
die Begeifterung für die mufifaliihe Stimmungsinnig— 
feit auf die Dichtkunft überträgt, wird für Tieck die in 
Stimmungen und Klingklang aufgehende Poefie die 
wahre, „die reine Poefie. Man hatte ja der ftoff- 
lichen Wirklichkeit den Rüden gewandt. Handgreifliche 
- Körperlichkeit, fefte Plaſtik, felbft nur plaftifche Geftal- 
tung von Seelenzuftänden find aljo den Romantilern 
unmöglih. Sie erftreben diefelbe nicht einmal. Das 
leiblich Geftaltete erjcheint ihnen als grob und platt. 
Jede phyſiognomiſche Beftimmtheit loͤſt fi daher in 
dissolving views auf. Man fürdhtet, an Unendlicfeit 
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und Tiefe zu verlieren, was man vielleicht an Begren- 
zung und Form hätte gewinnen können. 

In diefem Punkte begegnen ſich alle Meifter der 
Schule. Da ift zuerft und vor Allen Novalid. Ceine 
„Hymnen an die Nacht“ und feine ganze Lyrik über- 
haupt war eine Poefie der Nacht und der Dämmerung, 
beren Halblicht Feine feften Umriffe duldet. Seine Pſycho— 
Iogie ging, wie er fagte, darauf aus, die anonymen, un: 
bewußten Kräfte der Seele zu ergründen. Deshalb 
fommt auch feine Aeſthetik darauf hinaus, unfere Sprache 
müſſe wieder mufifalifch, wieder Gefang werden, und 
deshalb lehrt er, in eigentlichen. Gedichten gebe es keine 
andere Einheit, ald die des Gemüths, alfo nicht des 
Gedanfend oder der Handlung. „Es laſſen fih,“ fagt 
er, „Erzählungen ohne Zufammenhang, jedoch mit Aſſo— 
ciation, wie Träume, denken; Gedichte, die bloß wohl- 
klingend und voll ſchöner Worte find, aber auch ohne 
allen Sinn und Zufammenhang, höchſtens einzelne 
Strophen verftändlih, wie Bruchitüde aus den ver- 
Ihiedenartigften Dingen. Diefe wahre Poefie kann höch- 
ſtens einen allegoriihen Sinn im Großen, und eine 
indirefte Wirkung, wie Mufit, haben.“ — Und wie 
völlig ftimmt Das mit den Theorien Friedrich Schlegel’8 
überein! Er, deſſen Weſen rein fragmentariſch war, 
deſſen Leben in Launen verftrich, deffen Wille nie einen 
Plan feftzuhalten vermochte, und deffen Lebenslauf einer 
Arabeöfe gleicht, die mit einem Thyrſusſtabe beginnt 
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und mit einem Kreuze endet, dad aus einem Meſſer 
und einer Gabel befteht, — er fagt: „Die Arabeöfe, 
dieſes harmlos muſikaliſche Wiegen der Linie in fid 
felbft, ift die ältefte und urfprünglichite Form der menjd: 
lichen Poeſie. Ihre Kontouren find nicht beftimmter, 
ald die Wolfen des Abendhimmels.“ 

Das Wort iſt treffend, falls man ed nur nicht auf 
die Phantafie überhaupf, jondern auf die Phantafien 
der Nomantifer anwendet. Tiecks Lyrik ähnelt der 
Soethe’ichen, wie Wolfen am Horizonte feiten Schnee: 
gebirgen ähnlich fehn. Der romantiſchen Lyrik fteht 
der Hörer gegenüber, wie Polonius der Wolfe im 
„Hamlet“ gegenüber fteht: „Sie jieht beinahe aus wie 
ein Kamel. — Sa, auf Ehre, fie gleicht einem Kamel. 
— Mir Scheint, fie gleicht einem Wieſel. — Hinten 
fieht fie, aus wie ein Wieſel. — Oder wie ein Wal: 
ih? — Ganz wie ein Walfiſch.“ Bei Novalis ift die 
Kunſtform noch in den Gedichten höchſt ſolid und be 
jtimmt, bei Tieck wird Alles verwiſcht und ſchwimmt 
in einem Nebel und Dunft der Formen, welcher dem 
Ahnungevollen und geheimnivoll Innigen des Inhalts 
entiprechen jcll. Das Kunftwerk wird in feinem erften 
embryonifchen Zuſtande als Dunſtkugel firirt. Die 
Phantafie in diefem elementaren Zuftande wird ald Ur- 
poeſie bezeichnet. Um die beitimmt begrenzte Dichtkunft 
zur UÜrpoefie zurüd zu führen, muß die feſte, beftimmte 
Kunftform aufgelöft und zufammen gefnetet werden. 
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Die Tied bei den großen Dichtern Dasjenige vorzog, 
was fie zu einer Zeit gejchrieben, wo ihre Form noch nicht 
entwidelt war — er geiteht 3. B., daß fein Chaffpenre'- 
ſches Stück ſolchen Eindrud wie „Perikles“ auf ihn ge⸗ 
macht habe, — jo ſchuf er ſelbſt Werke wie „Öenoveva* 
und „Oktavian“, in welchen die epijche, die Iyrijche und 
die dramatifche Form zu einem Ragout zufammen ge- 
hadt find. Bei und in Dänemark wird diefe bunte 
Miihung aller Formen nachgeahmt. Cie eignet fich 
recht wohl für einen Stoff wie Oehlenſchläger's „Sankt 
Zohannid-Spiel* und zum Theil auch für einen Stoff 
wie „Aladdin“, biöweilen aber führt fie zu einem fehr 
ungünjtigen Refultat, wie bei Hauch's „Hamadryade“. 
— Richt einmal für die reine Stimmungälyrif ift bei 
Tied Form genug übrig. In folhem Grade fehlt es 
während feiner romantischen Periode jeinem Talente an 
Koncentration. So viel er von Mufit und von Muſik 
der Sprache redet, ift doch feine rhythmiſche Begabung 
hoͤchſt unvollkommen. Sein Ohr ſcheint nicht feinhörig 
geweſen zu ſein. In dieſem Punkte wird er von A. W. 
Schlegel weit übertroffen. Man leſe z. B. Deſſen wunder⸗ 
volle Ueberſetzung der eingeflochtenen Lieder in Shak— 
ſpeares „Was Ihr wollt“. Aber von Tieck, wie von ˖ 
den Romantifern überhaupt, gilt ed, daß fie in der Regel, 
bei al’ ihrem Trumpfen auf melodifche Form, nur dann 
melodiſche Wirkung erreicht haben, wenn fie die jüb- 
ländiſchen Versmaße wieder aufnahmen, an deren be- 
10* 
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ftimmte8 Schema fie fih halten konnten. Sie füllten 
Sonett» und Kanzonen-Rahmen aus, wie unfere Damen 
eine Kanevad-Stiderei auöfüllen. Allein nicht bloß das 
Metrum entnehmen fie aud Spanien und Italien, ſon⸗ 
dern alle möglichen Heinen Handgriffe. Mit großer 
Naivetät bemühen jie fi, ein Stimmungsbild mit Hilfe 
von Affonanzen und tragiſch Plingenden Vokalen zu 
liefern. Abwechfelnd nehmen fie alle Celbitlauter und 
und Mitlauter des Alphabet in ihren Dienft; vierzig 
volltlingende A-Laute hinter einander werden angewandt, 
um den Leſer in guten Humor zu verjeßen, einige Dugend 
finfterer, ſchauriger U-Laute jagen ihm einen heiljamen 
Chred ein. Eo 3. B. in Tieck's melandyolifcher U-Ro⸗ 
manze von dem alten Ritter Wulf, den der Teufel holt. 
Der tragifhen Wirkung halber wird bier in manterirt 
alterthümelnder Sprache „begann“ zu „begunnte* ıc. ıc. 
Wenn der Lejer fein Nervenfyitem eine halbe Stunde 
lang vollftändig hat betäuben lafjen von Verdaudgängen 
wie diefen: „Unke — Sturme — hinunter — begunnte 
— verdunfeln — verſchlungen — Wulfen — Münze 
gulden — großen Klufte — rude, Drude — rufen, 
Zunften — Iugen — bedunfen — erſchluge — anhube 
— mit tiefen Brunften — vielen Unfen, die beulten 
und wunfen — zu dem Requiem ded todten Wulfen, 
den der dunfle Satan mit vielen Wunden — erfchluge, 
— wenn er Nichts mehr vernimmt, ald u⸗tu⸗tu, dann 
ift er auf dem Höhepunkte, die Sprache ift Muſik ge 





Verbältuis zum Muſikaliſchen und zur Muſik. 149 


worden, und er zerfließt in Stimmung.*) Am Tomifch- 
ften macht fich diefe Vokalmuſik im Drama. In Fried- 
rich Schlegel’ 3 „Alarkos*, diefem Arfenal von Aſſonanzen 
und Alliterationen, endigt der Held biöweilen zwei oder 
drei Seiten hinter einander jeden Trimeter mit einem a 
oder u: 


Ihr Männer al’, Bilafter dieſer alten Burg, 
‚Senoijen, Tapfre! die umkränzt mein Ritterthun, 

Deß Glorie wir oft neu gefärbt mit hoher Luft 

In unjres kühnen Herzens eignem heißen Blut — 
Die alte Ehr' in tiefer Bruft, der lichte Ruhm, 

Dem feften Aug’ in Nacht der einzig belle Punkt, 

So folgten Einem Stern wir Al’ vereint im Bund; 
Der Bund ift nun zerfchlagen durch den herben Fluch, 
Der mich im Strudel fortreigt fremd’ und eigner Schuld. — 
Mich zwingt, von hier zu eilen, ein geheimer Ruf, 
Nach fernen Orten muß ich in drei Tagen, muß 

Ein groß Geſchäft vollenden, und die Frift ift kurz. 


uf. w, u. ſ. w. Burg, Luft, Muth, Schup, Bund, 
Bruft, Zurcht, muß, Ruhms, thun, Panft, und — man 
hat gerade fo Viel davon, wenn man die Affonanzen 
alleine hört, ald wenn man den Reit in den Kauf be 
kommt. Als „Alarkos* in Weimar aufgeführt wurde und 
man in ein ftürmifched Gelächter ausbrach, erhob Goethe 
ih von feinem Plage im Parquet und rief mit Donner: 
ftimme: „Man lache nicht!“ und gleichzeitig gab er der 
Polizei einen Wink, Jeden, der lache, hinaus zu ſchmeißen. 


R A. Ruge, Sejammelte Schriften. Bd. I, ©. 361. 
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Wir Andern, die den „Alarkos“ Iefen, freuen und, daß 
und Keiner hinauswerfen kann. 

Die Urfache, weshalb die Romantiker fich al’ dieſem 
metriſchen Zwang unterwerfen, iſt leicht zu erkennen. 
Die vielen kalten, gezwungenen Versformen ſind ſelbſt⸗ 
verſtändlich bequem für Denjenigen, der mit äußerlicher 
metriiher Birtuofität einen vollftändigen Mangel an 
metrifher Erfindungsgabe verbindet. Allein die Sonette, 
Terzinen und Ottaverime verhehlen nur ſchlecht die Form⸗ 
Iofigfeit des Inhalte. Wenn der Nebel fo did ift, daß 
man ihn mit einem Meffer zertheilen Tann, fo jchnetdet 
der Romantifer ihn in vierzehn Stüde und nennt ihn 
ein Sonett. 

In den freien Beröformen erreichen die Formloſigkeit 
und die Profa ihren Gipfelpunkt. Was fol man z. B. 
zu folgenden Verſen aus Tiecks Neijegedichten jagen: 

Weit hinter mir liegt Rom, 
Auch mein Freund ift ernft, 

Der mit mir nad) Deutjchland kehrt, 

Der mit allen Lebenskräften 

Sich in alte und neue Kunft geſenkt, 

Der edle Rumohr, 

Deß Treundfchaft ich in mancher Franken Stunde 
Troft und Erbeiterung danfe. 

Der bekannte radifale Kritiker Arnold Ruge hat 
feiner Zeit diefen Verſen folgended Supplement an⸗ 
gehängt: 

Hochgeehrter Herr Hofrath! 


Diefer unmittelbaren Lyrik, 
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Das verzeihen Sie gütigft, weiß ich 

Mit dem beften Willen, 

Sowohl in alter ale in neuer Boefie, 

Nichts zur Seite zu ftellen, 

Als etwa dieſen 

Schwachen Verſuch einer freien Nachbildung. 

Doch feine höchſte Konſequenz erreicht dies Be⸗ 
ſtreben, die Sprache zu Gunſten der Muſik aufzuheben, 
eigentlich erſt da, wo Tieck ſo weit geht, der Muſik 
ſelbſt oder den muſikaliſchen Inſtrumenten Worte zu 
leihen. Bisweilen wirkt Das geradezu komiſch. So 
z. B. wo im „Sternbald“ (erſte Ausgabe) die Inſtru— 
mente reden, und die Floͤte ſagt: 

Unſer Geiſt iſt himmelblau, 
Führt Dich in die blaue Ferne, 
Zarte Klänge locken Dich, 

Ein Gemiſch von andern Tönen. 
Lieblich ſprechen wir hinein, 
Wenn die andern munter ſingen, 
Deuten blaue Berge, Wolken, 
Lieben Himmel ſänftlich an, 
Wie der letzte leiſe Grund 
Hinter grünen friſchen Bäumen. 

Seinen klaſſiſchen Ausdruck empfing dieſer Gedanken— 
gang in dem Gedichte, das den „Phantaſus“ abſchließt, 
und deſſen Thema nach Calderon'ſchem Mufter ins Un- 
endliche vartirt wird: 

Liebe denkt in ſüßen Tönen, 
Denn Gebdanfen ftehn zu fern, 


Nur in Tinen mag fie gern 
Allee, was fie will, verfühnen. 
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Drum ift ewig und zugegen, 
Penn Mufit mit Klängen jpridt, 
Ihr die Sprache nicht gebricht, 
Holde Lieb’ auf allen Wegen; 
Liebe kann ficy nicht bewegen, 
Leihet fie den Odem nicht. 


Diefe überirdiſche Liebe, welche im Gegenjage zur 
irdifchen die Sprache durchaus nicht als Organ brauden 
kann, findet in den Tönen ihr adaquates Ausdruds- 
mittel, und die Sprache wird nur benupt, um ſich ſelbſt 
zu verurtheilen und zu erklären, daß fie vor der Mufil 
weiche. Im ſolchem Grade wird allmählich die roman- 
tiihe Stimmung verfeinert und quintefjentirt. 

Nur Ein Schritt bleibt jegt noch übrig, der, welden 
Tied in jeinem Luſtſpiele „Die verkehrte Welt“ thut, 
nämlich die Sprache ausſchließlich nach ihrer mufilali- 
ihen Beichaffenheit zur verwenden. Bor dem Luftjpiel 
findet man hier eine Eymphonie ald Ouvertüre, und 
in ihrer vollfommen muſikaliſchen Unbeftimmtheit erreicht 
die Darftellung bier eine wirklich klaſſiſche Originalität. 
Eine ſolche Umjchreibung der Mufit durch Worte war 
bis zu diefer Zeit unerhört geweſen, und der Verſuch 
erjcheint daher auch noch heutigen Tages als abſolut 
typiſch. Denn wer den Muth hat, feine Tollheit ganz 
auf die Spite zu treiben, erreicht eben dadurch, dab 
diefe Tollheit, in welcher Methode ift, einen Träftigen 
und. lebendigen Charafter erhält. 
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Symphonie. 


Andante aus D-Dur. 

Will man fi ergögen, jo fommt ed nicht ſowohl dar⸗ 
auf an, auf welde Art es gejchieht, als vielmehr darauf, daß 
man fich in der That ergögßt. Der Ernſt ſucht endlid den 
Scherz, und wieder ermüdet der Scherz und ſucht den Ernft; 
doch beobachtet man fi) genau, trägt man in Beides zu viel 
Abſicht und Vorſatz hinein, fo ift ed gar leicht um den wahren 
Ernſt fo wie um die wahre Luſtigkeit geichehen. 

Piano. 

Gehören aber wohl dergleichen Betrachtungen in eine 
Symphonie? Warum foll e8 denn fo geſetzt anfangen? Ei 
nein! wahrhaftig nein, ich will lieber ſogleich alle Inſtru⸗ 
mente durch einander Flingen laffen. 

Grescendo. 

Ich darf ja nur wollen, doch freilich mit Verſtand; denn 
nicht fogleich, urplößlich, erhebt fi der Sturm, er meldet 
fh, er wächſt, dann erregt er Xheilnahme, Angſt, Furcht und 
Luft, da er fonft nur leered Erſtaunen und Erſchrecken ver- 
anlafien würde. Iſt es jchwer vom Blatte zu ſpielen, fo ift 
es noch ſchwerer, vom Blatte ſogleich zu hören. Aber nun 
find wir ſchon tief im Getümmel; Pauken, ſchlagt! Trom⸗ 
peten, Plingt! 

‘ Sortifjimo. 

Ha! das Getümmel, die Attaquen, das Schlahhtgewühl 
von Tönen! Wohin rennt ihr? Woher fommt ihr? Die 
fürgen fih wie Sieger dur das lautefte Gedränge, jene 
fallen, verfcheiden; die dort fommen verwundet, matt zurück, 
und juchen Troſt und Freundſchaft. Da trabt’3 heran wie 
Roſſesſchnauben; da orgelt’3 tief wie Donner im Gebirg; 
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da raufcht es, tobt e8 wie ein Waflerfturz, der verzweifelnd, 
fi) vernichten wollend, über die nadten Klippen ftürzt, und 
tiefer, immer tiefer hinunter wüthet, und feinen Stillſtand, 
feine Ruhe findet. 


Biolino Primo Sole. j 

Wie? E8 wäre nicht erlaubt und möglich, in Tönen zu 
denken und in Worten und Gedanken zu muficiren? O wie 
jchledht wäre e8 dann mit und Künftlern beftellti! Wie arme 
Sprache, wie ärmere Mufif! Denkt Ihr nicht jo manche Ge 
danken fo fein und geiftig, daß dieſe fi in Verzweiflung in 
Muſik hinein retten, um nur Ruhe endlich zu finden? Wie 
oft, daß ein zergrübelter Tag nur ein Summen und Brummen 
zurück läßt, das ſich jpäter wieder zur Melodie belebt? 


Ve Gm (eb —— — ——— — ——— —— Emm — — — 


Forte. 

Alles iſt fertig, die Dekoration aufgeftellt, der Souffleur 
zugegen; mehr Zujchauer fommen auch nit. Die Erwartung 
ijt rege, die Neugier geipannt; nur Wenige denken jegt ſchon 
an das Ende, und daß fie alddann fragen werden: „Nun, 
war ed denn etwas Bejonderes? — Gebt Adyt! denn. Das 
müßt Shr, um nicht Alles auf den Kopf zu ftellen. — Gebt 
aber auch nicht zu jehr Acht, um nicht mehr zu ſehn und zu 
hören, ald man Eud hat zeigen wollen. — Gebt Acht! gebt 
aber ja auf die rechte Art Acht! hört zu! Hört zu! zu! 
zul! au!!! 


Mer die dänische Literatur kennt, wird bemerken, 
dag Kierfegard mit feiner berühmten Abhandlung über 
Don Iuan, in deren Schlufchor man die Schritte des 
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Gouverneurs zu vernehmen meint,*) nur die von Tieck 
eingefchlagene Richtung weiter verfolgt, und ed leuchtet 
ein, in wie nahem Zufammenhang alle Hoffmann'ſchen 
Umfchreibungen der Mufit in Stimmungdergüffen und 
Geiftererfcheinungen in den „Kreisleriana“ mit der erſten 
Auffaffung des romantiſchen Idealed bei Tieck ftehen. 
Zulegt bleibt denn auch die Parodie nicht aus, indem 
Hoffmann im „Kater Murr“ fogar die Kapenklagen 
und die Katzenmuſik in Verſe bringt und fie gloffirt. 
In diefem abfolut mufifalifchen Typus von Poefie er: 
reicht da8 Wackenroder'ſche Kunftideal feine hoͤchſte und 
wahrfte Ausbildung. Der Fraftige Naturpantheiämus, 
welcher bei Goethe plaftifch ift, und welcher ſich bei ihm 
in der Geftaltung der „Diana der Ephefer“ äußert, tft 
bier mufifalifch geworden. Wie ein ftarf gefammelter 
Strom brauft durch Tieck's Jugendſchriften unter der 


*) „Hört Don Suan! Hört den Anfang feines Lebens; wie 
der Bliß aus dem Dunkel der Wetterwolke heraus fährt, jo bricht 
er aus der Tiefe des Ernſtes hervor, jchneller ale ber zudende 
Blitz, unftäter als biefer und Doch ebenſo taktfeft; hört, wie er ſich 
in die Mannigfaltigfeit Des Lebens hinab ftürst, wie er fidh an 
dem feften Damme deöfelben bricht, hört diefe leichten, tanzenden 
Violintöne, hört das Winken Der Freude, hört den Zubel der Luft, 
hört des Genuffes feftliche Seligkeit; hört feine wilde Flucht, an 
ſich felbft eilt er vorüber, immer fchneller, immer unaufhaltjamer, 
hört das zügellofe Begehren der Leidenſchaft, hört das Säufeln 
der Liebe, hört das Flüftern der Verfuchung, hört den Wirbel der 
Verführung, hört die Stille des Augenblids — hört, hört, hört 
Mozart’? Don Juan!“ — ©. Kierkegaard's „Entweber— Oder“. 
Bd. J, ©. 9. 
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Frömmigfeit, unter der Sinnlichkeit, unter den Reminis⸗ 
cenzen aus Wadenroder und Goethe in breiten Wogen 
der romantiſche Pantheismus. Es heißt z. B. im „Stern⸗ 
bad (Bd. UI, ©. 54): „Oft horchen wir auf und find 
auf die neue Zukunft begierig, auf die Erſcheinungen, 
"die an und mit bunten Zaubergewändern vorübergehn 
folen: dann ift ed, als wollte der Waldftrom feine 
Melodie deutlicher ausfprechen, ald würde den Bäumen 
die Zunge gelöft, damit ihr Rauſchen in verftändlichern 
Geſang dahin rinne. Nun fängt die Liebe an auf fernen 
Slötentönen heran zu fchreiten, das Flopfende Herz will 
ihr entgegen fliegen, die Gegenwart ift wie durch einen 
mächtigen Bannſpruch feitgezaubert, und die glänzenden 
Minuten wagen ed nicht, zu entfliehen. Gin Zirkel 
von Wohllaut halt und mit magifchen Kräften ein- 
geichlofjen, und eine neue verflärtere Eriftenz ſchimmert 
wie räthſelhaftes Mondlicht in unfer wirkliches Leben 
hinein.” Oder an einer andern Stelle (Bd. II, ©. 106): 
„O, unmächtige Kunft, wie Iallend und Eindifch find 
deine Töne, gegen den vollen harmoniſchen Orgelgejang, 
der aud den innerjten Tiefen, aus Berg und Thal und 
Wald und Stromedglanz in jchwellenden, fteigenden 
Accorden herauf quillt! Ich höre, ich vernehme, wie ber 
ewige Weltgeift mit meifterndem Finger die furchtbare 
Harfe mit allen ihren Klängen greift, wie die manniy- 
faltigiten Gebilde jich feinem Spiel erzeugen, und um: 
ber und über die ganze Natur ſich mit geiftigen Flügeln 
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ausbreiten. Die Begeifterung meined Heinen Menſchen⸗ 
berzend will hinein greifen, und ringt fih müde und 
matt im Kampfe mit dem Hohen. ... . Die unfterbliche 
Melodie jauchzt, jubelt und ftürmt über mich hinweg“. 
— Das Leben und die Poeſie gehen bier in Muſik auf. 

Es iſt zu allen Zeiten in jeder Kunftart eine große 
Verſuchung für den Künftler geweien, feine Herrichaft 
über fein Material dadurch zu zeigen, daß er ihm zu 
derfelben Zeit trogt, wo er e8 verwendet. In der Ge- 
Ihichte der Bildhauerkunft erfcheint ein Zeitpunkt, wo 
man ſich darüber ärgert, daß der Stein fo ſchwer if, 
und wo man ihn zwingen will, dad Leichte und Schwe- 
bende auszudrüden, oder man trachtet nad) dem Male- 
riihen, wie die Manieriften der Nenaiffancezeit. Co 
mühen fidh hier die Romantifer, die Sprache nad) der 
Seite hinüber zu drängen, von welcher fie mit der Mufif 
verwandt ift, fie mehr mit Nüdficht darauf, wie fie 
klingt, zu benutzen, als mit Rückſicht darauf, was fie 
bedeutet. Wie alle Schriftfteller heutigen Tages fich 
mehr oder minder glüdlich bemühen, mit Worten zu 
malen, jo wollten die Romantifer muficiren. Daß fie 
gerade auf diefe Einfeitigfeit verfielen, erflärt ſich leicht. 
Man erinnert fi) ihrer Polemik gegen die Abftcht, ihrer 
Vergötterung der Ironie. Daher wünſchen fie nicht 
Ihrem Worte treu zu bleiben, nicht an dasſelbe gebunden 
zu fein. Sie gebrauchen e3 ironiſch in ſolcher Art, daß fie 
ed wieder zurüdnehmen können. &8 foll nicht leiblich, 
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weſenhaft, auf eine Abficht und ein Ziel deutend, vor ihnen 
ftehn.” Wie fie dadurch, daß fie die Freiheit abitraft 
als Willkür auffaßten, auf einen Punkt zurüd kamen, 
wo fie nad) Gefallen jo oder anderd handeln konnten, 
jo gelang ed ihnen dadurch, daß fie die Sprache 
abftraft ald Laut auffaßten, diefelbe zum bloßen Stim- 
mungsauddrud ohne Tendenz zu maden, d. b. ohne 
Richtung auf das Leben und Handeln. Der Tendenz 
entrannen fie dadurch nicht — der entrinnt Keiner — 
weil fie jedoch nicht die Tendenz der Freiheit nad) auf: 
wärts und vorwärts hatten, riß die Schwere:Tendenz der 
Nothwendigkeit fie nad) rückwärts hinab. Da fie num 
aber ein Mal über dad andere dad Wort nur auftreten 
ließen, um abzudanken und ſich für infompetent zu erflären 
im Vergleich mit der Muſik, jo begreift ſich's leicht, dab 
die Mufifer ihrerfeit8 unter dem Einfluſſe deö herr: 
chenden Zeitgeifted danach ftrebten, das romantijche 
Kunftideal in ihrer Kunft durch dieſelben Mittel aus: 
zudrüden, auf weldye die Poeten bei ihrer eigenen Ohn⸗ 
macht beitändig hingewiefen hatten. 

Bon den Komponiften, denen Died gelingt, iſt 
Weber unbedingt der Bedeutendſte. Cr folgt den Ro: 
mantifern auf den Ferfen in Betreff der Wahl jeiner 
Stoffe. In „Preciofa‘ wird das ungebundene Wander⸗ 
und Bagabundenleben verherrlicht, wie in Tiecks „Stern 
bald“ und Eichendorff's „Leben eined. Taugenichts!. 
„Dberon“ führt und in jene ganze Elfenwelt ein, bie 
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aus Shakſpeare's „Sommermnachtstraum“ herſtammt, 
dem Stücke, das bekanntlich der Ausgangspunkt für alle 
phantaſtiſchen Luſtſpiele Tiecks war. Im „Sreiichüg“ 
endlich greift Weber, wie die Romantiker in ihrer ſpäteren 
Periode, zum Volksthümlichen als Kunſtmittel, benutzt 
Volksmelodien, wie die Romantiker in Deutſchland und 
Dänemark Volkslieder benutzten, nimmt, wie die Ro— 
mantiker, Volksſagen und Vorſtellungen des Volks⸗ 
aberglaubens auf. Wer einer Vorſtellung des „Frei⸗ 
ſchütz“ auf einer deutſchen Bühne beiwohnt, Der würde, 
ſelbſt wenn er taub wäre, nicht einen Augenblick daran 
zweifeln können, daß er eine romantiſche Oper vor 
ſich hat. Er ſieht die finſtere Schlucht zwiſchen den 
Felſen, wo die Naturgeiſter hauſen, das Herumſchwirren 
der Geſpenſter im Mondenſchein, eine Dekoration und 
ein Perſonal, welche an die Verſuchungen des heiligen 
Antonius auf niederländifchen Gemälden erinnern, endlich 
die wilde Jagd, deren Schatten wie die Bilder einer 
Laterna magica mit einer ſeltſam täufchenden Wirkung 
durch die Luft fahren. Das Interefjantefte offenbart ſich 
freilich erft dem Nicht:Tauben, welcher Acht darauf giebt, 
wie der Komponiſt ſich zu al’ dieſen Aeußerlichkeiten 
ftelt. Denn er wird fühlen, daß Weber mit mehr Ge- 
nialität, ald die Romantiker, fein Material analog der 
Weile behandelt, in welcher fie das ihrige behandeln. 
Auch Weber führt feine Kunft auf eins ihrer Extreme 
hinaus. Wie die Romantiker geneigt find, die Sprache 
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abftraft als Laut und Rhythmus zu betrachten, fo ift er 
geneigt, die Muſik abftraft, d.h. gleichfalls als Rhyth⸗ 
mus, zu nehmen. So tft 3. B. Samiel's Motiv mehr 
rhythmiſch als melodiſch, und macht daher eine gröbere, 
äußerlichere, aber malerifchere Wirfung Wie die Ro- 
mantifer in der Poeſie muficiren, fo malt er alſo im ber 
Muſik. Während Beethoven ein reined Seelengemälde 
giebt, nicht? Aeußeres darftellt, nur feine eigene Seele, 
giebt Weber Charafteriftifen. Er ſtützt fich feinen Su⸗ 
jetö gegenüber ftet3 auf ausgeprägte äußere Phyſiogno⸗ 
mien, auf Etwas, wovon man fi ſchon von vom: 
herein eine Vorftellung bildet, wie 3. B. die Elfen. 
Wenn man die Paftoralfymphonie ausnimmt, malt 
Beethoven nur den Eindrud. Weber malt die Sache 
jelbft. Er ahmt die Naturlaute nah. Cr laßt die 
Violinen fäufeln, um ein Säufeln in den Bäumen zu 
ſchildern. Wenn der Mond zu ſcheinen beginnt, wird 
Das dur einen Akkord angedeutet und gemalt. Wenn 
er mithin rhythmiſch dumpfe Schläge ftatt Tonmellen 
giebt, alfo die Mittel feiner Kunft abſtrakt benutzt; 
wenn er finblich oder volksthümlich fih am die Form 
des Lieded und die einfachfte Harmonifation hält, alſo 
die Mittel jeiner Kunſt naiv gebraucht; wenn er, um 
eine wild phantaftifche oder unheimliche oder geſpenſtiſche 
Wirkung zu erzielen, die natürliche Lage oder den nu: 
türlihen Umfang der Inftrumente verfeßt (indem er 
3. B. den Klarinetten tiefe Töne giebt), und aljo jeine 
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Mittel jo barod und bizarr verwendet, wie ed früher 
nicht in der Muſik erhört worden war, fo iſt er ganz 
und gar ein Romantifer, der mit feiner größeren Ge- 
nialität und feinen weit zwedentiprechenderen Wirkungs⸗ 
mitteln die nothwendige muſikaliſche Ergänzung zu den 
Poefien der romantifchen Dichter bildet. (Vgl. die Ein- 
leitung zu George Sand’ „Mouny Robin“) 


1. 11 
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8. 


Wadenroder'd Büchlein, das den Ausgangspunkt 
für das Verhältnis der Romantif zum Mußikaliſchen 
und zur Muſik bildet, bezeichnet gleichzeitig den Ausgangs 
punkt für ihr Verhältnis zur Kunſt. Wie Windel- 
mann's erfte funftbegeifterte Schriften die Luft zum 
Studium der antifen Kunftwelt hervorriefen, fo er- 
weckte Wackenroder feinerfeitd die Liebe zur beutfch- 
mittelalterlihen Kunft und ihrem Zeitalter. Mit naiver 
Begeifterung beginnt er damit, ſolche Bruchftüde von 
Vaſari's alten Künftlerbiographien zu umfchreiben und 
zu überfeben, welche darauf ausgehen, die Größe und 
Seelenhoheit der berühmten italiäniſchen Meifter zu 
Ihilden. Er verherrliht 3. B. Leonardo, aber nidt 
nach feiner Eigenthümlichleit, nicht als dies beftimmte 
Individuum oder mittels funftverftändiger Kritik, jondern 
unter dem Titel: „Das Mufter eined Tunftreihen 
und dabei tiefgelehrten Malerd, vorgeftelt in dem 
Leben des Leonardo da Vinci“, und die Abhandlung 
wird durch die ſchwärmeriſchen Worte eingeleitet: „Das 
Zeitalter der Wiederaufftehung der Malerkunſt in Stalien 
hat Männer and Licht gebracht, zu denen die heutige 
Welt billig wie zu Heiligen in der Glorie hinauf jehen 
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follte. Wie durchaus nicht heiligenhaft die großen 
Künftler Staliend während der Renaiffance eben nad) 
Vaſaris Schilderung ihrer Lebensläufe Iebten, wird 
völlig überfehen. Schon in ihrem allererften Keime ift 
die romantiihe Kunſtanſchauung durch die Gefühls- 
reaktion vergiftet, und indem der Kritiker feine Hände 
faltet, um zu beten, vergiät er jeine Augen aufzu- 
maden, um zu jehen. 

Zwilchen diefen Aufſätzen Wackenroder's flicht Tieck 
ein Paar Blätter ein, welche :„Sehnjudht nady Italien“ 
betitelt find, und worin die Auffafjung Italiend zum 
eriten Male auftritt, welche jpäter die gang und gebe 
und obligate wird. Sich nad Italien jehnen und 
Stalien lieben, wird befanntlidh ein unerläßlicher Para- 
graph im SKatechiömus des echten Romantiferd. Der 
echte Romantifer verachtet Ieden als geiftlos, der nicht 
Italien und Rom preift. In der Poefie machte dieſe 
Sehnſucht ſich Luft in einer Unmaffe Iyrifcher Gedichte, 
welche dad herrliche und eben jo maleriſche wie poetijche 
Lied Mignon’d verwällern und ausrenken (Mignon be- 
gnügt fich zu jagen: „Die Myrte ſtill und hoch der 
Lorbeer ſteht“, Diefe Gedichte reden in Superlativen), 
und in der Literatur überhaupt entitand jened Italien, 
dad man vielleicht am beiten und kürzeſten Leopold 
Robert's Italien nennen fünnte — obſchon diefer Aus- 
drud noch zu beitimmt ift, — ein Land, das niemals 
auf- einer anderen ald der romantijchen Landkarte eriftirt 

11* 
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8. 


Wackenroder's Büchlein, das den Ausgangspunkt 
für das Verhältnis der Romantit zum Muſikaliſchen 
und zur Muſik bildet, bezeichnet gleichzeitig den Audgangd- 
punkt für ihr Verhältnis zur Kunft. Wie Windel- 
mann's erfte Funftbegeifterte Schriften die Luft zum 
Studium der antifen Kunftwelt hervorriefen, jo er 
weckte Wackenroder jeinerfeitd die Liebe zur deutſch⸗ 
mittelalterlihen Kunft und ihrem Zeitalter. Mit naiver 
Begeifterung beginnt er damit, ſolche Bruchſtücke von 
Vaſari's alten Künftlerbiographien zu umſchreiben und 
zu überjeten, weldye darauf ausgehen, die Größe und 
Seelenhoheit der berühmten italiänifhen Meiſter zu 
Ihildern. Cr verherrliht 3. B. Leonardo, aber nidt 
nad) feiner Cigenthümlichkeit, nicht als Died beitimmte 
Individuum oder mittels funftverftändiger Kritik, ſondern 
unter dem Zitel: „Dad Mufter eined Tunftreichen 
und dabei tiefgelehrtien Malerd, vorgejtelt in dem 
Leben ded Leonardo da Vinci“, und die Abhandlung 
wird durch die jchwärmerischen Worte eingeleitet: „Das 
Zeitalter der Wiederaufftehung der Malerfunft in Italien 
hat Männer and Licht gebracht, zu denen die heutige 
Welt billig wie zu Heiligen in der Glorie hinauf fehen 





Verhältnis zu Kunft und Natur. Die Landfchaft. 163 


follte. Wie durchaus nicht heiligenhaft die großen 
Künftler Italiend während der Nenaiffance eben nad) 
Vaſaris Schilderung ihrer Lebensläufe lebten, wird 
völlig überfehen. Schon in ihrem allererften Keime ijt 
die romantifhe Kunſtanſchauung durd die Gefühls- 
reaktion vergiftet, und indem der Kritifer feine Hände 
faltet, um zu beten, vergißt er jeine Augen aufzu- 
machen, um zu jehen. 

Zwilchen diefen Auflägen Wackenroder's flicht Tied 
ein Paar Blätter ein, welche⸗,Sehnſucht nach Italien“ 
betitelt find, und worin die Auffafjung Italiens zum 
eriten Male auftritt, welche ſpäter die gang und gebe 
und obligate wird. Sich nah Italien fjehnen und 
Stalten lieben, wird befanntlid ein unerläßlicher Para- 
graph im Katechismus ded echten Romantikers. Der 
echte Romantiker verachtet Jeden als geiftlo8, der nicht 
Italien und Rom preift. Im der Poeſie machte diefe 
Sehnſucht ſich Luft in einer Unmaffe Iyrifcher Gedichte, 
welche das herrliche und eben jo malerifche wie poetijche 
Lied Mignon’d verwäfjern und ausrenken (Mignon be- 
gnügt Jih zu jagen: „Die Miyrte ſtill und hoch der 
Lorbeer jteht“, dieſe Gedichte reden in Superlativen), 
und in ver Literatur überhaupt entitand jened Italien, 
dad man vielleicht am beiten und kürzeſten Leopold 
Robert's Stalien nennen könnte — obſchon diefer Aus- 
druck noch zu beitimmt ift, — ein Land, das niemals 
auf einer anderen als der romantiihen Landkarte eriftirt 

11* 
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hat. Das wirkliche Italien mit feinen fräftigen Farben 
und feiner lebhaften Bewegung findet man bier nicht. 
Die Farbe tft durch idealiſtiſche Formen erſetzt, die Be 
wegung verfteinert, um nicht das Zufammenfpiel Ichöner 
Wellenlinien zu unterbrehen. Italien warb für die 
Romantik Dasſelbe, was Dulcinea für Don Duichote 
ward, das Ideal, von welchem man, abgejehen von ein 
paar faden, allgemeinen Bezeichnungen, fo zu fagen 
Nichts wußte Wenn ein beftimmtes, wirkliches Land 
das Ziel aller Sehnjudht und die Heimat der Schönheit 
fein ſoll, jo verliert es durch diefe Auszeichnung all- 
mählich in der Schilderung all!’ feine wirkliche und leben- 
dige Schönheit. Doch ed tft ja auch gar nidt die 
wirkliche und lebendige Schönheit, welche der ſpätere Ro: 
mantifer an Italien liebt, es ift Italien ald Ruine, ed 
ift der Katholicismus als Mumie, es ift der verfrüppelte 
Volksgeiſt, der, hermetiſch abgeſchloſſen durch eine theils 
ſtupide, theils nichtswürdige Geiſtlichkeit, ſich un— 
aufgeklärt und naiv erhalten hat, es iſt hier, wie 
überall, die matte, lebensuntüchtige ˖ Poeſie des Ver⸗ 
gangenen. 

Die Verherrlichung Italiend -und der frommen oder 
für fromm gehaltenen italiäniihen Maler iſt indeß nur 
die Leiter, auf welcher der Kfofterbruder zur Lobpreiſung 
feines eigentlichen Idoles, Albrecht Dürer's, hinan fteigt. 
Die Schwärmerei für diefen Kunftapoftel Deutjchlandd 
knüpft fih an die Begeifterung für das alte Nürnberg. 
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AB Tied und Wadenroder im Jahre 1793 fi ge- 
meinfchaftli auf die Reife durch Deutichland begeben 
hatten, war Nürnberg ihr Hauptwallfahrtöort geweſen. 
Je öfter fie die Stadt ſahen, mit um fo größerer Theil- 
nahme, ja Andacht fehrten fie dahin zurüd. „Sn feiner 
ganzen Fülle trat ihnen dad alte deutſche Kunitleben 
bier entgegen. Was fie früher dunfel geahnt hatten, 
war bier längft zur lebendigen Wirklichkeit geworden. 
Mie rei) an Dentmalen aller Künfte war nicht dieſe 
Stadt, mit ihren Kirchen von St. Sebald und St. Lorenz, 
mit ihren Werfen von Albrecht Dürer, von Bifcher und ° 
Kraft! Hier war das Handwerk durch Kunftjinn und 
emjigen Fleiß zur Kunft geadelt worden. Da war jeded 
Haus ein Denkmal der Vorzeit, jeder Brunnen, jede 
Banf ein Zeugnis für dad ſtille, einfache und finnvolle 
Leben der Väter. Noch hatte die blafje Kalftünche. die 
Häufer nicht gleich gemacht. Stattlich prangten fie mit 
bunten Bildern, die aus der Sage und Poeſie des 
Volkes entlehnt waren. Da ſah man Oftnit und 
Ciegenot, Dietrich und andere Helden ald Schüger und 
Hüter über den Thüren. Es ruhte auf der alten, ehren- 
feſten Reichsftadt mit ihren Wundern und Wunderlid)- 
feiten ein Duft der Poeſie, den der Zugwind neuer 
Politit und Aufklärung an andern Orten längſt ver: 
weht hatte“. *) 
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Das Mittelalter, alte Häufer, alte Tatholifche Kirchen, 
alte Nibelungenhelden über den Thüren, ei freilich, Das 
war Etwas für zwei junge, angehende Romantiker! 
In einer Art Kunſtrauſch durchwanderten die Freunde 
Kirchen und Kirchhöfe, fie ftanden an den Gräbern von 
Albreht Dürer und Hand Sachs, und indem eine ent 
Ihwundene Welt vor ihren Bliden empor ftieg, wurde 
da8 Leben des alten Nürnberg felbft ihnen zu einem 
Kunftroman. Der Abfchnitt in den „Herzendergießungen“, 
welcher" den Titel „ Ehrengedächtnis Albrecht Dürer's“ 
‘ führt, wird die erite Frucht Diefer Stimmungen und 
zugleich ein Ausdrud des warmen Nationalgefühls, das 
den Süngling bejeelte: „Als Albrecht den Pinfel führte, 
da war der Deutiche auf dem Bölferfchauplag unfers 
Welttheild noch ein eigenthümlicher und ausgezeichneter 
Charakter von feſtem Beſtand; und feinen Bildern ift 
nicht nur im Gefichtöbildung und im ganzen Aeußern, 
ondern audy im innern Geiſte diefed ernithafte, gerade 
und fräftige Weſen des deutichen Charakterd treu und 
deutlich eingeprägt. In unjern Zeiten ift dieſer feſt be- 
ſtimmte deutjche Charakter, und ebenfo die deutfche Kunft, 
verloren gegangen. ... .. Die deutihe Kunſt war em 
frommer Jüngling, in den Ringmauern einer Heinen 
Stadt unter Blutöfreunden häuslich erzogen, — nun 
fie älter ift, ift fie zum allgemeinen Weltmanne geworben, 
der mit den Fleinftädtiichen Sitten zugleich fein Gefühl 
und jein eigenthümliches Gepräge von der Seele weg: " 
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gewifcht hat.” — Und doch ift dies Nationalgefühl in 
der Kunſt nicht das Grundgefühl bei Wadenroder, da3- 
felbe beruht auf einer umfangreicheren Empfindung. 
Zuerft und zulegt eifert das kleine Buch wider jede 
Intoleranz in der Kunft. Die Befreiung von allem 
Regelzwange, auf der tiefen und echten Schönheitöfreude 
begründet, wird in einer Sprache verfündigt, die und 
beweift, wie empfänglic und mimojenhaft jenfibel der 
Berfündiger des neuen Kunftevangeliumd ift. „Wellen 
feinere Nerven“, jagt er, „einmal beweglih und für 
den geheimen Reiz, der in der Kunſt verborgen liegt, 
empfänglich jind, Deilen Seele wird oft da, wo ein 
Anderer gleichgültig vorüber geht, innig gerührt; er wird 
ded Glückes theilhaftig, in jeinem Leben häufigere An- 
läffe zu einer heilfamen Bewegung und Aufregung ſeines 
Inneren zu finden.“ 

Diefe inneren Bewegungen und Aufregungen wurden, 
wie ich gezeigt habe, am natürlichften und leichteften 
durch die muſikaliſche Behandlung der Poeſie und durd) 
die Muſik ſelbſt hervorgerufen, weit minder natürlich, 
durch feſt beitimmte leibliche Kunftformen. 

Haben wir nun Recht in der Auffaſſung, dab im, 
dem abjolut mufifalifchen Typus der Poefie das Wacken⸗ 
roder’jche Kunſtideal feine wahre und höchite Ausbildung 
erreicht, jo begreift man leicht, wie ed gehen mußte, 
als Tieck nad Wackenroder's Tode mit Benutzung feiner 
hinterlafjenen Papiere eine Erzählung zu fehreiben be= 
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Ihloß, in welcher die Sehnſucht und die Doktrinen des 
Klofterbruderd lebendige Geftalt und leibhafte Form ge- 
winnen folten. Der Brief des beutichen Malers in 
Rom an feinen Freund in Nürnberg wurde der Keim 
zu dem neuen SKünftlerroman, welder nad jeinem 
Helden, einem altdeutſchen Maler aus Dürer's Zeit, den 
Titel „Franz Sternbald's Wanderungen, eine altdeutiche 
Geſchichte“ erhielt. Die Charafterzeichnung wurde un⸗ 
beftimmt und ſchwach, die Handlung ging völlig in 
Geſpräch auf, die Ereigniſſe fpielen — frei und phan— 
taftii wie Träume, welde denn auch immer und 
immer wieder vorfommen — mit den matten Kon: 
verjationdfiguren, welche die Helden und Heldinnen des 
Buches find, und felbft diefe Ereigniffe werden jeden 
Augenblid von den eingelegten, pflichtſchuldig im— 
provifirten Liedern unterbrochen, die am beften durch die 
Aeußerung von Sternbald’8 Freund Florejtan bezeichnet 
werden, man müßte in Worten und Verſen ſich ein 
ganzes Geſpräch aus lauter Tönen bilden fünnen. Wo 
der Faden der Ereigniffe am allerdünniten und Die 
"Seide der Berfe am allerfeiniten gejponnen wird, da 
füllen endlih Mufifnummern die Paufen aus. Eine 
primitive Mufik, auf dem Waldhorn oder der Schalmei, - 
wird vorgetragen, ja jo haufig, daß der Verfaſſer ſich 
jpäter im „Zerbino“ felbft über jeinen Ueberfluß an 
Waldhornmuſik Iuftig macht. 

Deshalb ift ed unleugbar ein feined und treffendes 
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Urtheil Goethe's, dad wir aus Karolinend Briefen 
(Bd. L, ©. 219 erfahren. Goethe hatte gejagt: 
‚Man könnte das Buch fo eigentlich eher mufifalifche 
Wanderungen nennen, wegen der vielen mufifalifchen 
Empfindungen und Anregungen; ed wäre Alle darin, 
außer der Maler. Sollte e8 ein Künftlerroman jein, 
jo müßte doch noch ganz viel Andere von der Kunſt 
darin ftehn, er vermißt da den rechten Gehalt, und das 
Künftlerifche käme als eine falfche Tendenz heraus. ... 
Es wären viel hübſche Eonnenaufgänge darin, nur 
fümen fie zu oft wieder.“ Noch weit jchärfer und ein- 
dringender jedoch ift Karolinend eigened Nrtheill. Cie 
ſchreibt: „Vom eriten Theile nur jo Viel, ich bin noch 
immer zweifelhaft, ob die Kunftliebe nicht abfichtlich ala 
eine faliche Tendenz im Sternbald hat follen dargeftellt 
werden und jchlecht ablaufen wie bei Wilheln Metiter, 
aber dann möchte offenbar ein anderer Mangel eintreten 
— es möchte dann vom Menfchlichen zu wenig darin 
fein. Der zweite Theil hat mir nody fein Licht ge- 
geben. Es ift die nämliche Unbeitimmtheit, es fehlt 
an durchgreifender Kraft — man hofft immer auf etwas 
Entſcheidendes, “irgendwo den Franz beträchtlich vor- 
rüden zu fehen. Shut er Das? Diele lieblihe Sonnen- 
anfgänge und Frühlinge find wieder da; Tag und Nacht 
werhleln fleißig, Sonne, Mond und Sterne ziehn auf, 
die Böglein fingen; es ift das Alles fehr artig, aber 
duch Teer, und ein kleinlicher Wechſel von Stimmungen 
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und Gefühlen im Sternbald, kleinlich dargeftellt. Der 
Verſe find nun faft zu viel, und fahren fo loſe in und 
aus einander, wie die angefnüpften Geſchichten und Be- 
gebenheiten, in denen gar viel’ leife Spuren von mandjerlei 
Nachbildungen find.‘ 

Aber wenn aljo feine Handlung in diefem Buche 
ift, wovon handelt es denn? Zum erſten enthält es 
Kunftbetrachtungen, ſodann Naturbetradhtungen. 

Grftlih begegnen wir endlofen Nefleftionen und 
Lehrmeinungen über Kunft und Poefie, durchzogen von 
wäfjrigen Iyrifchen Gedichten, die einander ſämmtlich aufs 
Haar gleihen. in einziges größered Gedicht über 
Arion zeichnet fi) unter der Maſſe aus und charafterifirt 
den Geiſt des Buches. Alle drei romantiichen Koryphäen, 
U. W. Schlegel, Tied und Novalis, haben Arion ge 
feiert. 9. 2. Möller feierte ihn Später in däniſcher 
Zunge. Man begreift, wie fehr die Sage von dem 
Dichter als Herrfcher der Natur, ſelbſt die Meerungeheuer 
hegeifternd, von Delphinen getragen, unanfechtbar, un- 
überwindlich und zulegt unfterblid in der Erinnerung, 
ihre Herzen bewegen mußte. Arion war ja ihr Symbol, 
ihr Held. AM ihre Poefie ift gewifjermaßen nur ein 
Bemühen, die Sage von Arion audzulegen, und mad 
ind nah ihnen al’ die Echo- und Nachklangsbücher 
anders, welche Dichter, Künftler, Schaujpieler, Trouba- 
Dourd, heldenmüthige und unwiderftehlihe Tenore ver: 
herrlichen! Narciſſus müßte das Titelbild für alle 





Berhältnid zu Kunft und Natur. Die Landſchaft. Tieck's „Sternbald”. 171 


derartigen Bücher ſein. Was iſt hier aljo der Inhalt? 
Triviale Widerlegungen des trivialen Vorwurfes gegen 
die Kunft, daß ſie nicht nüslich fei, die triviale Erklärung, 
die Kunft müſſe national fein, „da wir nun einmal 
niht Italiäner find, und ein Staltäner niemals deutſch 
empfinden wird", Hymnen auf Albrecht Dürer; in der 
Bewunderung für ihn begegnen ſich fogar zum erften 
Male die beiden Liebenden, wie Werther und Lotte in 
der Begeifterung für Klopftod; — ed find Stimmungen 
wie die, welche bei und in Sibbern's erfter „Gabrielis“ 
und in Dehlenfchläger'8 „Correggio“ zu Worte fommen. 
Gewiffe beftimmte Züge des „Eorreggio" find hier ſo— 
gar im Voraus gegeben, z. B. dad Motiv, daß ein 
Künftler im Madonnenbilde feine eigene Gattin dar- 
ſtellt, und des Weiteren die Trauer des Künſtlers dar⸗ 
über, daß er ſich von ſeinem Werke trennen ſoll. Einer 
langen Wortſymphonie zur Verherrlichung des Straß—⸗ 
burger Münſters folgen bittere Seitenhiebe auf „die 
unreifen Steinmaſſen in Mailand und Piſa“ und „den 
unzufammenhängenden Bau”, den Dom von Lucca. 
Ferner Begeifterung für Til Culenfpiegel, wie in den 
ſatiriſchen Literaturfomödien für Handwurft, in der Mei- 
nung, daß diefe Geftalten die Phantafie und Ironie re- 
präjentiren. Endlich Bewunderung für den Dürer'ſchen 
Sufch mit dem Kreuze zwiſchen dem Geweih, und für 
die „wahre, fromme und rührende” Weife, in welcher der 
Ritter vor demfelben die Kniee ftredt. Dies Bild ift 
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ohne Frage ſchoͤn und naiv, aber lächerlich iſt es, dar: 
gethban zu jehen, dag von allen Weiſen, wie ein 
Knieender feine Beine unterbringen kann, dieſe Weile, 
fie zu ſtrecken, doch die allerchriſtlichſte ſei! 

Wieder und wieder kehrt der Gedanke zurück, alle 
wahre Kunſt müſſe allegoriſch, d. h. mark- und blutlos 
ſein. Die meiſten der Gedichte ſind Allegorien über die 
Phantaſie, ohne einen Funken von Phantaſie, in den 
kläglichſten Verſen: 

Der launige Phantafus, 

Ein wunderlicher Alter, 

Yolgt ftets feiner närriichen Laune. 

Sie haben ihn jegt feitgebunden, . 
Daß er nur feine Pofjen läßt, 
Bernunft im Denken nicht ftört, . 

Den armen Menjchen nicht irrt, ac. 2c. * 

Reminiscenzen dieſes Spottes über die Ausfälle 
der profaiihen Menſchen gegen die Phantafie treffen 
wir überall in Anderſen's Märchen. Died Gedicht wird 
im Mondenſcheine verfaßt. Als ein idealer Borwurf 
für die Malerfunft wird folgendes Bild geſchildert: Ein 
Pilgram im Mondenfchein, als Allegorie auf die Menſch⸗ 
heit. — „Sind wir Etwas weiter, ald mwandernde, ver: 
irrte Pilgrime? Kann Etwas unjern Weg erhellen, 
als das Licht von oben?” Starke Spuren diefer Geiftet 
rihtung findet man noch bei Hauch in dem beftändigen 
Hindenten auf dad Ienjeits, in der Borliebe für Eremiten- 
und Pilgergeftalten. 


Verhältnis zu Kunft und Natur. Die Landſchaft. Tiecks Sternbald⸗. 173 


Doc auf diefem Standpunkte der Romantik fprudelt 
troß des blutloſen Spiritualismus noch eine ungebändigte 
Sinnlichkeit empor. Tizian und beſonders Correggio 
werden von Franz, als er ſich ganz als Maler enwickelt 
hat, hoch über alle andern Künſtler geprieſen. Beſon⸗ 
ders rühmt er Correggio. Von Dieſem heißt ed: „Wenig- 
ſtens ſollte ſich nach ihm Keiner unterfangen, Liebe und 
Wolluſt darzuſtellen, denn keinem andern Geiſte hat ſich 
ſo das Glorreiche der Sinnenwelt offenbart.“ 

Bekanntlich wurde dieſer Standpunkt bald auf— 
gegeben und ein anderer wurde mit aller Macht der 
Konſequenz eingenommen. Die Brüder Sulpice und 
Melchior Boiſſeree aus Köln verweilten in Paris, als 
Friedrich Schlegel 1802 dort ftudirtee Schlegel hielt 
ihnen Privatvorlefungen, und die altdeutichen Bilder im 
Louvre erinnerten fie an einige alte Gemälde in ihrer 
Baterftadt, welche der herrfchende akademische Geſchmack in 
Vergeffenheit gebracht hatte. Später gelang ed ihnen, eine 
ziemlich beträchtliche Anzahl hervorragender Kunftwerfe 
zu retten, aus denen ſchon 1808 eine Sammlung 'ent⸗ 
ftand, welche die größte Bedeutung für Die Kunftgefchichte 
gewann. Der Umjtand, dab während der napoleonijchen 
Kriege fo viele Klöfter geöffnet, geräumt und aufgehoben 
wurden, übte einen wejentlichen Einfluß auf die Kennt- 
nid der alten vergeffenen Kunft. In feiner Abhandlung 
über Rafael in der Zeitfchrift „Europa“ ftellt Friedrich 
Schlegel die ältere vorrafaekiiche Periode mit der folgen- 
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den zujammen. „Bon diefer neueren Schule,“ heißt eö 
dafelbft, „welche durch Rafael, Zizian, Correggio, Giulio 
Romano, Michel Angelo bezeichnet wird, ift die Ber- 
derbnid der Kunft urjprünglid, herzuleiten.* Dieje Be: 
hauptung wird als jo einleuchtend betrachtet, daß Schlegel 
es nicht einmal nöthig findet, ihre Begründung zu ver 
judhen; ja, zwei Seiten nachher geſteht er ſogar, dab 
er Michel Angelo nicht einmal aus eigenem Anblid feiner 
Werke fenne. Man jiaht hier die romantijche Frechheit 
in ihrer Blüthe. Died Monftrum von einem Kunft- 
fritifer, der, um deſto ungeftörter die alten heiligen. 
Klofterbilder zu vergöttern, die Verderbnis der Kunft 
von Rafael, Correggio, Tizian und Michel Angelo her- 
leitet, gefteht ohne die mindefte Scham, daß er nicht 
einmal jelbit dad Allergeringfte von Ddiefem größten 
Kunftgenie gejehen bat. Er bridt den Stab über 
ihn in feinem fittlichen Bewußtfein, ohne Fleinliche Er- 
fahrumg. 

Doch wir brauchen nicht jo weit.vorwärts zu gehen. 
Schon hier im „Sternbald* ſpukt die Klofterfrömmig- 
feit mit ihrem andächtigen Sehnen kopfhängeriſch über 
die Maßen. Das war ed, was Goethe irritirte. Der 
Standpunkt, die Froͤmmigkeit zur Grundlage der wahren 
Kunſtthätigkeit machen zu wollen, dieſer Standpunkt, 
welchen die ganze Gruppe der neudeutſchen nazareniſchen 
Maler bald zu verwirklichen begann, war ein ununter⸗ 
brochener Gegenftand feines Spottes. Cr gebrauchte 
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beitändig den Ausdrud von den Nazarenern, dab fie 
fternbaldifirten. | 

Direft gegen die Romantifer richtet er daher um . 
diefe Zeit die Schrift, weldhe er zum Andenken an 
Winckelmann herausgab. Es heißt dort: „Jene Schil— 
derung des alterthümlichen, auf dieſe Welt und ihre 
Güter angewieſenen Sinnes führt uns unmittelbar zur 
Betrachtung, daß dergleichen Vorzüge nur mit einem 
heidniſchen Sinne vereinbar ſeien. Jenes Vertrauen 
auf ſich ſelbſt, jenes Wirken in der Gegenwart, die reine 
Verehrung der Götter als Ahnherren, die Bewunderung 
derſelben gleichſam nur als Kunſtwerke, die Ergebenheit 
in ein übermächtiges Schickſal, die in dem hohen Werthe 
des Nachruhms wieder auf dieſe Welt angewieſene Zu— 
kunft gehören ſo nothwendig zuſammen, machen ſolch 
ein unzertrennliches Ganze, bilden ſich zu einem von 
der Natur ſelbſt beabſichtigten Zuſtand des menſchlichen 
Weſens, daß wir in dem höchſten Augenblicke des 
Genuſſes wie in dem tiefſten der Aufopferung, ja 
des Untergangs, eine unverwüſtliche Geſundheit gewahr 
werden. Dieſer heidniſche Sinn leuchtet aus Windel: 
mann's Handlungen und Schriften hervor.... Diele 
ſeine Denkweiſe, die Entfernung von aller chriſtlichen 
Sinnesart, ja ſeinen Widerwillen dagegen muß man im 
Auge haben, wenn man ſeine ſogenannte Neligions: 
veränderung beurtheilen will... .. Windelmann fühlte, 
daB man, um in Rom ein Römer zu fein, um fid 
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innig mit dem dortigen Dajein zu verweben, eined zu⸗ 
traulihen Umgangs zu geniehen, nothwendig zu jener 
. Gemeinde ſich befennen, ihren Glauben zugeben, ſich 
nad) ihren Gebräuchen bequemen mülffe. . . . Diejer 
Beſchluß ward ihm dadurch gar fehr erleichtert, daß ihn, 
ald einen gründlich geborenen Heiden, die proteftantijche 
Zaufe zum Chriften einzumweihen nicht vermögend ge: 
weſen.... Es bleibt freilich ein Jeder, der die Re 
ligion verändert, mit einer Art von Makel bejprist, von 
der ed unmöglich fcheint, ihn zu reinigen. Wir fehen 
daraus, daß die Menfchen den beharrenden Willen über 
Alles zu ſchätzen wiſſen und um jo mehr ſchätzen, als 
fie, ſämmtlich in Parteien getheilt, ihre eigene Sicher⸗ 
heit und Dauer beitändig im Auge haben. Ausdanern 
jol man, da wo und mehr dad Geſchick als die Wahl 
hingeftellt. ... War Dieſes nun die-eine fchroffe, ehr 
ernfte Seite, jo laßt fi die Sache audy von einer an- 
dern anjehen, von der man fie heiterer und leichter 
nehmen fann. Gewiſſe Zuftände des Menjchen, die wir 
keineswegs billigen, gewiſſe fittliche Sleden an dritten 
Perjonen haben für unfere Phantafie einen bejondern 
Reiz. ... Perfonen, die uns fonft vielleicht nur merl- 
würdig und liebenswürdig vorfämen, erjcheinen und nun 
als wunderjam, und es ift nicht zu leugnen, daß bie 
Religiondveränderung Windelmann’3 das Romantiſche 
feines Lebens und Weſens vor unferer Einbildungäfraft 
merklich erhöht.” 
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Man begreift, daß diefe Worte die Romantiker, 
weldye damals ſämmtlich auf dem Sprunge ftanden, 
zum Katholicismus überzutreten, aufs bitterjte in Har- 
niſch brachten. Bon jest an war ed mit dem Goethe— 
Kultus aud. Tieck war in Rom, und dad Gerücht ver- 
breitete fih, daß er im Begriff ftehe, den Tatholiichen 
Glauben anzunehmen, welchen feine Frau und feine 
Tochter jedenfalls annahmen. Friedrich Schlegel will 
ebenfalld gerade diefen Schritt unternehmen. Er verweilt 
in Köln und hält Vorlefungen, während er zugleich an 
allen möglichen Drten: in Köln, Paris, Würzburg, 
Münden ꝛc. ıc, um eine fefte Anſtellung nachlucht. 
„Unter recht günftigen Bedingungen,“ jchreibt er im 
Juli 1804, „wäre ich fogar nach Moskau oder Dorpat 
gegangen. Doc würde ich den Rhein vorziehen.” Biel-- 
leicht, weil die Gegend dort katholiſch ift? Nein. „Der 
Lachs ift hier unübertrefflich, eben jo die Krebſe, und 
gar der Wein!“ Als er fpäter endgültig zum Katholi- 
cismus übertritt, ift e8 bekanntlich Metternich’ Gelbd- 
anerbieten, was den Ausfchlag giebt. Lachs, Krebſe 
und Wein ließ er fich fortan nach Defterreich jenden. 
Sept geräth er förmlich in Wuth über Goethe's „Windel- 
mann“, und er jpricht ſich über die Schrift mit grenzen 
loſer Verachtungaus. Am ergößlichiten ift ed aber doch 
zu jehen, wie diefe Heine Arbeit gleich einer Bombe 
mitten unter die eigentlichen politifchen Reaktionäre in 
Wien fällt. Gent, welcher fi) damals ſchon dem Stanb- 

I. 
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punkte näherte, auf welchem er ſich befand, als er 1814 
an Rahel ſchrieb, dab er „unendlich alt und Tchlecht“ 
geworden jei, und weldyen er fo charakterifirt: „Sch muß 
Ihnen die Geftalt zeigen, weldye meine Weltverachtung 
und mein Egoismus jept angenommen haben. Ich be 
Ichäftige mich, jo bald ich nur die Feder wegwerfen darf, 
mit Nichtd, ald mit der Einrichtung meiner Stuben, 
und ftudire ohne Unterlaß, wie ich mir nur immer mehr 
Geld zu Meubled, Parfums und jedem NRaffinement des 
fogenannten Luxus verſchaffen kann. Mein Appetit zum 
Eſſen ift leider dahin; in dieſem Zweige treibe ich bloß 
noch das Frühſtück mit einigem Intereſſe“, — Gentz 
ſchreibt 1805 an jeinen würdigen Freund Adam Müller, 
wie folgt: „Mas mic in Ihrem Briefe auferordentlid 
frappirt hat, ift Ihr Urtheil über die beiden neneften 
„Produkte von Goethe. Ich kenne fie beide, hätte es aber 
nie gewagt, jo davon zu fpreden. Daß ich fo, nur 
noch etwas weniger gut, davon denfe, will ich nicht 
leugnen. Die Noten zum Rameau find bloß trivial 
und platt; über Voltaire und d’Alembert heute noch 
jo zu fafeln, ift doch wirklich einem Goethe nicht er: 
laubt. Die Aufjäge über Windelmann find gottlos. 
Einen fo bittern, tückiſchen Hab gegen dad Chriften- 
thum batte ich Goethen nie zugetraut, ob ich gleich von 
dtefer Seite längft viel Böſes von ihm ahndete. Welche 
unanjtändige, cyniſche, faunenartige Freude er bei der 
glorwirdigen Entdedung, dab W. eigentlich „ein ge- 
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borener Heide“ ſei, empfunden zu haben fcheint! Nein! 
von diefen beiden Büchern fteht jelbit Goethe fo bald 
nicht wieder bei mir auf!“ 

Hieraud erjehen wir, daß Goethe's Abhandlung 
direkt ihre Adreſſe erreichte, und daß die Kunitbetrad- 
tung der Romantifer ed jofort wie einen Schlag ind 
Gefiht empfand, ald Goethe ihr gegenüber trat. 

Bei der Naturbetrachtung, welche dieſer Auffaffung 
der Kunft entjpricht, müſſen wir noch verweilen. Die 
Naturbetrachtung lenkt, wie fowohl Goethe als Karo- 
line andeuteten, im „Sternbald* da8 Interefje von den 
Perfonen und von der Handlung ab. 

Sch habe früher gefchildert, wie Rouſſeau das Natur- 
gefühl wieder entdedte. Oder, wie Sainte-Beuve ein- 
mal mit Anjpielung auf die Worte Roufjeaw’3 über die 
Schwalbe gejagt hat, weldhe ihr Neft auf feinem erften 
Heim baute: „Diefe Schwalbe war ed, welche in der 
Literatur die Ankunft des Sommers verfündigte.“ Es 
it dies Naturgefühl, das, wie ich gezeigt habe, im 
„Werther“ fortgebildet wird. Die Metamorphoſe, welche 
es jest erleidet, ift die, daß die Naturbetrachtung, 
welhe bei Rouſſeau empfindfam war, bei den Ro- 
mantifern phantaftifch wird. Daher ihr Zurüdgreifen 
nad) Legenden und Märchen, nad) dem Volksaberglauben 
mit al! feinen Elfen und Kobolden. Goethe hatte 
gefagt: „Natur hat weder Kern noch Schale, Alles ift 


fie mit einem Male‘; die Romantifer wollten fi nur 
12° 
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an den Kern halten, an das geheimnisvoll Innere, das 
fie heraus zu zupfen ſuchen, nachdem fie es erjt hinein 
‚ gelegt haben. Das ahnungsvolle Gemüth fpiegelt ſich 
in der Natur und fieht lauter Ahnungen. Tieck bildet, 
wie befannt, dad Wert „Waldeinfamfeit" (die Freunde 
behaupteten, e8 müſſe „Waldeseinfamleit“ lauten). Die 
Romantik ruft mit zitternder Stimme in die Walbd- 
einjamfeit hinein, und dad Echo hallt ihr lauter zitternde 
Wiederflänge zurüd. Alerander von Humboldt hat ge: 
zeigt, wie die Menjchen bed Alterthums eigentlih nur 
Schönheit in der Natur fanden, in jo fern diefelbe 
lächelnd, freundlich und ihnen nüglidy war. Umgekehrt 
die Romantiker: für fie ift die Natur unſchön, in fo fern 
fie nüglih ift, und fie finden fie am fohönften in ihrer 
Wildheit, oder wenn fie ihnen unbeftimmte Angft ein- 
flößt. Das Dunkel der Naht und der Bergesſchachten, 
die Einſamkeit, in weldher paniſcher Schred da8 Gemüth 
graufig erfaßt, ift dem Romantiker lieb, und der Tieckſche 
Vollmond ftrahlt jo unveränderlich darüber, ald wäre er 
ein Theatermond von geöltem Papier mit einer Laterne 
dahinter. Ich jage der Tieckſche; denn er ift unter al’ 
diejen jungen Schriftitellern der unftreitige Urheber der 
romantiſchen Mondſcheinlandſchaft, in weldye man fidh 
alle Figuren aus feinen Schriften hinein geftellt denken 
muß. Auch dünkt ed mir nicht ſchwer, zu erklären, wes⸗ 
halb gerade er es ift, weldyer die Waldeinſamkeit, die 
mondbeglängte Zaubernadht und das Uebrige erfindet. 
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Tieck ift in Berlin geboren, in derjenigen von allen 
größeren Städten, deren Umgegend wohl jo ziemlich die 
wenigften Schönen Natureindrüde bietet. Nie meine 
ich eine ärmlichere Landſchaft geſehen zu haben, als die, 
welche von jenen brandenburgifchen Sandfteppen gebildet 
wird, auf denen die hoch aufgefchofjenen dünnen Kiefern 
teif in Reih' und Glied ftehen, gleich preußiichen Sol- 
daten. Wie Rouffeau in einer paradieſiſch Schönen Natur 
— der Gegend um Genf und den Montblanc — direkt, 
unmittelbar, jentimentalifch von der Natur ergriffen ward, 
fo befiel Tief in einer naturlofen Gegend die Fränkliche 
Hauptſtädterſehnſucht nach Wald und Berg, welcher die 
Phantafterei gegenüber der Natur entſproß. Das Talte 
und taghelle Berlin mit jeinem modernen, norddeutjchen 
Nationalismus erwecte Urwaldsfehnfuchten und die Nei- 
gung für eine Urwaldspoeſie. 

Will man ſich vor der Wahrheit diefer Thatjache 
überzeugen, fo blicke man auf Tiecks eigened Leben. Man 
- lee in feiner Biographie von Köpfe (Bd. I, ©. 139) 
die Schilderung feines Hallenfer Aufenthalts im Sahre 
1792: „Wie ganz anders, voller, freundlicher trat ihm 
die Natur in dem grünen Saalethale entgegen, als in 
den flachen Haiden um Berlin! Mit doppelter Gewalt 
ergriff ihn jened Gefühl unendlicher Sehnſucht, das bis 
zur jchmerzlichiten Erregung fein Herz erfüllte, wenn er 
im Srühlinge durch den Wald ſtreifte. Dann kehrte ihm 
jene Naturtrunfenheit wieder, eine geheimnisvolle Macht 
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ihien ihn vorwärts zu treiben. Nirgends weilte er 
lieber, als auf der fogenannten Höltybank in der Nähe 
des Giebichenſteins. Hier überblidte er Fluß und Thal. 
ie oft fah er die Sonne hinter den Abendwolfen ver: 
finken, den Mond in taufend goldenen Strahlen in den 
fanft bewegten Wellen ſich wiederjpiegeln oder träume: 
riſch durch Buſch und Zweige blinken! Hier hatte er in 
verzückter Selbftvergefjenheit in mandyer Sommernacht 
gejeffen und Natur getrunken in vollen Zügen.* 

Fühlt man nicht die Naturſehnſucht des von der 
Natur Audgefchloffenen in diefer Schilderung, — einen 
Blick auf die Natur, weldher den Blid auf Pflafter- 
fteine ald Hintergrund hat? 

Und mit noch beitimmteren Zügen it die Tieckſche 
Raturauffaffung an feinen perſönlichen Natureindrud 
in der Befchreibung des Abends geknüpft, welcher der qn⸗ 
ftrengenden Fußwanderung folgfe, die Tied und Wader- 
oder gemeinjchaftlidy durch das Fichtelgebirg unternahmen 





(Ebendaſelbſt, Bd. I, ©. 163): „Wadenroder, der An - 


ftrengungen ungewohnt, warf ſich fogleich auf das Bett. 
Tieck war zu bewegt, er konnte nad) Allem, was er heut 
erlebt hatte, nicht jchlafen. Die Naturgeifter wachten 
auf. Er öffnete das Fenfter. Es war die lauefte, herr- 
lichſte Sommernadt. Das Mondenliht flog in vollen 
Strahlen auf ihn nieder. Da lag fie vor ihm, bie 
mondbeglänzte Zaubernadt, die Natur mit ihren ur- 
alten und ewig jungen Märchen und Wundern! Wieder 
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ichwellte e3 fein ganzes Herz. Zu weldhem fernen, un: 
befannten Ziele z0g ed ihn mit unmwiderftehlicher Kraft? 
Mid und beruhigend Eangen die ſchwebenden Töne eines 
Waldhorns durch die Nacht herüber. Cr fühlte jich weh- 
müthig bewegt und doch unendlich glüdlich.“ 

Man fieht: nicht einmal das Waldhorn fehlt. Was 
fehlt, ift da8 beftimmte, Kar erfannte Ziel. Co auch im 
„Sternbald*, wo der umher jchweifende, nur von Sehn- 
ſucht und ahnungsvoller Begeifterung geleitete Maler, 
wie er jelber jagt, ſtets jein eigentliched Ziel vergißt. 
‚Man kann,“ jagt eine der Perfonen im Bude, „fein 
Ziel nicht vergelfen, weil der vernünftige Menſch ſich 
ſchon von vornherein jo einrichtet, daß er fein Ziel hat." 
Zuhlt man nicht, in welchem Grade diefe beſondere Art 
von Naturgefühl und die Willfür, auf welche ich be- 
ſtändig aufmerkſam gemacht habe, in Zufammenhang 
mit einander ftehen und aus einander hervorgehn? 

Sehen wir denn, wa3 für Landichaften Franz 
Sternbald verfteht und malt, und wie er fie malt und 
veriteht. 

An einer Stelle heißt e8 (Bd IL, ©. 88): „Stanz 
wollte die Landſchaft anfangen zu zeichnen; aber chen 
die wirkliche Natur erſchien ihm troden gegen ihre Ab- 
bidung im Waffe.“ Alle feiten Umriffe, alle be- 
ſtimmten Kontouren find die trodene Profa, das Spiegel: 
bid im Waſſer ift das Bild in der zweiten Potenz, 
romantiſches Raffinement, Nefler und Reflerion. — An 
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einer anderen Stelle (Bd. I., ©. 240) ſpricht ein 
junger Ritter den Wunſch aus, ein Maler zu ſein: 
„Dann würde ich einfame, fchauerlihe Gegenden ab- 
ſchildern, morſche zerbrochene Brüden über zwei ſchroffen 
Seljen, einem Abgrunde gegenüber, durch den ſich ein 
Walditrom ſchäumend drängt: verirrte Wanderäleute, 
deren Gewänder im feuchten Winde. flattern, furchtbare 
Näubergeftalten aus dem Hohlwege heraus, angefallene 
und geplünderte Wägen, Kampf mit den Reijenden‘“. 
Pure Theaterfouliffen, zwildhen denen ein Melodram 
aufgeführt wird! — Und in welchem Geijte ſoll die Natur 
aufgefaßt werden? „Zumeilen“, heißt ed weiter an der 
angezogenen Stelle, „kämpft meine Imagination, und 
ruht nicht und giebt ſich nicht zufrieden, um etwas 
durchaus Unerhörted zu erfinnen und zu Stande zu 
bringen. Aeußerſt ſeltſame Geftalten würde ih dann 
hinmalen, in einer verworrenen, faft unverftändlidhen 
Verbindung, Figuren, die ſich aus allen Thierarten zu= 
jammen fänden und unten wieder in Pflanzen endigten: 
Inſekten und Gewürme, denen id eine wunderſame 
Aehnlichkeit mit menjchlihen Charakteren aufdrüden 
wollte, jo daß fie Gefinnungen und Leidenfchaften 
poffierlich und doch furchtbar äußerten, ꝛc. ꝛc.“ Hilf 
Himmel, welche Landjchaft, welche Frikaſſee von Raritäten! 
Hört man bier nicht Ichon Hoffmann anmarſchirt kommen 
mit feiner Armee von zehntaufend Grimafjen? Glaubt 
man nicht die Noahsarche vor ſich zu jehen, nur daß 
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der Elefant auf dem Kopfe fteht, mit einem Rüſſel, der 
in einen Hornfifchichnabel ausläuft, während die Beine 
des Hundes vier Spargeln find, u. |. w.? Sind e& 
nicht bier, wie im „Freiſchütz“, die Verſuchungen des 
heiligen Antonius, von Teniers oder lieber noch von 
Höllen-Breughel gemalt, mit dem ganzen Herenjabbath? 
Für den echten Romantifer nimmt die Natur mit ihrem 
Gewimmel lebendiger Formen und Wefen fid) wie eine 
Spielzgeugbude aus, und dies Spielzeug ſpricht und 
plaudert, wie die Spielfachen in Anderſen's Märchen. 
Man leſe Beifpield halber noch die Echilderung einer 
romantischen Landichaft in Novalis' „Heinrich von Dfter: 
Dingen“: „Auf einer Anhöhe erblidten fie ein roman- 
tiiches Land, dad mit Städten und Burgen, mit Tempeln 
und Begräbniſſen überfät war, und alle Anmuth be- 
wohnter Ebenen mit den furdtbaren Reizen der Einöde 
und jchroffer Feljengegenden vereinigte. Die jchönften 
Sarben waren in den glüdlichiten Mifchungen. Die 
Bergipigen glänzten wie Luftfeuer in ihren Eis- und 
Schneehüllen. Die Ebene lachte im friicheften Grün. 
Die Ferne ſchmückte ſich mit allen Veränderungen von 
Blau, und aus der Dunkelheit des Meered wehten un: 
zählige bunte Wimpel von zahlreichen Flotten. Hier 
jah man einen Schiffbrud im Hintergrunde, und vorne 
ein ländliches, fröhliches Mahl von Landleuten; dort den 
Ihredlich-[chönen Ausbruch eines Wulfans, die Ver— 
wüftungen des Erdbebens, und im Bordergrunde ein 
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liebended Paar unter fohattenden Bäumen, in ben 
jüßeften Liebfofungen. Abwärtd eine fürchterliche Schlacht, 
und unter ihr ein Theater voll der lächerlichſten Masken. 
Nach einer andern Seite, im Bordergrunde, einen jugend- 
lichen Leichnam auf der Bahre, die ein untröftlicyer 
Geliebter fefthielt, und die weinenden Eltern daneben; 
im Hintergrunde eine liebliche Miutter mit dem Kinde 
an der Bruft, und Engel figend zu ihren Füßen und 
aud den Zweigen über ihrem Haupte herunter blidend.* 

Welches Potpourri! Ueber Mlediejem liegt ja der 
unvermeidliche, blaßgelbe Schimmer von dem Freunde 
und Gönner, Beihüter und Verräther aller Liebenden, 
der höchften Zuflucht und Gottheit der Romantiker: 
dem Mann im Monde, — ihrem wahren Erlöfer. 
Seine runde Phyſiognomie, jein redhted und linkes Profil 
haben alle Deutlichleit, die eine romantische Phyfiogno: 
mie überhaupt verträgt. eine gelbe Livree tragen 
alle Ritter der Romantik. Und einen größeren Mond: 
Icheinritter, ald Franz Sternbald, würde man vergeblid 
juchen. 

„Sch möchte”, jagt er (Bd. II., ©. 89), „die ganze 
Welt mit Liebesgefang durditrömen, den Mondichimmer 
und die Morgenröthe anrühren, daß fie mein Leid und 
Süd wiederflingen, daß die Melodie Bäume, Zweige, 
Blätter und Gräfer ergreife, damit alle jpielend meinen 
Gefang wie mit Millionen Zungen wiederholen müßten.‘ 
Und dann folgt ein 
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Mondfcheinlied. 


Hinterm Walde wie flimmernde Flammen, 
Berggipfel oben mit Gold bejchienen, 
Neigen raufchend und ernit die grünen 
Gebüſche die blinfenden Häupter zufammen. 


Melle, rollft du herauf den Schein, 

Des Viontes rund freundlich Angeficht? 

Es merkt's und freudig bewegt ſich der Hain, 
Gtredt die Zweig’ entgegen dem Zauberlidht. 


Fangen die Geiſter anf den Fluthen zu ſpringen, 

Thun ſich die Nachtblumen auf mit Klingen, 

Wacht die Nachtigall im dickſten Baum, 

Verkündet dichterifch ihren Traum, 

Wie helle, blendende Strahlen Die Töne nieder fließen, 

Am Bergeshang den Wiederhall zu grüßen. 

Hier ift Alles: Des Mondes flimmernde Flammen, 
Gebüſche mit blinfenden Häuptern, Mellen, die das 
Vollmondögeficht rollen, Geifter, die auf den Fluthen 
Ipringen, Nacht wie bei Novalis, Nachtblumen, die 
Nachtigall, ja eine Nachtigall, deren Töne wieder wie helle, 
blendende Monditrahlen fließen. 

Und ganz ftereotyp kehrt Died wieder. Cinmal 
bat Franz einen Traum: „Er malte unbemerkt ben 
Eremiten, feine Andacht, den Wald mit feinem Monden- 
ſchimmer, ja, ed gelang ihm fogar, und er begriff nicht 
wie, die Töne der Nachtigall in fein Bild zu bringen.“ 
O muſikaliſche Malerfunft! Hatte Goethe nicht Recht, 
mehr Muſik als Malerei in dem Buche zu finden? 

Wie höchft charakteriftiich ift e8 nun, Denjenigen, 
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der jo in den phantaftiichen Grimaſſen einer ärmlichen 
und fterilen Natur gejchwelgt hat, ſich ganz unbehaglidy 
fühlen zu jehn, wenn er einer reichen und üppigen 
Landſchaft gegenüber fteht, die von dem Saft und der 
Kraft der Gelundheit ftrogt, wie das füdlihe England. 
Shafipeare hat gewiß nie einen wärmeren und leiden- 
ſchaftlicheren Bewunderer gehabt, ald Ludwig Tieck. 
Man begreift aljo, wie ſehr es jein Wunſch fein mußte, 
einmal inmitten der Natur und der Umgebungen zu 
jteben, in denen jein großer Lehrer und Meifter fein 
Leben verbracht, und von denen er feine eriten Ein- 
drüde empfangen hatte. Cr veriprad) ſich jelbftverftänd- 
lich Vie. Aber ach, weldhe Enttäufhung! In Shak— 
Ipeare'’8 Natur war ed Shakſpeare's ' vermeintlichen 
Geijteöverwandten jchleht zu Muthe. Was die Land- 
Ihaft in Südengland auszeichnet, ift eine faft unglaub- 
liche Weppigfeit und Kraft. Aber die Fruchtbarkeit ift 
für den Romantiker unpoetiſch, weil fie nüglich ift, weil 
fie einen Zwed erfüllt; nur die Blume ift romantiſch, 
welche feine Frucht anſetzt. Wlan begreift alfo die Ent: 
taufhung. Nirgends erblidt man fo mächtige, weithin 
Ihattende Eichbäume, nirgends fo hohes und faftiges 
Grad. Co weit dad Auge reicht, ſieht man den end» 
Iofen grünen Nafenteppich ſich über wellige Hügel und 
fette Wieſen erftreden, wo das prächtige Hornvieh 
weidet und wiederfäut. Weihe, gelbe, blaue Feld- und 
Kornblumen unterbrechen maffenhaft die Gintönigeit der 
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Sarbe und verhauden einen Duft, den die beitändige 
Feuchtigkeit der Luft fo friſch erhält, daß er niemald 
betaubt. Diele ganze Vegetation ift friich, nicht wie 
die des Südens formell und plaftiih. Die wafferreiche, 
von innerlicher Feuchtigkeit erfüllte Pflanze hat kurzen 
Beitand, das Leben durdftrömt fie zu flüchtig und 
ſchnell. Um Bäume und Pflanzen liegt die feuchte 
Luft wie ein glängender Dunſt, defjen weicher Flor in 
der Regel die Sonnenftrahlen auffängt und mildert, 
und über den blauen Himmel zieht fi), wie in Däne- 
mark, beftändig eine Wolkenſchicht. ft der Himmel 
dann und wann volllommen flar, und gelingt e3 ber 
Sonne einen Augenblid, ungebrodyen von Nebeln die 
Erde zu erreichen, jo glänzen die Regen- und Thau- 
tropfen im frifchen, jaftigen Graſe und auf den feiden- 
und fammetartigen Kelchblättern der unzähligen bunten 
Blumen mehr ald Perlen und Gold. Was fchadet es, 
daß died Gras dazu beftimmt ift, verzehrt zu werden? 
Gehört es nicht juft zu feiner Schönheit, dab es fo 
nahrhaft ausfieht? Was ſchadet ed, daß die fruchtbaren 
Aeder mit al! den vorzüglichften Geräthen der Aderbau: 
funft bearbeitet find, oder dab dad Vieh mit der jinn- 
reichſten Sorgfalt gewartet und gepflegt wird? Sieht 
nit die Thier- und Pflanzenwelt eben dadurch ſo 
fraftig, nahrhaft und wohlgenährt aus? 8 ift ficherlich 
nicht die erhabene Schönheit der Wüfte oder des Dceand 
oder der Schweizerlandfchaft. Aber follte diefe Natur 
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nicht ihre Poefie haben? Wer hätte in ftiller Abend- 
Stunde in den Parks bei Kew mit ihren riefigen alten 
Eichbäumen verweilt und ſich nicht lebhaft verſucht ge 
fühlt, dem Elfentanze aus den „Luftigen Weibern von 
Windfor* oder dem „Sommernadtstraum* diefe Um- 
gebungen als Ccenerie zu geben? Im Dielen Um: 
gebungen hat Chafipeare fie gedichte. Man ahnt, mit 
welchen Augen er auf dieſe Landſchaft blidte. — Mit 
welchen Augen aber blidt Tied fie an? 

„Endlich wünſchte er — jo erzählt Köpfe (BL. 1, 
©. 376) — „England außerhalb London's kennen zu 
lernen. Wohin anderd konnte diefer Ausflug gehen, 
ald nad dem Geburtöorte Shakſpeare's? Zuerſt nad 
Orford. Aber auch der Natur fonnte Tied Teinen Ge: 
Ihmad abgewinnen. Es war ein üppig grünendeß, ein 
herrlich beftellted Land, durch das fie fuhren; aber eö 
war eine gemachte, eine zugejchnittene Natur [feine Ur⸗ 
poefie!], den Charakter der Urfprünglichkeit hatte fie 
verloren. Es fehlte ihr die Unmittelbarfeit, jene Heilig: 
feit, wie er ed nannte, welche dad Gefühl anſpricht, und 
die ihn felbft in den ärmlichen Gegenden ber Heimat 
jo oft gerührt hatte. Durch die Induftrie war fie des 
dichteriſchen Duftes beraubt worden.“ 

Es leuchtet fomit ein, daß in der heimifchen Natur 
Etwad gelegen haben muß, was feiner perfönliden 
Geifterichtung entgegen kam. Die phantaftifche Natur- 
betradytung würde nicht gerade in diefem Lande eine 
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jolhe Höhe erreiht haben, wenn nidht in der Natur 
jelbjt hier etwas Phantaftifches läge rfichtlich genug 
it die deutihe Natur dem phantaftiichen Befchauer 
halbwegs entgegen gefommen. Ich habe früher durd) 
eine Schilderung italiänifcher Natur gezeigt, ven wie 
unromantiſcher Art ihre höchite Schönheit if. Auch 
möchte ich, trog Schwarzwald und Blocksberg, nicht ge— 
radezu einräumen, daß die Schönheit der deutſchen 
Natur phantaftiich jet; denn, wie Taine bemerkt, die 
Schönheit der Kunſt ift nur phantaftifch, die der Natur 
it mehr als phantajtiih; das Phantaftifche ift nur 
eine Krankheit in unjerm menſchlichen Hirne. Aber 
fie bietet Anfnüpfungspunfte für eine gewiſſe Art der 
Phantafterei. DBefonderd muß man beachten, dab die 
Ipecififch deutiche Landichaft ohne Berührung mit dem 
Meere ift und ded weiten, befreienden Hauches er- 
mangelt, den dad Meer verleiht. Diefe Fluß- und 
Berglandichaften haben nie den offenen, freien Horizont, 
an welchen wir bei und gewöhnt find. Aber ich will, 
um mich nicht in Allgemeinheiten zu verlieren, die 
Sache felbit, eben die Natur ind Auge faffen, in welcher 
Tied am längften und andauernditen lebte, die Gegend 
um Dresden, die fogenannte ſächſiſche Schweiz, Mean 
gejtatte mir, dem Leſer mit wenigen Worten zu jhildern, 
wie fie für mich ausfieht, und ihm dann zu zeigen, wie 
fie für einen romantischen Dichter außfieht. Auch brauche 
ih bier nicht unbeftimmt und vag zu reden; denn ich 
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habe mehrere romantifche Dichter perfönlich gefannt, ımd 
ih bin vor einigen Sahren diefe Gegend gerade mit 
einem jungen deutſchen Dichter von der romantiſchen 
Richtung durchwandert. 

Unlängſt habe ich, um die Erinnerung aufzufriſchen, 
wieder einige Tage in der Haren Bergluft verbradt, 
nady Böhmend Felskuppen und Hochebnen hinüber 
blidend, die einen Meere gleichen, aus welchem jcharf 
umriffene Berge wie Infeln empor tauchen, mit einem 
unabfehbaren Neichthume von Zeldern und tannen- 
bewaldeten Höhen. Man geht durdy den Uttenwalder 
Grund zur Baftet hinauf. Das Thal ift von hoben, 
ſchichtenweis aufgethürmten, phantaftiichen Sandſtein⸗ 
felfen umfchloffen, und Tannen Mammern fi im jeder 
Spalte feſt. Oft hängt der obere Theil des Berges 
drohend ganz über den unteren hinaus und jcheint 
herab ftürzen zu wollen. Manche feltfame Launen ber 
Natur überrafhen und: Thore, ſogar dreifache Zeljen- 
thore. Wenn man die Baftei erfliimmt, hat man zur 
Linken die wunderliche Landichaft, in welcher die fteilen 
Selöfegel riefigen Grabſteinen eined Judenkirchhofes 
gleichen, eine furdhtbare, tragifche Landſchaft, wie fie fih 
ald Dekoration für den Gefpenftertang der Nonnen in 
„Robert der Teufel? eignen würde. Auf der Baftei 
hat man endlidy gerade vor ſich die ungeheure Ebene 
mit ihren fteilen Infelfelfen — bie Felſenfeſtung 
Königäftein liegt auf einem foldhen, — mit geraden, 
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feiten Linien, hart, ohne die geringfte maleriiche Schön- 
heit. — Der Kuhjftall ift ein riefiger Rundbogen, welchen 
der Felſen bildet. Man fieht, dab diefe Natur be- 
ſtändig wie von Menjchenhand gebildet, daß fie ald Kunft, 
als Produft der Phantaſie erjcheint. Die Ausficht von 
dort oben war, als ich fie zum legten Mal erblidte, 
jeltfjam imponirend im hellſten Sonnenlicht. Weber den 
mächtigen Zannenwäldern, weldhe die unter ihnen lie- 
genden Höhen bededten, deren Gipfel wie Filz oder 
Wolle erſchienen, lag ein fräftiger, blaugrüner Schein, 
der trichterförmig längs der umliegenden Berge hinan 
ftieg. Die böhmischen Dörfer lagen gruppenwetje umber, 
und blinften wie Scheiben in der Senne; in weiter 
Ferne Bafaltfegel, näher heran pyramidenförmige, vier- 
edige oder obeliäfenartige Blöde. Stand ein einzelner 
Eichbaum drunten zwilchen den Tannenwäldern, jo fun- 
felte fein herbftlich gelbes Laub wie Goldfleckchen in der 
bunflen Umgebung. Sonft war nichts Gelbes zu er- 
bliden, ald die Lavaftreifen an einigen Felswänden. 
Diefe Felſen jahen aus, als hätten Niefen in der Ur: 
zeit mit ihnen Ball gejpielt, wie Kinder mit Steinen 
werfen, oder hätten fie zum Spaß auf einander gelegt. Vom 
Winteröberge jehen die Höhen aus wie Ueberreſte einer 
Kyklopenſtadt. Man fieht 3. B. eine gewaltige Fels— 
wand, teil und glatt wie eine Mauer, mit Tannen be- 
Hleidet, inmitten einer Landſchaft von unermeßlicher 
Weite. Das Prebiſchthor endlich ift vielleicht das 
I. 13 
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Schönſte von Allem. Wieder haben die Feljen bier 
etwad Phantaftiiches: ein offenes Thor; ein riefiger, 
Ichnurgerader Felöbalfen hat ſich über zwei Feljenthürme 
gelegt. Man Tann droben unter demfelben ſitzen und 
hat dann zwei Landichaften vor ji, eine unter dem 
Bogen links und eine offene zur Rechten. Als ich zur 
Abenditunde dort ſaß, war die erfte hart, kalt, ftreng; 
über und in der zweiten ging die Sonne roth und glü- 
hend unter. Die erſte Landichaft war gleichjam ein Dur, 
die andere ein Moll, die erſte hatte fein Auge, die andere 
glänzte und ftrahlte. 

Da hat der Xejer einen treuen Bericht, wie die 
Natur mir erjhien, wie fie alfo ausſieht, wenn ein Talter 
und nüchterner Realift fie beſchaut. - Der deutſche Ro: 
mantifer, welchen ich das erfte Mal begleitete, ſchien 
mir von dem Anblid minder ergriffen zu fein, als id 
ſelbſt. Wenigitend jagte er im Laufe ded Tages Wenig 
oder Nichte. Aber als wir beim Anbrud der Nadıt 
vom Berge herabfteigen jollten, ward feine Phantafie 
plöglic) lebendig. Es war ganz dunfel, und die Duntel- 
heit wirkte ſtark auf feine Nerven. Es jchien ihm, je 
dunkler ed ward, als kämen mehr find mehr Natur: 
geifter hervor. Und ald wir nun in der Ferne die 
eriten hellen Punkte entdeckten, Senfterfcheiben der Häufer, 
welche an den Berghängen lagen, deren Umrifje man 
aber der Finſternis halber nicht unterjcheiden konnte, da 
war ed ihm, als ſäßen die Echeiben in der Feldwand 
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jelber, ald habe der Fels fich gehoben, und man fünne 
hinein bliden, wenn man nahe genug heran gehe. 
Diefe Scheiben erfchienen ihm wie große Augen, mit 
denen der Berggeiſt auf und herunterfchaue; ed war ihm, 
ald ob diefe großen Waldabhänge und anglogten. Er 
war in einer unbeimlichen und baroden, echt roman- 
tichen Stimmung, und id fonnte ihm nicht darin 
folgen. Allein ich erhielt bei diejer Gelegenheit praftiich 
und perjönlich einen lebhaften Eindrud von der Weile, 
wie ein deutfcher Romantifer der guten alten Zeit Die 
Natur betrachtete, wie fie erit zur Nachtzeit Natur für 
ihn ward, wie er nicht auf fie jelbit, jondern neben ihr 
und hinter ihr herum blicdte, und indem ich wahrnahm, 
wie Viel mehr und zugleich wie Viel weniger, als ich, 
mein Begleiter der Landſchaft gegenüber empfand, begriff 
ich die Berechtigung und»die Einfeitigfeit, die Unnatur 
und die Poefie in der romantiihen Naturbetrachtung. 


13* 
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9. 

Stand nicht mancher meiner Leſer ſchon einmal in 
einem Spiegelfabinette, und ſah ſich jelbit und alle 
Gegenftände über ſich, unter ſich, nach allen Seiten ind 
Unendliche vervielfacht? Solchen Falls. hat er eine Bor- 
ftellung von dem Schwindel, der und zuweilen Angefichts 
der romantijhen Kunftform erfalfen Tann. Man benfe 
an den drolligen Effeft, den ed macht, wenn in Hol 
berg’8 „Ulyſſes von Ithacia“ die Perſonen bejtändig 
Poſſen mit Dem treiben, was fie jelber find und vor: 
ftellen, wenn Ulyſſes jeinen langen Bart vorzeigt, der 
ihm während des zehnjährigen Feldzugs gewachlen ilt, 
wenn an einer Kouliffe 'gefchrieben fteht: „Dies fol 
Troja fein“, und wenn die Juden zulegt herein jtürzen 
und dem Schaufpieler die Kleider ausziehen, die fie ihm 
"zur Darftellung der Ulyſſes-Rolle geliehen haben. Die 
Wirkung der Schaufpiellunft beruht, wie befannt, auf 
der Illuſion, und Illuſion ift eine vielen Künften ge- 
meinfame Beftimmung. Cine Statue und ein Gemälde 
3.B. illudiren eben jo wohl wie ein Bühnenftüd, und 
die Illuſion beruht darauf, daß man einen Augenblid 
den Stein für ein Menjchenbild und die bemalte Fläche 
für eine Wirklichkeit nimmt, welche in die Tiefe geht, 
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wie man jeden Augenblid die Perfon des Schanfpielerd 
über feiner Rolle vergißt. Dieſe Illuſion ift jedoch nur 
momentan volllommen. Der ganz Ungebildete Tann 
jih wohl einen Augenblid völlig taufchen laffen: fo er- 
Ihoß ein indifher Soldat in Kalfutta den Schaufpieler, 
welder den Dthello pielte, mit dem Ausruf: „Nie fol 
man fagen, daß in meiner Gegenwart ein Neger eine 
weiße Frau ermordet hat!" Allein bei dem Gebildeten 
iſt die Iluſion nur momentweife vorhanden, dann wieder 
einen Augenblid aufgehoben, und fo fort. Sie kommt 
und geht, kommt im Augenblid‘, die Tragödie lodt Einem 
Thränen in die Augen, geht im Augenblid, man zieht 
fein Schnupftuch hervor und belorgnettirt feinen Nachbar. 
Sn diefer Illuſion ift nun die Wirkung des Kunſtwerks 
wie in ihrer allerfeinften Spige gefammelt. Die Illu— 
fion ift der Nefler des Kunſtwerks in der Seele bed 
Zuſchauers. Die Illuſion ift der Schein, das Spiel, 
wodurd Das, was in Wahrheit unwirklich ift, Wirk: 
lichkeit, Ernft für den Zufchauer wird. 

Im ſchlichten, ehrlichen Kunftwerfe ift der Illuſion 
feine befondere Aufmerkſamkeit gewidmet. Es ift nicht 
auf diefelbe abgejehen, Nichts ift gethan, um fie zu 
verftärfen oder ihr einen bejonders reizenden Charakter 
zu geben, noch viel weniger iſt Etwas gethan, um fie zu 
vernichten. 

Man bemerkt jedoch leicht, daß die Illuſion in 
allen Künften etwas derartig Neizended und Pifantes 
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erhalten fanı. Wenn z. B. auf einem antiken Bas- 
relief eine Herme oder ein anderes Götterbild aus Stein 
dDargeftellt ift, wenn ein Bild ein Maleratelier oder ein 
Zimmer darftellt, in welchem Bilder bangen, jo it 
gleichſam ſchon ftärfer angedeutet, daß das. Basrelief 
nicht felbit für Stein gelten, das Bild nicht felbit Bild 
jein will, und von gleicher Art ift die Wirkung, wenn in 
einer Komödie 3. B. dieſe oder jene Perfon in die Worte 
ausbricht: „Hältft Du mich für einen Theateronfel?* 
Noch ſchärferes Licht fallt auf die Bühnenillufien, 
oder vielmehr noch ſtärker wird fie in Bergefjenheit ge: 
bracht, wenn in einem Stüde die auftretenden Perfonen . 
jelbft eine Komödie aufführen, wie in Shalkſpeare's 
„Hamlet oder im „Sommernadtötraum‘. Daß Die, 
welche nicht an diefem Schaufpiele theilnehmen, aud) 
Komödie fpielen, erjcheint dann fonderbar oder unmöglich. 
Die Illuſion ift hier alſo künſtlich verftärft und doch 
gleichzeitig vermindert, indem die Aufmerkſamkeit auf fie 
hingelenft wird. Es liegt auf der Hand, daß died Spiel 
mit der SUufion großen Eindrud auf Tied gemacht hat 
und machen mußte. Da es die Illuſion ift, welche die 
Kunft zur Wirklichkeit und zum Ernft für den Zufchauer 
macht, empfindet Derfelbe durch die Störung der Illuſion 
recht ernftlich die Kunft ald freies, willfürliches Spiel. 
Tieck treibt alfo ironiſch feine Poffen mit Allem, 
was man unerwähnt zu laffen pflegt, um die Sllufion 
nicht zu ftören. Im „Seitiefelten Kater“ fragt der 
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König den Prinzen Nathanael: „Aber jagen Sie mir 
nur, da Sie jo weit weg wohnen, wie Sie unjere 
Sprade fo geläufig ſprechen können?" — Nathanael: 
„Stil! — König: „Wie?“ — Nathanael: „Stil! 
Still! Sein Sie doch ja damit ruhig, denn fonft merkt 
ed am Ende das Publikum da unten, daß Das eben 
unnatürlid it.” — Gleich darauf bemerft auch einer 
der Zujhauer: „Warum kann denn nur der Prinz nicht 
ein biöchen eine fremde Sprache reden, die jein Dol- 
metjcher verdeutichte? — Das Ganze ift ausgemacht 
dbummed Zeug.” Dieſe Zujchauer-:Bemerfung ift, wie 
man leicht einfieht, polemiſch, wider das platte Ber- 
langen nad Natürlichkeit in der Kunft gerichtet, welches 
pon Iffland und Koßebue vertreten ward. Died Ver— 
langen fommt bejonders in der franzöfifchen mißverftänd- 
lichen Auffaffung des Ariftoteles, feiner Lehre von der 
Einheit der Zeit und ded Raumes, zu Worte. In Be- 
zug bierauf hatte Schlegel, nad) Leſſing's Vorgange, 
bemerkt: wenn man jchon den großen Sprung madhe, 
die Bretter für die Welt anzufehen, könne man wohl 
auch den Fleineren mitmachen und hie und da die Bretter 
verjchtedene Lofalitäten bedeuten laffen. Die Romans 
tifer rühmen daher auch unabläffig und als eine höhere 
Kunftitufe, denn unjer jebiged, das prinitive Shaf- 
ſpeare'ſche Theater, wo ein Zettel an der Koulilje einfach 
den Ortscharakter angab. Diejenigen, weldhe für Natür- 
lichkeit in der Kunft eintraten, wünjchten damals die 
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Kouliffen durch feſte Wände erfegt zu ſehen; Schlegel 
meint, wenn man ſchon drei Wände auf der Bühne be- 
gehre, müſſe man glei) einen Schritt weiter gehn und ihr 
nody eine vierte Wand gegen die Zufchauer geben. 

Aus Troß gegen diefe Philiftrofität in der Kunſt⸗ 
anſchauung macht ſich Tieck den Spaß, die Zufchauer 
auf die Bühne zu bringen und das Stüd im Stüde 
vor ihren Augen, von ihren Fritifchen Bemerkungen be: 
gleitet, vorgehen zu lafſen. Sie jchelten, fie loben; 
bald wird eine Scene ald überflüſſig getadelt, bald wird 
der Dichter gerühmt, weil er den Muth gehabt habe, 
Pferde auf die Bühne zu bringen. — An einer andern 
Stelle treten im Königlihen Edhloffe der Hofgelehrte 
und Handwurft disputirend vor dem Throne des Königs 
auf. „Dad Thema meiner Behauptung ift,* fagt Erfterer, 
„daß ein neulich erfchienened Stück: Der geftiefelte 
Kater, ein guted Stüd ſei.“ — „Das ift gerade Das, 
was id) leugne,“ jagt Hanswurſt, worauf einer der Zu: 
Ihauer entſetzt ausruft: „Was ift denn Das wieder? 
Die Rede ift ja wohl von demfelben Stüde, dad bier 
gejpielt wird.” — In der „Verfehrten Welt“ geht ed 
noch toller ber. Plötzlich, als Skaramuz auf feinem 
Eſel durd den Wald trottet, bricht ein Gewitter los. 
Sucht er etwa Schuß vor demjelben? Keineswegd. „No, 
Henker, fommt dad Gewitter her? Davon fteht ja Fein 
einziged Wort in meiner Role. Was find Das für 
Dummbeiten! Und ih und mein Eſel werden darüber 
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pudelnaß. — Mafchinift! Majchinift! jo halt! er doch 
in’ Zeufeld Namen inne!* Der Mafchinift tritt auf 
und entjchuldigt fi) damit, das Publikum habe etwas 
Theaterdonner verlangt, und er jet den Wünfchen ded- 
jelben nachgefommen. Sfaramuz beſchwört das Publi- 
fum, feinen Befehl zu ändern. Umfonft, ed will em 
Gewitter. „Wie? In einem ftillen, ſanften, hiftorifchen 
Schaufpiel?* Es donnert weiter. „Das ift ganz ein- 
fad,* jagt der Mafchinift. „Sch habe hier geftoßenen 
Kolophonium, den blafe ich durch ein Licht, fo wird 
daraus der Blig; in demjelben Augenblid wird oben 
eine eiferne Kugel gerollt, und Dad bedeutet dann den 
Donner. — Weiter läßt fi) das Spiel mit der Illu— 
fion nicht treiben, als dadurd noch, dab in dem Stüde, 
welches die mitjpielenden Zujchauer anjehen, wiederum 
für andere Zufchauer Komödie geſpielt wird. 

‚Leute, bedenft einmal, wie wunderbar!“ jagt der 
Dummkopf Scävola. „Mir find hier die Zufchauer, 
und dorten figen die Leute nun auch ald Zufchauer.* 
So fteden die Etüde wie Schachteln in einander. — 
Endlich wird die Tollheit zur dritten Potenz erhoben, 
indem plöglich in dem neuen innerften Schaufpiel wieder 
eine Scene vorfommt, in weldyer ein Schaufpiel auf- 
geführt wird. Kann man fich diefe Verwirrung vor: 
ftellen? Man denke fih den „Verwunfchenen Prinzen“ 
jo abgefaßt, da Derfelbe den „Egmont“ aufführen 
ſähe, aber für Egmont und Klärchen würde „Der Nadıt- 
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wächter“ gefpielt, und vor Zeifig und Röschen ald Zu: 
Ichauern würde wiederum „Hamlet“ aufgeführt. Man frage 
fi einen Augenblid, cb man, wenn man auf dem inner: 
jten Theater eine Scene aus legtgenanntem Stüde tragiren 
jähe, den ganzen Zufammenhang im Kopfe haben Tönnte? 
„Es iſt gar zu toll,“ ruft Scävola aus. „Seht, Leute, 
wir figen bier als Zujchauer und fehn ein Stud; in 
jenem Stüd jigen wieder Zufchauer und fehn ein Stüd, 
und in jenem dritten Stück wird jenen dritten Akteurs 
wieder ein Stück vorgefpielt,” und erflärend fügt er echt 
romantifch hinzu: „Man träumt oft auf ähnliche Weiſe, 
und ed ift erjchredlich; auch manche Gedanken jpinnen 
und ſpinnen fid) auf ſolche Art immer weiter und weiter 
ind Innere hinein. Beides ift auch, um toll zu werden.” 

Über die Muſik zwiichen den Akten enthält den 
Schlüſſel der Dichtung Das muntre Allegro fagt: 
„Wißt Ihr denn, was Ihr wollt, die Ihre in allen 
Dingen den Zujammenhang ſucht? Wenn der goldene 
Wein im Glaſe blinkt, und der gute Geift von dort in 
Euch hinein fteigt; wenn Ihr Leben und Seele in 
doppelter Wirkung empfindet, und alle Schleufen Eures 
Weſens geöffnet find, — was denft Ihr da, und was 
vermögt Ihr da zu ordnen? Ihr genießt Euch jelbit 
und die harmoniſche Verwirrung.“ — Und das Ronde 
ſagt: „So oft fich der Philofoph verwundern muß, jo 
oft er ein Ding nicht begreift, ruft er aus: Darin ill 
fein Berftand! Sa, der Verftand, wenn er fidh recht auf 
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den Grund kommen will, wenn er fein eigened Wefen 
bi8 ind Innerfte erforfcht und fi nun felbft beobachtet 
und beobachtend vor fich liegen hat, jagt: Darin tft fein 
Beritand. .. . Doch wer mit Vernunft die Vernunft 
verachtet, tft dadurd wieder vernünftig. Manche Verſe 
find toll gewordene Proſe, mandye Profe ift gichtlahmer 
Vers; was zwifchen Poeſie und Proſa liegt, ift auch 
nicht das Befte, — o Mufif! wohin wilft du? Nicht 
wahr, du geftehit e8 zu: Auch in dir ift fein Verſtand.“ 

In feinen fritiihen Schriften motivirt Tieck jelbit 
jein Verfahren dadurch, daß er den Zwed des roman: 
tiihen Luftjpield darin jegt, den Zufchauer ganz in 
eine träumerijche Stimmung einzuwiegen. „Mitten im 
Traume,“ jagt er, „pflegt die Seele oft ſelbſt nicht an 
ihre Phantome zu glauben; aber fchläft der Träumende 
weiter, fo bringt die unendliche Menge neuer magiſcher 
Geftalten die Illuſion zurüd, halt uns feft in der ver- 
zauberten Welt, laßt und den Maßſtab der Wirklichkeit 
verlieren und giebt und zulegt völlig den Unbegreiflich- 
feiten hin.“ 

Die Muſik ift die unrefleftirte Tiefe, zu welcher 
die müde Phantafie zurüd kehrt, wenn fie fich felbit 
endlos vervielfacht in ihrem Spiegelfabinette betrachtet 
hat. — Das Kunftwerk gleicht hier einer jener gejchnigten 
Eifenbeinkugeln, die man zuweilen in Kunftfammlungen 
erblickt, wo in der erſten Kugeljchale wieder eine zweite 
Iofe liegt, die ihrerjeitd eine dritte umſchließt, u. 1. f. 
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Wir finden dad Spiegelfabinett mit jeiner Re 
flerionsvervielfälttgung in unferer eigenen Literatur von 
©. Kierfegaard*) piychologiich angewandt. Wie der 
deutſche Romantiker ironiſch ‚über feinem Schaufpiel mit 
deſſen chineſiſchem Schachtelfpiel von Scenen und Figuren 
jchwebt, fo entfernt der däniſche Pfycholog fich beftändig 
mehr und mehr von jeinem Stoffe, indem er einen 
Berfaffer in den anderen jchadhtelt. Man höre feine 
Erflärung in der „Ablchlichenden unwifjenfchaftlichen 
Nachſchrift zu den philofophiichen Brocken“: „Mein Ber: 
hältnis zu meinen Büchern ift noch außerlicher, ald das 
eines Dichterd, welcher die Perſonen erdichtet und doch 
jelber, nach der Vorrede, der Berfafler ift. Ich bin 
nämlich unperjönlich oder perjönlid in dritter Perfon 
ein Souffleur, welcher dichteriſch Berfafjer erfchaffen 
hat, deren Borreden, ja deren Namen wieder ihr eigenes 
Erzeugnis find. So ift in den pfeudonymen Schriften 
fein einzige Wort von mir felbft; ich habe feine An: 
jfiht über diejelben, außer als unbetheiligter Dritter, 
feine Kenntnis von ihrem Werthe, außer als Leſer, nicht 
das entfernteite Privatverhältnid zu ihnen, wie man 
ſolches ja auch unmöglich zu einer doppelt-refleftirten 
Mittheilung‘ haben Tann. Ein einzige Wort von mir 
perfönli in meinem eigenen Namen würde ein an- 


*) Bol. über diefen merkwürdigen Schriftfteller „Das get- 
ftige Leben in Dänemark”, von Adolf Strodtmann 
(Berlin, Gebr. Paetel, 1873), ©. I95—124. 
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maßendes Eelbitvergefjen fein, dad durdy dies eine Wort, 
dialeftiich betrachtet, die Schuld trüge, die Pfeudonyme 
ihrem Weſen nad) vernichtet zu haben. So wenig id) 
in „Entweder — Oder“ der Verführer oder der Aſſeſſor 
bin, jo wenig bin ich der Herausgeber Victor Eremita, 
juit eben je wenig; er ift ein dichterifch-wirflicher Tub- 
jetiver Denfer, wie man ihn ja in dem SKapriccio „In 
vino veritas“ wiederfindet. Sch bin in „Angit und 
Beben“ eben jo wenig Johannes de silentio, wie der 
Ritter ded Glaubens, den er jchildert, juft eben fo wenig, 
und wieder juft eben jo wenig Verfaſſer der Vorrede 
zum Buche, weldye die Individualitäts-Replik eines dich— 
teriich-wirflichen Denkers iſt. Ich bin in der Leidend- 
geſchichte „Schuldig? — Nicht⸗-ſchuldig?“ eben jo wenig 
der quidam des Crperimented wie der Crperimentator, 
juft eben jo wenig, da der Erperimentator ein dichterijch- 
wirklicher ſubjektiver Denker und der Gegenitand des 
Erperimentes fein Erzeugnis laut piychologiicher Kon- 
jequenz ift. Ich bin alfo das Gleichgültige, d. h. es ift 
gleichgültig, was und wie ih bin... . Ich habe von 
Anfang an recht wohl begriffen und begreife, daß meine 
perjönlihe Wirklichkeit etwas Genirended tft, das die 
Pſeudonymi .pathetifch-eigenmwillig je eher, je lieber fort 
wünſchen oder jo unbedeutend, wie möglich, gemacht 
wünfchen, und das fie doch wieder ironiſch-aufmerkſam 
ald die abftoßende Gegenwehr mitzubehalten wünjchen 
müßten; denn mein Berhältnis ift die Einheit: der 


206 Die romantiſche Schule in Deutjchland. 


Sefretair und, ironiſch genug, der dialektifch reduplicirte 
Berfaffer des Verfaſſers oder der Verfaſſer zu fein.“ 
Man wird Das zur Noth verftehen. So verjchieden 
auch die Urſachen find, ift das Phänomen doch jehr 
analog mit dem vorhergehenden. Um ſich das große 
Publikum vom Leibe zu halten, um jein eigenes Herz 
nicht preißzugeben, ftellt Kierfegaard fo viele Berfafler, 
wie möglich, zwilchen das Publikum und fi. Sch be- 
fenne, daß für mich fein Verfahren Künftelei und eine 
Art NReminidcenz der romantiihen Ironie ift. . Denn 
jo weit Kierfegaard durch feinen Inhalt über die Ro- 
mantif hinaus -ift, fo gebunden an die Romantik tft er 
durch feine Kunftform. Ich bin nicht jo unbewandert 
in Kierfegaard, um zu verfennen, daß er nicht jelbft die 
Verantwortlichleit für Das, was feine erdichteten Per- 
jonen, der Berführer und der Aſſeſſor, vorbringen, tragen 
oder tragen wollen Tann — Das verfteht ſich ja von 
felbft; ‚allein eö ift pure Einbildung, zu wähnen, daß 
Kierfegaard wirklich feine Verfaſſer aus zweiter Hand 
zu erichaffen, alfo 3. B. nicht bloß den Helden in der 
Berlobungsgejchichte zu dichten, jondern ihn fo zu dichten 
vermocht hätte, wie Frater Taciturnus ihn Dichten mußte. 
Das ift reine Spiegelfechterei. Mehrere, von Kierfe- 
gaard's DBerfafferpfeudonymen, wie z. B. Conftantin 
Gonftantius und Srater Taciturnus, find kaum von ein- 
ander zu unterjcheiden, und man merft dem inneren 
Pfeudonymus nicht an, daß er gerade von biejem 
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äußeren gebichtet ift. Der dritte Abfehnitt der „Stadien 
auf dem Lebenswege“ war, wie eine Aufzeichnung 
Kierkegard's beweift, urfprünglich für „Entweder — Oder“ 
beftimmt. Wenn in der „Abichließenden Nachſchrift“ 
behauptet wird, daß kaum der aufmerfjamite Leſer in 
den „Stadien* einen einzigen Ausdrud, eine einzige 
Gedanken oder Sprachwendung finden werde, wie im 
„Entweder — Oder“, jo zeugen diefe Worte von einer 
großen GSelbftverblendung. Beide Werfe verrathen in 
jeder Zeile, dab fie vom felben Verfaſſer ftammen, und 
diefelben Gedanken fommen häufig faſt mit denfelben 
Worten vor. So hat der Affeffor in den „Stadien“ 
ganz dieſelbe Auffaffung von „Aladdin‘, wie der 
Aeithetifer in „Entweder — Oder“: „Aladdin ift groß 
durch fernen Wunſch, dadurch, daß feine Seele die Kraft 
bat, zu begehren.“ 

Diejer Refleriondform entipricht nun bei den Roman: 
fifern die wildefte Launenhaftigkeit hinfichtlich der Ordnung 
ihrer Schilderung. „Die verkehrte Welt“ beginnt mit dem 
Eyilog und endet mit dem Prolog; in foldhen Zügen do- 
fumentirt die Phantafie ihre ungebundene Freiheit. Frater 
Taciturnus jchildert, was ihm vor einen Sahre, und gleich 
zeitig, wa8 ihm im laufenden Sahre begegnet ift. Dies 
Ihreibt er foldhermaßen nieder, dab er am Vormittag 
eines jeden Tages berichtet, was er an bemfelben Tage 
des verfloffenen Jahres erlebt hat (welch ein Gedächtnis!), 
und um Mitternacht, was ihm während des laufenden 
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Tages begegnet ift, wobei ed natürlich faft unmöglich 
wird, bie beiden Ereignisfäden außeinander zu halten. 
In Hoffmann’ „Kater Murr* jchreibt der Kater jeine 
Memoiren auf die Blätter eined Heftes, welche auf der 
Nüdjeite ein anderes Manuffript, nämlid die Auf: 
zeichnungen jeine8 Herrn, des SKapellmeifterd Kreisler, 
enthalten. Beide Seiten des Hefte werden num regel- 
mäßig abgedrudt, jo Daß wir abwechſelnd, mit den tolliten 
Satz- und Wertunterbredjungen, die zwei gar nicht auf 
einander bezüglichen Geſchichten erhalten, welde ſich 
auf der Vorder- und Nüdjeite ded Hefte bunt durch 
einander befinden. Weiter jcheint die MWillfür, die 
Launenhaftigfeit, das Spiel mit der Produktion Taum 
gehen zu können. Und doc geht die Auflöfung der 
feften Form noch viel weiter. Man bleibt in der ro 
mantifhen Schule nicht dabei ftehen, die Kunftform 
aufzulöfen; man löſt die menſchliche Perjönlichkeit felber 
auf, und zwar in vielfältiger Weiſe. 

Novalis ift Der, welcher damit den Anfang mad. 
In „Heinrich von Ofterdingen“ jcheint der Held Alles, 
was er erfährt, beftändig im Voraus zu fennen. Mes, 
was er jieht und hört, ſcheint nur neue Riegel in jeiner 
Seele beijeit zu jchieben, „verftedte Tapetenthüren in 
ihm zu öffnen.“ Am ſeltſamſten aber wird er doch er: 
griffen, ald er in der Höhle des Einſiedlers, ded Grafen 
von Hohenzollern, ein geheimnisvolles Buch findet, und 
in dieſem Buche, ohne ed noch deuten zu fönnen, dad 
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Räthſel feines eigenen Daſeins erblidt, wie dies Daſein 
ſchon vor ſeiner Geburt begonnen hat und fi im die 
Zukunft nach feinem Tode hinein erftredt. Da Novalis' 
Roman Alegorie und Mythe ift, da er ein einzelnes 
Individuum zum Träger der ganzen ewigen Geſchichte 
des Gemüthes machen will, benußt er dazu, in Weber- 
einftimmung mit einer der älteſten Hypotheſen der 
Menfchheit, dad Mittel, ihn ald mehreren Gefchlechtern 
nad) einander angehörig zu jchildern, fo daß Vergangen- 
heit und Zukunft ſtets als Erinnerung und Ahnung 
in feine gegenwärtige Griftenz hinein jpielen. Cr denkt 
fih nicht eine eigentliche Seelenwanderung, aber die 
Zeit hat für ihn, den Romantiker, der beftändig nur ein 
Verhältnis zum Ewigen bat, eine fo untergeordnete 
Bedeutung, daß, wie er feinen Unterjchied zwiſchen einem 
natürlichen und einem mirafulöjen Greigniffe anerkennt, 
jo auch fein Unterſchied zwifchen Gegenwart, Bergangen- 
heit und Zukunft für ihn befteht. So wird die In— 
dividualität der Länge nad) über eine ganze Spanne 
der Weltgeſchichte ausgereckt. Wir treffen die roman- 
tihe Benugung der Präeriftenz in unſerer eignen 
Literatur in dem Heiberg’ihen Romanzen-Cyklus „Die 
Neuvermählten“*. Man erinnere fi) der Stelle, wo 


*) Der trefflichen Verdeutſchung des Gedichte von F. U. Leo 
(Leipzig, Avenarius und Mendelsfohn, 1850) entnehmen wir die 
angeführten Strophen. 

IL. 14 
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die Mutter ihrem Pflegefohne von der Hinrichtung ihres 
Sohnes erzählt: | 


Als er die fchredlihe Gtrafe litt, — 

Nur faum begann es zu tagen, — 

Da kam der Scließer und ſprach: „Komm mit! 
Die Stunde hat gejchlagen.” 


Da ſank er zum lebten Mal an mein Herz 
Und ſprach: „Wollft ein Wort mir geben, 
Ein kräftig Wort für meinen Schmer; 
Bei dem letzten Gang im Leben!“ 


Und ich jprad)... 
Doch, Friedrih! Was ift Dir, was?... 
Du erhebft Dich... Was haft Du im Sinne? 
Du ftarreft mich an fo leichenblaß... 
Sriedrid. 
D Mutter! Mutter! halt inne! 


Du fpradft: „Wenn Du hin vor den Heiland trittft, 
Dann flehe: Sieb, Herr, Deinen Segen! 
Berzeih mir, mein Bruder, um Das, wad Du littft, 
Meiner Neu’, meiner Mutter wegen!” 

Gertrud. 
Ha, ſprich! wie weißt Du? 

Triedrid. 

Weil jelbft ich's war! 
Erft jet kann ich's verftehen: 
Sch bin Dein Sohn, nun wird mir’d Har, 
Muß neu durchs Leben gehen. 


Hier bei Heiberg finden wir die fchönfte, die poefie 
vollfte Benutzung der Präeriftenz. Allein die Romantik 
bleibt dabei nicht ftehen. Sie begnügt ſich jo wenig 
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damit, die Individualität in die Vergangenheit zurück 
zu ſchleudern, wie damit, ihr den breiten, prächtigen 
Pfauenſchwanz eines künftigen Lebens anzuheften. Bald 
ſpaltet ſie das Ich mittendurch, bald löſt ſie es in ſeine 
Beſtandtheile auf. Sie zerſpaltet das Ich und vertheilt 
es im Raume, wie ſie es durch Ausrecken des Ich in 
der Zeit vertheilte. Sie reſpektirt ja weder Raum noch 
Zeit. Das Weſen ded Selbſtbewußtſeins iſt Gelbit- 
verdoppelung. Aber das Selbſt ift Frank, weldyes tiefe 
Verdoppelung nicht zu überwinden und beherrjchen ver- 
mag. Wir jahen Das bei Roquairol und William Lovell. 
Kein Unglück und Leid iſt größer, ald die Franfhafte 
Selbftbefpiegelung. Man fcheidet fi) dabei von fi 
jelber ab, blickt auf ſich felbit ald Zufchauer, und bat 
bald das fchredliche Gefühl, welches die Bewohner der 
Zellengefängniffe empfinden, wenn fie auf das fleine 
Gudloh in der Thür bliden und das Auge des Auf- 
ſehers auf jich geheftet jehn. Das eigene Auge wird 
Einem in diefem Zuftande fo entjeglih, ald wäre ed 
dad eined Andern. Was diefem Zuftande die größte 
Dauer verleiht, ift einerfeitd das religiöje und moraliſche 
Gefühl, daß man fich jelbit nicht einen Moment aus dem 
Gefichte verlieren, fondern an ſich felbft arbeiten, ſich jelbft 
beſſern wird, andererfeitd die natürliche Wißbegier dem 
Unbefannten: gegenüber; man erjcheint ſich felbft wie 
ein Land, deſſen Küften man Iennt, aber deſſen Inneres 
man erft entdeden ſoll. Dieſe Entdedung vollzieht ſich 
14* 
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langfam und unmerflid im Leben eines gefunden 
Menſchen. Eines ſchönen Tages blidt der arme Ge- 
fangene von feiner Arbeit auf nad) dem Gudlodhe, und 
er bemerkt, daß dad Auge verſchwunden ift. Er athmet, 
er lebt erft jet. Was immer fein Thun fein möge, 
noch fo groß oder noch jo gering, mag er ein göttlicher 
Heros oder nur ein nützlicher Menſch, Michel Angelo 
oder Korkichneider fein, von diefem Augenblid an wird 
er ein Gefühl des Gleichgewichtd und der Einheit in 
der Seele haben. Er empfindet ſich ald eind und ganz. 
Bei kränklichen, thatunfähigen Naturen entweicht das 
Auge niemald vom Glasloche, und dauert diefer Zuftand 
fort, fo fteht da8 Individuum am Rande des Wahn— 
ſinns. Aber diefen Zuftand halten die Romantiker felt. 
So entiteht die romantifche vilionäre Doppelgängeret, 
deren Ausgangspunkt Jean Paul's Leibgeber - Schoppe 
(in der Neflerion über das Fichte'ſche Ich) ift, und die 
fich durch faft ſämmtliche Erzählungen Hoffmann's zieht, 
wo fie ihren Höhepunkt in den „Eliriren des Teufels“ 
erreicht. Man findet fie überall bei den Romantikern, 
bei Kleift im „Amphitryon“, bei Achim von Arnim in 
‚Die beiden Waldemar“. Was Hoffmann am Indivi⸗ 
duum intereffirt, ift nicht die Perfönlichkeit, ſondern ihr 
Spiegelbild oder ihr Doppelbild. Für ihn’ ift das IH 
nur eine Maske über einer anderen Maske, und er er- 
göpt fich damit, diefe Masken abzuftreifen. Was wir bei 
Roquairol angedeutet fahen, 'ift bei ihm ausgeführt. 
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Verweilen wir einen Augenblid bei dem Helden 
in den „Elixiren ded ZTeufel!‘, Bruder Medardus; 
denn diefe Geſtalt iſt wpiſch. Es iſt unmöglich, das 
geheimnisvolle Grauſen dieſes Buches in kurzem Aus— 
zuge zu ſchildernr; man muß es ſelbſt leſen. Ein 
ſchrecken- und wolluſtdurchhauchteres Buch hat die ro- 
mantifche Schule, weldhe ſich doch fo häufig im diefer 
Richtung verfuchte, nicht hervorgebraht. In einem 
Klofter wird eine wohlverkorkte Flaſche mit einem 
Zeufeld-Clirir aufbewahrt, weldhe zum Nachlaſſe des 
heiligen Antonius gehört hat. Man. jchreibt ihrem In- 
halte magijche Wirkungen zu. Ein Mönd, welder da- 
von getrunken, erhält dadurdy eine Beredtſamkeit, die 
ihn binnen Kurzem zum berühmteften Sanzelrebner 
des Klofterd macht. Aber dieſe Beredtſamkeit ift nicht 
fromm noch heilfam, fondern von weltlidher, unheimlich 
bethörender und dämonifcher Art. Bruder Medarbus 
trinft aus der Slajche: eine ſchöne Frau, jein Beicht- 
find, verliebt fi in ihn, und die Sehnſucht nach den 
Freuden und Entzückungen des weltlichen Lebens treibt 
ihn aus dem Klofter. Cr findet einen jungen Mann, 
den Grafen Biktorin, in einem Walde am Rande eines 
Abgrunds fchlafen, ftürzt ihn halb zufällig in denfelben 
hinab, und wird nun von Allen für ihn gehalten: 
„Mein eignes Ich, zum graufamen Spiel eined Iaunen- 
baften Zufall geworden und in frembdartige Geftalten 
zerfließend, ſchwamm ohne Halt wie in einem Meer all’ 
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der Greigniffe, die wie tobende Wellen auf mid) herein 
brauften. Ih Tonnte mich ſelbſt nicht wiederfinden! 
Offenbar wurde Viktotin durch den Zufall, der meine 
Hand, nicht meinen Willen leitete, in den Abgrund 
geftürzt! — ih trete an ‚feine Stelle. Und nidt 
genug mit diefen Seltfamfeiten, fügt er hinzu: „Aber 
Reinhold kennt den Pater Medardus, den Prediger im 
Kapuzinerklofter, und jo bin ich ihm Das wirklich, was 
ih bin! — Aber das BVerhältnid mit der Baronefie, 
welches Biltorin unterhält, fommt auf mein Haupt, 
denn ich bin jelbit Viktorin. Ich bin Das, mas id 
jcheine, und jcheine Das nicht, was ich bin; mir felbft 
ein unerflärlich Näthjel, bin ich entzweit mit meinem Sch!” 

In feiner eignen Geftalt tritt Mebardus nun in 
Verbindung mit der Geliebten Viktorin's, der Baroneſſe, 
welche Nichts von der Verwechjelung merkt. Bon allen 
weltlichen Wünſchen berückt feit dem Genuſſe des Zauber: 
tranfs, wird er von allen Meibern geliebt, fehwelgt in 
Sinnengenüffen, und begeht nach und nad, um feine 
Abſichten zu erreichen, eine ganze Reihe der entſetzlichſten 
Verbrehen und Mordthaten. Schauerlihe Viſionen 
bedräuen ihn jeden Augenblid und hegen ihn von Ort 
zu Ort. 

Zulegt wird er jedoch denuncirt und in einen 
Kerker geworfen. Hier erreiht nun die Verwirrung 
und die Neflerton ihren Gipfelpuntt. „Ich Tonnte nit 
ihlafen. In den wunderlichen Nefleren, die der düftre, 
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fladernde Schein der Lampe an Wände und Dede 
warf, grinzten mich allerlei verzerrte Gejichter an; ich 
löihte die Lampe aus, ih barg mid in die Stroh: 
fiffen, aber gräßlicher tönte dann dad dumpfe Stöhnen, 
das Kettengeraffel der Gefangenen durch die grauenvolle 
Stille der Nacht.“ Ihm ift, als höre er dad ZToded- 
röcheln Derer, die er ermordet. Da vernimmt er deut- 
ih unter ſich ein leiſes, abgemeſſenes Klopfen. „Ich 
horchte auf, das Klopfen dauerte fort, und dazwiſchen 
lachte es ſeltſamlich aus dem Boden hervor! Ich |prang 
auf und warf mich auf das Strohlager, aber immerfort 
fopfte e8, und lachte und ftöhnte dazwiſchen. — Endlich 
rief es leije, leife, aber mit häßlicher, heiferer, ftam- 
melnder Stimme hinter einander fort: Me-dar-du8! 
Me⸗dar-dus! in Eisſtrom ergoß fi) mir durch die 
Glieder! Ich ermannte mich und rief: Wer da! Wer 
ift da?“ Zulegt klopft und ftammelt e8 grade unter 
feinen Füßen: „Hihiht — hihihi — Brü-der-lein — 
Brü-der:lein — Me⸗-dar-⸗dus — ih bin da — bin ba 
— ma:mah auf — auf — wir woswollen in. den 
Wa-Wald gehn — Wald gehn! Da glaubt er mit 
Entjegen feine eigene Etimme zu vernehmen. Endlich 
heben ich einige Steine im Fußboden, und fein eignes 
Geſicht in der Moͤnchskutte ftarrt ihm entgegen. Diejer 
zweite Medardus iſt eingeferfert, wie er, hat geitanden, 
und ift zum Tode verurtheilt. Nun geht Alles weiter 
wie in einem Traume; er weiß nicht, ob er felbit Der 
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Held der Ereigniffe ift, die er erlebt zu haben meint, 
oder ob Alles nur ein lebendiger Traum ift. „Mir ift, 
ald hätte ich träumend die Geſchichte eined Unglücklichen 
vernommen, ber wie ein Cpielball dunkler Mächte hiehin 
und dorthin gefchleudert und von Verbrechen zu Ber: 
brechen getrieben ward.* 

Er wird freigefprodhen, die glüdlichite Zeit feines 
Lebens ift erfchienen, er fol mit jeiner Geliebten ver- 
eint werden. Der Bermählungstag bricht an, die Braut 
ift zur Trauung geſchmückt. „Sn dem Augenblid ent- 
ftand ein dumpfes Geräuſch auf der Straße, hohle 
Stimmen ‘riefen durch einander, und bad dröhnende 
Gerafjel eined ſchweren, langſam rollenden Wagens lieh 
fi) vernehmen. Ich eilte and Fenſter! — Da ftand 
eben vor dem Palaft der vom Henkersknecht geführte 
Zeiterwagen, auf dem der Mönch rüdwärts ſaß, vor 
ihm ein SKapuziner, laut und eifrig mit ihm betend. 
Er war entftellt von der Bläſſe der Todesangſt umd 
dem ftruppigen Bart — dod) waren bie Züge bed gräß: 
lichen Doppelgängers mir nur zu Tenntlid. So wie 
der Wagen, augenblicklich gehemmt durch die andrängende 
Bolfemafje, wieder fortrollte, warf er den ftieren, ent- 
jeglihen Bli der funfelnden Augen zu mir herauf, 
und lachte und heulte herauf: „Bräutigam, Bräutigam! 
— fomm — fomm aufs Dad — aufs Dach — Mu 
wollen wir ringen mit einander, und wer den Andern 
herabftößt, ift König und darf Blut trinken!“ Sch ſchrie 
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auf: „Entjehliher Menſch — was willit Du — was 
wilft Du von mir?" — Aurelie umfaßte mich mit 
‚beiden Armen, fie riß mich mit Gewalt vom Fenfter, 
rufend: „Um Gott und der heiligen Sungfrau willen — 
Sie führen den Medardud, den Mörder meines Bruders, 
zum Tode — Leonard — Leonard!“ — Da wurden 
die Geifter der Hölle in mir wach und baumten fich 
auf mit der Gewalt, die ihnen verliehen über den freveln- 
den, verrudhten Sünder. — Ich, erfaßte Aurelien mit 
grimmer Wuth, daß fie zufammen zudte: „Ha ha ha — 
Wahnſinniges, thörichtese Weib — ih — id, Dein 
Buhle, Dein Bräutigam, bin der Medardus — bin 
Deined Bruderd Mörder — Du, Braut des Möndhs, 
willft Verderben herabwinjeln über Deinen Bräutigam? 
Ho ho bo! — ich bin König — ich trinfe Dein Blut!“ — 
Sr ftößt fie nieder — ein Blutftrom fprigt über feine 
Sand. Er ftürzt auf die Straße hinab, reißt den 
Minh vom Magen, theilt nad) rechts und links Meffer- 
ftihe und Sauftichläge aud und rennt in den Wal. 
‚Nur der Gedanke, zu fliehen wie ein gehetztes Thier, 
itand feit in meiner Seele. Ich ftand auf, aber faum 
war ich einige Schritte fort, ald, aus dem Gebüſch her: 
vor raufchend, ein Menſch auf meinen Rüden jprang 
und mich mit den Armen umhalſte. Vergebens ver- 
ſuchte ich ihn abzufchütteln — ich warf mich nieder, ich 
drückte mich hinterrüde an die Bäume, Allee umfonft. 
Der Menjch Ticherte und lachte höhniſch; da brach der 


218 Die romantiihe Schule in Deutſchland. 


Mond hell leuchtend durch die ſchwarzen Tannen, ‚und 
das todtenbleiche, gräßliche Geficht de8 Moöͤnchs — des 
vermeintlihen Medardus, ded Doppelgängers, ftarrte- 
mich an mit bem gräßlichen Blick, wie von dem Wagen 
herauf. — „Hit — bi — hi — Brübderlein — Brüder: 
fein, immer, immer bin ich bei Dir — laffe Dich nicht 
— laſſe — Dich nicht — Kann nit lauslaufen — 
wie Du — mußt mid) trastragen — Komme vom Ga—⸗ 
Galgen — haben mich räsrädern wollen — ‚hi Hi!” — 
Diele Situation wird ind Unendliche fortgefponnen, doch 
ih bredde ab. Bis zum Schluſſe des Buches ift man 
unflar über die wahre Bedeutung der Creigniffe und 
den moraliſchen Charakter der Handlungen, fo fehr hat 
die Phantafterei bier die Perfönlichfeit aufgelöft. 

Es ift befannt, in weldhem Grade Ingemann bei 
und Hoffmann auf diefer Bahn gefolgt ift. Cr beutet 
3. B. das unheimliche Grauen aus, welches in der Vor- 
ftelung liegen kann, auf einem Kirchhofe bei nächtlicher 
‚Meile dreimal jeinen eigenen Namen zu rufen. Man 
vergleiche fein Märchen „Die Sphinx“ und andere im 
der fogenannten Callot-Hoffmann'ſchen Manier. Aber, 
wie ſchon gejagt, die Romantik begnügt fich keineswegs 
damit, dad Ich ſolchermaßen zu dehnen und zu fpalten, 
ed in Zeit und Raum zu vertheilen, fie löft das Ich in 
jeine Beftandtheile auf, nimmt Stüde aus demfelben 
heraus, fügt demfelben Stüde Hinzu, regiert ed mit 
freier Phantafie. Dies ift einer der Punkte, in welchen 
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die Romantik am tiefiten ift. Hier ftehen wir bei der 
Pſychologie der Romantik. Diefelbe tft wahr und tief, 
aber einjeitig. Die Romantik verweilt in diefer Be— 
ziehung ſtets bet der Nachtfeite der Dinge, bei der Noth- 
wendigfeit, ſie enthält feinen befreienden oder erheben: 
den Zug. 

Sn alten Tagen betrachtete man das Ich, die Seele, 
die Perjönlichfeit ald ein Weſen, deſſen Eigenſchaften 
feine fogenannten Fähigkeiten und Kräfte wären. Das 
Wort „Fähigkeit“ und „Kraft“ bedeutet aber ja nur, 
daß die Möglichkeit für gewiſſe Ereigniffe, des Sehens, des 
Lefend ıc., in mir vorhanden tft. Mein wahres Weſen 
befteht nicht aus den Möglichkeiten, fondern aus diejen 
Greignifjen jelbft, aus meinen wirklichen Zuftänden. 
Das Wirflihe in mir ift eine Reihenfolge innerer 
Ereig niſſe. Mein Ich wird für mid aus einer 
langen Reihe von Bildern und Ideen gebildet, die 
mir als innere erfheinen. Bon diefem Ich büße ich 
taglih und fortwährend Etwas ein. Die Vergeffenheit 
verjchlingt einen ungeheuren Theil davon. Bon allen 
Gefichtern, die ich geitern und vorgeftern auf der Straße 
ſah, von all’ diefen finnlihen Wahrnehmungen, die mein 
waren, bleiben mir heute faum zweit oder drei übrig. 
Gehe ich noch weiter zurüd, jo taucht nur die eine oder 
andere bejonderd Fräftige Wahrnehmung und Borftellung 
wie ein hervorragender Punkt, wie eine einzelne Felöfpike 
aus der Sinfluth der Vergefjenheit empor. Die Ideen 
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und Bilder, welche uns aus unſerm verrinnenden Leben 
geblieben ſind, halten wir nur mit Hilfe der Aſſociation 
dieſer Ideen, mit Hilfe der Eigenthümlichkeit zuſammen, 
welche fie beſitzen, kraft gewiſſer Geſetze einander hervor⸗ 
zurufen. Hätten wir nicht die Zahlenreihe, nicht die 
Jahreszahlen, nicht den Kalender, an die wir unſere 
verſchiedenen Erinnerungen knüpfen können, ſo würden 
wir nur eine äußerſt ſchwache und unklare Vorſtellung 
von unſerem Ich haben. Allein ſo ſolid dieſe lange innere 
Kette ſcheinen mag — und fie wird verſtärkt, fie gewinnt 
an Kohälionskraft, je öfter wir fie in der Erinnerung 
durchlaufen, — fo fommt es doch einerfeitd vor, daB 
wir der Kette Glieder einfügen, die in Wirklichkeit 
nicht zu ihr gehören, andererſeits, daß wir ber Kette 
Öflieder entreißen, welche zu ihr gehören, und diefelben 
in eine andere Verbindung bringen.*) 

Erſteres — daß wir neue, fremde Glieder unjerer 
Erinnerung einfügen — gejchieht im Traume Im 
Traume glauben wir Viel gethan zu haben, was wir 
niemald ausgeführt. Sodann geſchieht es überall, wo 
eine faljche Erinnerung entfteht. Wer ein weiße Tuch 
im Dunfel flattern ſah und ein Gefpenft erblidt zu 
haben wähnt, Der hat feld eine falihe Erinnerung. 
Der größte Theil der Mythen und Legenden, zumal det 
religiöjen Legenden, wird auf ſolche Weiſe gebildet. 


) H. Taine, De lintelligencee. Tome II, pag. 169 1 
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Das Entgegengefehte findet überall ftatt, wo wir 
nicht Glieder zu der Kette des Ich hinzufügen, fondern 
umgefehrt fie davon abziehen. So legt während der 
Hallueination der Kranke die Worte, welche er hört, 
einer fremden Stimme bei, oder verleiht jeinem inneren 
Geſicht eine äußere Wirklichkeit, wie Luther es that, als 
er auf der Wartburg den Teufel in feinem Zimmer ſah. 
Im Wahnfinn endlich verwechſelt die Perjönlichkeit fich 
befanntlich oft nicht nur theilweiſe, ſondern völlig mit 
einer ganz anderen. 

Im vernünftigen Zuftande alfo iſt dad Ich ein 
Kunftproduft, ein Produkt von Ideenafjoctationen. Ich 
bin meiner Identität jo gewiß, weil ich erjtlich meinen 
Namen, diefen Laut ded Namens, mit der Kette meiner 
inneren Erlebniffe afjoctire, und weil ich zweitens alle 
Glieder diefer Kette durch die Aflociationen zufammen 
halte, Traft deren fie einander hervorrufen. Da dad Ich 
aber folchermaßen fein angeborener, jondern ein erwor- 
bener Begriff ift, da das Ich auf einer Fdeenaffoctation 
beruht, welde Schlaf, Träume, Einbildungen, Hallu- 
einationen und Tollheit immerfort angreifen, und welche 
ſich immerfort im Kampfe mit al’ dieſen Feinden be- 
haupten muß, jo iſt es feinem Wejen nad, allen mög- 
lichen Anfechtungen ausgeſetzt. Wie die Krankheit ſtets 
auf der Lauer liegt, um unjeren Leib anzugreifen, jo 
ftehbt der Wahnwitz ſtets auf der Schwelle des Ich, und 
dann und wann hören wir ihn an die Thür Flopfen. 
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Es iſt dieje wahre piychologifche Anſchauung, welde 
den Romantifern noch nicht in wiflenfchaftlicher Form 
befannt war, aber welche fie vorausgeahnt haben. Der 
Traum, die Hallueinationen, der Wahnfinn, alle die 
Mächte, welche das Ich auflöjen und feine Ringe: von 
einander Iosneiteln, find ihre intimften Vertrauten. Man 
leje 3. B. Hoffmann's Erzählung „Der goldne Topf?, 
und höre, wie die Stimmen aud den Aepfelkörben 
flingen, wie die Blätter ded Holunderbufched und die 
Blumen klingen und fingen, wie die Slodenzüge fi 
für dad Auge in Schlangen verwandeln u. |. w. Die 
grelle, jeltiame Wirkung entjteht bier beſonders dadurch, 
dab auf einem SHintergrunde der allerplatteften Profa 
des Lebens, Bündeln juriftiicher Alten, Thee- und Kaffee: 
fannen ꝛc., die Geſpenſter und auf den Leib rüden. 
Alle Perſonen Hoffmann’d werden, wie Anderjen’s Juſtiz⸗ 
rath in den „Galoſchen des Glücks“ — einer Studie 
nah Hoffmann, — von ihren Umgebungen bald für 
betrunfen, bald für wahnjinnig gehalten, da ihre Hallu- 
cinationen von ihnen jelbit beitändig ald Wirklichkeit 
aufgefaßt werden. 

Hoffmann bat in jeinen Hauptperſonen nur Ge: 
ftalten nad) feinem eigenen Mufter gejchildert. Sein 
ganzes eigened Leben löſte fih in Stimmungen auf. 
Man jieht aus feinen Tagebüchern, mit welcher Gründ- 
lichkeit und Peinlichfeit er über diefelben Buch führte, 
z. B.: „Stimmung zum Romantiſch-Religiöſen; eraltirt- 
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humoriftiihe Stimmung, gefpannt bi8 zu Ideen des 
Wahnſinns, die mir oft fommen; humoriftifch-ärgerliche; 
mufifalifch=eraltirte; romanedfe Stimmung; höchft ärger- 
lihe Stimmung, bis zum Exceß romantifh und Tapri- 
ciö8; ganz erotiiche Verſtimmung, ſehr eraltirte, - aber 
poetiſch reine, höchft Tomfortable, ſchroffe, ironiſche, ge: 
ipannte, höchſt morofe, ganz Tadufe, erotijche, aber mije- 
rabele, senza entusiasmo, senza esaltazione, fchlecht 
und recht”, u. ſ. f. 

Man fieht gleihlam das Geifteöleben ſich aus— 
breiten und ſich fächerförmig in mufifalifcher Stimmung 
und Berftimmung ſpalten. Schon aus diefem Stim- 
mungsregiſter Tünnte man jchließen, daß Hoffmann ala 
echter Nachtſchwärmer erſt gegen Morgen zur Ruhe zu 
gehen pflegte, nachdem er den Abend und die Nacht in 
einer Weinftube verbracht hatte. Er ftarb an Nüden- 
marksſchwindſucht. 

Nachdem die Romantik ſolchermaßen dad Ich auf- 
gelöft hat, — was für phantaftiiche Ichs bildet fie num, 
bald durch Addition, bald durch Subtraktion! 

Da ift 3. B. Hoffmanns „Klein Baches”, dies 
Heine Ungethüm, welchem eine Fee die Gabe gefchenft, 
daß alles Vortreffliche, was im feiner Gegenwart ein 
Anderer denkt, jpricht oder thut, auf jeine Rechnung 
gejchrieben wird, jo daß er in Geſellſchaft wohlgeftalteter, 
gebildeter und geijtreicher Perſonen auch für wohlgeftaltet, 
verjtändig und geiftreich gehalten wird, ja überhaupt 
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immer für ein Mufter jeglicher Vollkommenheit gilt, 
mit der er in Berührung kommt. Als' der Student 
feine ſchönen Gedichte vorlieft, werden ihm dafür Kom- 
plimente gemadit; als der Muſiker pielt, als der Pro- 
feffor feine phyſikaliſchen Experimente macht, erntet er 
die Ehre und den Dank dafür ein. Er wählt an 
Größe, er wird ein einflubreicher Mann, wird erfter 
Minifter, bi er zulegt feine Tage damit beichließt, daß 
er in einem filbernen Henfeltöpfchen ertrintt. — Ohne 
dab ich die fymbolifch-fatirifche Abſicht tadeln möchte, 
hat der Dichter ſich hier damit ergögt, dem Individuum 
Eigenthümlichfeiten beizulegen, welche Anderen zufommen, 
alſo die Form und Begrenzung des Individuums auf- 
zuheben. In ähnlicher fatirifcher Abficht, mit finnreicherer, 
aber derberer Benukung, verwendet bei und Holtrup dies 
Motiv in feinem Luftipiele: „Ein Spas im Kranid- 
ſchwarm“, wo immer von einem Jeden dem poffir 
lichen Schneidergejellen die Eigenfchaften beigelegt wer- 
den, welche der Betreffende perjönlich am höchiten fchägt. 

Und wie die Romantik ſich nun hier an der Addition 
ergößt, fo hat die Subtraftion von der Individualität 
nothwendig auch ihren großen Reiz für fie. Sie ranbt 
dem Individuum Eigenthümlichkeiten, welche Jonft gerade 
am organischiten zu demfelben zu gehören fcheinen; fie 
löſt diefelben ab und theilt fo die Individualität, wie 
man niedere Organismen, z. DB. Würmer, in gröbere 
und Kleinere Hälften theilt, welche beide fortleben. Sie 
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beraubt 3. B. dad Individuum feines Echattend. In 
Chamiſſo's „Peter Echlemihl* Tniet ja der Mann im 
grauen Nude vor Peter hin und löft mit bemunde- 
rungöwerther Behendigfeit feinen Schatten von Kupf 
bi8 zu Füßen von ihm und vom Raſen ab, rollt ihn 
zujammen und ftedt ihn ein — und die Erzählung 
lehrt und, welcherlei Ungemach ein Menſch, der feinen 
Chatten verlor, erdulden muß. Chamiſſo's LXorbeeren 
ließen Hoffmann nicht ſchlafen. In der hübjchen Kleinen 
‚Seichichte vom verlornen Cpiegelbilde” läßt der Held 
jein Spiegelbild in Stalien bei der verlodenden Giu⸗— 
lietta bleiben, die ihn bezaubert hat, und ehrt ohne das⸗ 
jelbe zu feiner Frau zurüd. Als fein Heiner Sohn 
eined Tages plöplich entdect, daß er fein Eptegelbild 
hat, läßt das Kind den Spiegel, den ed in der Hand 
hält, zur Erde fallen und läuft weinend zum Zimmer 
hinaus. Bald darauf tritt feine Frau herein, Staunen 
und Schreck in den Mienen. „„Was hat mir Der 
Rasmus von Dir erzählt!” ſprach fie. „Dab ich fein 
Spiegelbild hätte, nicht wahr, mein Liebchen?“ fiel 
Spikher mit erzwungenem Lächeln ein, und bemühte 
lich zu beweifen, daß es zwar unfinnig fei, zu glauben, 
man könne überhaupt fein Spiegelbild verlieren, tim 
Ganzen fei aber nicht Biel daran verloren, da jedes 
Epiegelbild doch nur eine Illuſion fei, Selbftbetradhtung 
zur Eitelfeit führe, und noch dazu ein ſolches Bild das 
eigene Ich jpalte in Wahrheit und Traum.” 
L Ä 
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Man fieht, dad Spiegelfabinett ift bier jo weit 
entwidelt, dab die Spiegelbilder ſich auf eigene Hand 
bewegen und ſich nicht mehr nad) dem Driginal richten. 

Died iſt ſehr ergöglich, ſehr originell und phan- 
taftiich; da es einem Jeden freijteht, welchen Werth er 
will, dem Schatten oder dem Spiegelbilde unterzufchieben, 
fann es fogar recht tieffinnig genannt werden. Auch 
will ih fein Urtheil fprechen, fondern charakterifiren. 
Sch ftelle den Werfen und den Dichtern Feine Zeugnifle 
aus, ich Jchildere meinen Landsleuten eine biftoriiche 
Richtung, die viele Fahre lang das Fundament unfrer 
Bildung gewejen ift, und ich zeige ihnen, worauf fie 
abzielt und wohin fie führt. 

Indem die Romantik mit innerer Nothwendigfeit 
die Kunſtform auflöft; indem Hoffmann die Theile 
jeined Werkes bunt durch einander wirt, fo daß die 
Borderjeite des Blatted Eine Gefchichte, die Rüchkſeite 
des Blattes eine ganz andere enthält; indem Tied 
Dramen nah der Kugelfchalen-Theorie fabricirt, um 
nicht ernjthaft auf den Lefer zu wirken; und in 
dem Kierfegaard bei jeiner Produktion nach chinefifchem 
Schachtelmuſter einen DVerfaffer in den andern ftedt, 
fraft der Theorie, daß die Wahrheit ſich nicht anders 
ald indirekt mittheilen laffe, eine Theorie, die er felbit 
ſchließlich mit Füßen tritt, — ift der fünftlerifche Stand- 
punkt der Romantik dem der Antike ſchnurgrade ent- 
gegengejegt. Und indem die Romantik metaphufijch-jenti- 
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mental: die Perfönlichfeit über mehrere auf einander fol- 
gende Geſchlechter ausreckt und diejelbe vor ihrer Geburt 
und nad ihrem Tode leben läßt; indem fie, um eine 
Ihauerliche Wirkung zu erreichen, den Menjchen zeripaltet 
und ihn fich jelbft in der Thüre begegnen laßt; indem 
fie ihn als einen Träumer bei helllichtem Tage, als 
einen Hallueinirten und Wahnwitzigen hildert; indem fie 
humoriftiih ihm die Eigenfchaften anderer Menjchen bei- 
legt und ihn feiner eigenen beraubt, phantajtifch bald 
einen Schatten, bald ein Cpiegelbild von ihm ablöft, 
bat ihre phantaftiiche Neflerton, ihre refleftirende Phan— 
taftif auch pſychologiſch den dem antiken ſchnurgrade ent- 
gegengejegten Standpunkt eingenommen; denn in der 
antifen Zeit waren das Kunftwerf und die Perjönlichkeit 
aus Einem Guffe Darin iſt dies Streben fonfequent 
— als Gegenpol der Klaſſicität, ald Romantik. 

Aber it der Menih nun auch mannigfaltig aus 
Naturnothwendigfeit, und von Natur gejpalten und ge= 
theilt, jo ift er doch Eins durch Freiheit. Freiheit, Wille, 
Entſchluß machen den Menfchen zu einem Ganzen. Sit 
der Menih auch als Naturerzeugnid nur eine Gruppe, 
welche durch Aſſociationen mehr. oder minder Fräftig 
zujammen gehalten wird, jo ift der Menſch ald Geiſt 
eine Individualität, und im Willen fammeln ſich alle 
Elemente des Geiſtes und laufen darin aus, wie in 
die Echneide eines Echwerted. Die Romantik hat alfo 


den Menſchen nur von jeiner Naturfeite und Nacht—⸗ 
| 15* 
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jeite mit Genialität gefchildert und begriffen. Zur 
Sammlung, Einheit und Freiheit des Geiftes ift fie 
fo wenig auf diefem, wie auf irgend einem anderen 
Punkte gelangt. 
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Mancher ift wohl einmal in ein Bergwerk hinab 
geitiegen, in einen unterirdifhen Schacht, in welchen er 
fih von einem Manne mit einer Fadel hinab winden 
ließ, um dann beim unfichern Scheine der Fadel ſich in 
der Grube umzufehen. Zu einer ähnlichen Fahrt möchte 
ih den 2efer einladen, wenn er ſich meiner Führung 
und meiner Fadel anvertrauen wil. Der Schacht, in 
den wir hinab fteigen wollen, ift das deutiche Gemüth, 
eine Grube ſo tief und dunkel, fo eigenthümlich wie 
faum eine andere. Ich möchte meinen Landöleuten 
ſchildern, welchen Charakter dies Gemüth zur Zeit der 
Romantifer erhält, ich möchte ihnen zeigen, welche Form 
und Beichaffenheit e8 bei demjenigen der Romantifer 
annimmt, welcher vor allen der Dichter des Gemüthes 
ift, — bei Novalis. 

Was der Deutſche unter Gemüth verfteht, läßt ſich 
in keiner anderen Sprache direft wiedergeben. Das 
Gemüth ift die Domaine des Deutſchen. Es ift der 
innere Herd, der innere Echmelztiegel. In den be- 
rühmten Worten in „Wandererd Sturmlied*: 


Snnre Wärme, 
Geelenwärme, 
Mittelpunft! 
Glüh entgegen 
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Phöb-Apollen, 

Kalt wird jonft 

Sein Fürftenblid 

Weber Dich vorübergleiten — 
in diefen Worten hat Goethe das Gemüth und deilen 
Bedeutung für das Leben des Dichters gefchildert. Bei 
Dem, welcher „Gemüth“ befigt, nimmt Alles die Rich— 
tung nad innen, das Gemüth ift die Centripetalfraft 
des Geifteslebend. Innigkeit wird ein Adelsbrief für 
Den, weldyer dad Gemüth für dad Höchſte im Menfchen- 
leben hält. Wie die Romantifer bei Allem ind Ertrem 
gehen, jo auch in der Auffaffung ded Gemüthes. Alles, 
was im Gemüthe brütend und geheimnisvoll, dunkel 
und unaufgeflärt ift, zerren fie auf SKoften des einfach 
Seelenvollen hervor. . Goethe ift ihnen der Dichter vor 
allen, nicht wegen jeiner plaftiichen Kraft, fondern 
wegen ded Stimmungdvollen, Dämoniſch-Myſtiſchen, 
das Geſtalten wie den Harfenjpieler und Mignon um- 
ihwebt, wegen der fruchtbaren Stimmungsinnigkeit 
feiner Kleinen Gedichte. Leifing und Schiller find da 
gegen feine Dichter und werden mit Spott und biffiger 
Kritik verfolgt, weil diefe hellen Köpfe mit fcharfer 
Energie eine nady außen gewandte Richtung verfolgen. 
Denn Begeifterung, Seelenftärfe und derlei Eigenschaften 
find nicht Gemüth. Das Gemüth bleibt zu Haufe, 
wenn die Begeiftrung das Schwert züdt und auf ihre 
Fahrten hinaus zieht. Der größte Dichter ift der, welder 
dad reichite Gemüth hat. 
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Die Veränderung, welche jett bei den Romantifern 
mit dem Gemüthe vorgeht, ift die, daß die Goethe’jche 
Seelenwärme zur Hitze wird, den Koch- oder Siedepunkt 
erreicht, und in ihrer Gluth alle feiten Formen, Ge— 
ftalten und Gedanken verzehrt. Der Dichter ſetzt feine 
Ehre in das heißeſte, das leidenjchaftlichfte Gefühl, von 
welchen er innerlich entbrannt ift. Novalis jept immer 
jein ganzes Weſen ein. Das tiefte, das rückſichtsloſeſte 
Gefühl ift fein Princip. 

Novalis war fiebzehn Jahre alt, als die franzöfifche 
Revolution audbrah. Sollte man furz die Idee diefer 
großen Bewegung bezeichnen, fo ift es die, alles nur 
Traditionelle umzuftürzen, und durch einen Bruch mit 
allem Gejhichtlichen Das ganze Menjchendafein auf der 
reinen Vernunft zu begründen. Die Denker und Helden 
der Revolution laffen, jo zu fagen, die ganze äußere 
Welt in der Vernunft untergehen, um fie fich aus der 
Vernunft wieder erheben zu laſſen. Obwohl Novalis 
taub für jeden politiihen und jocialen Ruf der Zeit, 
obwohl er blind ift für alle Sortjchrittäbewegungen des 
Zeitalterd, obwohl er in der unheimlichiten und wider: 
wärtigiten Reaktion endigt, ift er dennoch von feiner 
Zeit ergriffen, ift, ohne es zu willen, durch und durch 
von ihrem Geifte beftimmt. Zwijchen ihm, dem ftillen, 
einwärtägefehrten, turfürftlich-Ioyalen Aſſeſſor und jenen 
armen Barfüßlern, welche, die Marfeillaife fingend und 
die Xrifolore ſchwingend, von Parid an die Grenze 
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eilten, iſt die Grundähnlichfeit vorhanden, daß ſowohl 
er wie fie die ganze äußere Welt in einer inneren Welt 
zu Grunde gehn lafjen wollten. Nur iſt dieſe innere 
Melt für fie die Vernunft, für ihn dad Gemüth, — für 
fie die Vernunft mit ihren Forderungen und %or- 
meln: Zreiheit, Gleichheit, Brüderlichfeit, für ihn dad 
Gemüth mit feiner nächtlich dunfeln, wunderbaren Welt, 
in welder er Alle ſchmelzt, um auf dem Boden des 
Keſſels ald Niederichlag, als das Gold des Gemüthes: 
Nacht, Krankheit, Myſtik und Wolluft zu finden. *) 

So gehört er jeiner Zeit an, jelbjt bei der leiden- 
ſchaftlichſten Polemik gegen feine Zeit und ihre Ideen. 
So ſteht er in polarftem Gegenfage zu allen hellen 
und jchönen Ideen der Zeit,. von deren Geift er wider 
feinen Willen beſeſſen ift. 

Was bei Fichte und bei den Revolutionemännern 
das are, Alles beherrfchende und Alles umfafjende 
Selbjtbewußtjein ift, Das tft bei ihm das Alles 
verjchlingende Selbftgefühl, das fih zur Wolluft 
jteigert; denn die neue Zeit geht ihm fo zu Herzen, 
daß fie wie in alle feine Nerven verwachſen ijt, und er 
fie mit wollüftiger Epannung empfindet. Was bei 
ihnen die abftrafte, Alles von vorn beginnende Freiheit 
ift, Das ift bei ihm die willfürliche, Alles verflüchtigende 
Phantaſtik, welhe die Natur und die Gefchichte in 


— 


*) A. Ruge, Gefammelte Schriften. Br. J., ©. 247 ff. 
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Symbole und Mythen auflöft, um mit allem von außen 
Gegebenen frei umfpringen und frei in der Selbftempfin: 
dung ſchwelgen zu fünnen. „Gleich ſtark,“ fagt Arnold 
Ruge, „treten bei Novalis die Myſtik, diefe theoretifche 
Wolluft, und die Wolluft, dieſe praftiiche Myſtik, hervor. “ 

Tieck ſprach mit Begeifterung von der Muſik, die 
und das Gefühl jelber fühlen lehre. Novalis Liefert 
den Kommentar zu diefen Worten. Er, deffen Princip 
dad rückſichtsloſe Gefühl ift, will fich felbft fühlen, und 
macht fein Hehl daraus, daß er dieſen Selbſtgenuß 
ſucht. Deshalb iſt die Krankheit ihm lieber, als die 
Gefundheit. Denn der Kranke fühlt beftändig feinen 
eigenen Körper, während der Gefunde nicht auf den- 
jelben achtet. Pascal und nad ihm Sierfegaard haben 
fih damit begnügt, die Krankheit ald den natürlichen 
Zuftand des Chriften zu bezeichnen, Novalis geht viel 
weiter. Die Krankheit iſt ihm dad höchite, das einzig 
wahre Leben: „Leben iſt eine Krankheit des Geiſtes.“ 
Weshalb? Weil der Weltgeift nur in lebenden In— 
dividuen fich felbft fühlt und empfindet. Und wie No- 
valid die Krankheit preift, jo preift er die Wolluſt. 
Weshalb? Weil die Wolluft Nichts anders ift, ald ein 
eraltirted, krankhaftes Gelbitgefühl und ein unentſchie— 
dener Kampf zwiſchen Luft und Schmerz, „Sn dem 
Augenblide,“ jagt er, „in weldhem der Menſch die 
Krankheit oder den Echmerz zu lieben anfinge, läge 
vielleicht die reizendite Wolluft in feinen Armen, die 
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hoͤchſte pofitive Luft durchdränge ihn. ... . Fängt nicht 
überall dad Beſte mit Krankheit an? Halbe Krankheit 
iſt Hebel. Ganze Krankheit ift Luft, und zwar höhere.“ 
So ſpricht Novalid auch von einer myſtiſchen Kraft, 
„welche die Kraft der Luft und Unluft zu fein fcheint, 
deren begeifternde Wirkungen wir jo ausgezeichnet in 
den wollüjtigen Empfindungen zu bemerken glauben.“ 

Diefem wollüftigen Kranfheitögefühl bei Novalis 
entjpricht im Pietismus das Sündenbewußtſein, die gei- 
ftige Krankheit, die zugleich eine Wolluſt if. Bon 
diefem Zufammenhange hat Novalis das klarſte Bewußt- 
fein. Er jagt: „Die chriftliche Religion ift die eigent- 
liche Religion der Woluft. Die Sünde tft der größte 
Reiz für die Liebe der Gottheit; je jündiger der Menſch 
fich fühlt, defto chriftlicher ift er. Unbedingte Bereini- 
gung mit der Gottheit ift der Zwed der Sünde und 
der Liebe.“ Und an einer anderen Stelle: „Es ift 
wunderbar genug, daß nicht längft die Affociation von 
Wolluft, Religion und Grauſamkeit die Menſchen auf 
merffam auf ihre innige Verwandtichaft und gemein- 
Ichaftlihe Tendenz gemacht hat.“ 

Und wie Novalis die Krankheit. der Geſundheit 
vorziebt, jo zieht er bei Weiten die Nacht dem Tage 
mit feinem „fredhen Lichte” vor. 

Der Haß gegen den Tag und das Tageslicht findet 
jich durchgehends bei den Romantikern. Ich deutete ſchon 
bet „William ovell* darauf hin. Novalis geht nur noch 
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weiter auf diefem Wege in feinen berühmten „Hymnen 
an die Nacht.” Daß er die Nacht Iiebt, ift leicht zu 
verftehen. Da die Nacht dem Ich die umgebende Welt 
verbirgt, treibt fie das Ich gleichſam im fich jelbft hinein. 
Dad Celbitgefühl und das Nachtgefühl find daher Eins 
und Dasſelbe. Und die Molluft des Nachtgefühls iſt 
die Stimmung ded Grauens: zuerſt eine Angitempfin- 
dung, weil ed dem Menjchen im Dunkeln zu Muthe 
ift, als verlöre er fich felbit, va Alles um ihn her ver: 
Ihwindet, dann ein krankhaft-behagliches Schaudern, 
weil dad Gelbitgefühl aus diejer Angit ftärfer empor 
taudht. *) 

In einem jeiner Sragmente nennt Novalid den 
Tod eine Brautnacht, ein Geheimnis füßer Miyfterien, 
und fügt das Diftichon hinzu: 


Iſt ed nicht Aug, für die Nacht ein gejelliges Lager zu fuchen? 
Darum ift Hüglich gefinnt, wer auch Entſchlummerte liebt. 
Und fo tief ift diefe Denkweiſe in der romantiſchen 
Lebensanſchauung begründet, daß in Werner's Drama 
‚Die Kreuzesbrüder der Held kurz vor feinem Tode 
auf dem Scheiterhaufen jagt: 
Den Neid verzeih' ich, 
Die Trauer nit. — O, unausſprechlich ſchwelg' ich 
Sn der Berwandlung Wonn’, in dem Gefühl 
Des fchönen Opfertodes! — O, mein Bruder! 


Nicht wahr? ed kommt die Zeit, wo alle Menjchen 
Den Tod erkennen — freudig ihn umarmen, 


A. Ruge, Gef. Schriften. Bd. L, ©. 264 ff. 
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Und fühlen werden, daß Died Leben nur 

Der Liebe Ahndung ift, der Tod ihr Brautkuß, 
Und fie, Die mit der Inbrunſt eines Gatten, 

Sm Brautgemadh, und vom Gewand entkleivet — 
Berwelung, Glutherguß der Liebe ift! 


Leben und Tod find für Novalid nur „relative 
Begriffe‘. Die Todten find halbwegs lebend, die !e- 
benden halbwegs todt. Erſt durch diefe Anſchauung 
erhält das Daſein für ihn feine rechte Würze. Es - heißt 
in der erſten Hymne an die Nacht: „Abwärts wend' ich 
mich zu der heiligen, unausſprechlichen, geheimnisvollen 
Nacht. Fernab liegt die Welt, in eine tiefe Gruft ver- 
ſenkt: wüft und einfam ift ihre Stelle. In den Saiten 
der Bruft weht tiefe MWehmuth. ..... Haft auch du ein 
Gefallen an uns, dunfle Nacht? ... Köftlicher Balfam 
trauft aus deiner Hand, aus dem Bündel Mohn. Die 
Ichweren Flügel de8 Gemüths hebft du empor... . 
Wie arm und Tindifch dünft mir dad Licht nun! wie 
erfreulich und gejegnet des Tages Abjchied! ... Himme 
liicher, ald jene bligenden Sterne, dünfen und die un- 
endlichen Augen, die die Nacht in und geöffnet. Weiter 
jehen fie, ald die bläfjeften jener zahllofen Heere; un- 
bedürftig des Lichts durchſchauen fie die Tiefen eines 
iebenden Gemüthes, was einen hehern Raum mit uns 
fäglicher Wolluſt füllt. Preis der Weltfönigin, der 
hohen Verfündigerin heiliger Welten, der Pflegerin je- 
liger Liebe! Sie fendet mir dich, zarte Geliebte, Tieb- 
liche Sonne ber Nacht. Nun wach’ ich, denn ich bin 
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Dein und Mein: du haft die Nacht mir zum Leben 
verfündet, mich zum Menfchen gemacht. Zehre mit 
Geiſtergluth meinen Leib, daß ich luftig mit dir inniger 
mich vermifche, und dann ewig die Brautnadht währe.“ 
Dan fühlt das Berlangen des von Schwindſucht Ber: 
zehrten in diefem heftiichen Erguſſe. So heißt ed auch 
in der „Zucinde*: „DO ewige Sehnjuht! Doch endlich 
wird des Tages fruchtlojes Sehnen, eitled Blenden 
jinfen und erlöfhen, und eine große Liebesnacht ſich 
ewig ruhig fühlen.“ In dem Gedanfen an eine nicht 
momentane, fondern ewige Umarmung begegnen ſich die 
beiden romantischen Nachtſchwärmer. 

In dieſer DBegeifterung für die Nacht liegt der 
Keim zur religiöfen Myſtik. Wie früher bei ung 
Stilling, ſchlägt jpäter bei Juſtinus Kerner die Myſtik 
in Aberglauben und Gefpenfterfpuf um. In einzelnen 
Schriften der ſpäteren Nomantifer, wie 3. B. in Achim 
von Arnim's „Die Ichöne Sfabela von Aegypten“, find 
die Hälfte der auftretenden Perfonen Gefpenfter. Clemens 
Brentano, das enfant perdu der romantischen Schule, 
in feiner Zugend ein unverbefjerliher Flunkerer, defjen 
größtes Vergnügen ed war, die Damen durch Berichte 
von jeinen völlig erdichteten Leiden zu Thränen zu 
rühren”), trat in feinem reiferen Alter zum Katholicis- 
mus über und verbrachte ſechs Jahre jeined Lebens mit 


) R. Köpfe, Ludwig Tied. Bd. L, ©. 353 ff. 
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der anbetenden Bewunderung der Nonne Katharina 
Emmerich, welche perfönlich alle Qualen des Heilandd 
erlebte, gleich den Heiligen des Mittelalterd das Mirakel 
der Stigmatifation erfuhr, und die Merkmale aller 
Wunden ded Erlöjerd an ihrem Körper zur Schau trug. 
Brentano verfaßte mit unermüdlichem Fleiß die aus— 
führlihe Darftellung ihrer Legende. 

Die Myſtik bezeichnet Novalis ſelbſt ald „ein wol- 
lüſtiges Weſen“. Um diefen Ausdrud recht zu ver: 
ftehen, muß man feine Hymnen ftudiren: „Unverbrennlid 
ieh das Kreuz, eine Siegesfahne unferes Geſchlechts. 

Himüber wall’ ich, 

Und jede Pein 

Wird einjt ein Stachel 
Der Wolluft fein. 

Noch wenig’ Zeiten, 
So bin ich los, 

Und liege trunfen 

Der Lieb’ im Schooß.“ 

Noch deutlicher tritt die Ekſtaſe, die ekſtatiſche Lei- 
denfchaft des finnlihen Ichs, in jener Abendmahls- 
Hymne hervor, welde fih als Nr. VII unter den 
„Geiſtlichen Liedern“ findet: 

Menige willen 

Das Geheimnis der Liebe, 
Fühlen Unerjättlichkeit 
Und ewigen Durft. 

Des Abendmahls 
Göttlihe Bedeutung 


Iſt den irbiichen Sinnen Rathſel; 
Aber wer jemals 
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Bon heiten, geliebten Lippen 
Athen des Kbens joy, 

em heilige Gluth 

In zitternde Wellen Dad Herz ſchmolz, 
Wem das Auge aufging, 

Daß er ded Himmels 
Unergründliche Tiefe maß, 
Wird eſſen von feinem Leibe 
Und trinken von feinem Blute - 
Ewiglich. 

Wer hat des irdiſchen Leibes 
Hohen Sinn errathen? 

Wer kann ſagen, 

Daß er das Blut verfteht? 
Einft ift Alles Leib, 

Ein Leib, 

Sn himmlischen Blute 
Schwimmt das felige Paar. 


O! daß das MWeltmeer 

Schon erröthete, 

Und in duftiges Fleiſch 
Aufquölle der Fels! 

Nie endet das ſüße Mahl, 

Nie jättigt die Liebe fich; 
Nicht innig, nicht eigen genug 
Kann fie haben den Geliebten. 
Bon immer zärteren Lippen 
Derwandelt wird das Genofjene 
Snniglicher und näher. 

Heißere Wolluft 

Durchbebt Die Seele, 

Durftiger und durftiger 

Wird dag Her;: 

Und jo währet der Liebe Genuß 
Bon Ewigkeit zu Ewigfeit. 
Hätten die Nüchternen 

Einmal gekoftet, 
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Alles verließen fie, 

Und jeßten ſich zu ung 

An den Tifch der Sehnſucht, 
Der nie leer wird. 

Eie erfennten der Liebe 
Unendliche Fülle, 

Und priejen die Nahrung 
Don Leib und Blut. 


Hier haben wir ein glänzendes &rempel vom 
Weſen und Charakter der Myſtik. Sie behält alle re 
Iigiöfen Formen, aber fie fühlt durch und durch ihren 
Inhalt; fie redet diefelbe Spradhe wie die Orthodorie 
und überjegt für ſich ſelbſt dieſe todte Sprache, vertaufcht 
fie mit einer lebendigen. Hierin liegt ed, daß fie im 
Mittelalter ihre große Bedeutung gegenüber der fteifen, 
äußerlichen Scholaſtik hatte, welche fie in ihrer Gluth 
verzehrte. Und jo wurde fie die Vorläuferin ber Re: 
formation. Der Myſtiker bedarf Feines Außerlichen 
Dogmas; in feiner frommen Verzückung ift er fein 
eigener Priefter. Aber da alle Tendenzen feiner Geele 
nad einwärt3 gehen, vernichtet er eben fo wenig irgend 
ein äußerliches Dogma, und endet damit, die Prieſter⸗ 
würde bei Anderen anzubeten. 

In myſtiſch-prophetiſchen Worten verfündigt Novalid 
dad neue Reich der heiligen Finfternis: 

Es bricht die neue Welt herein 

Und verduntelt den bellften Sonnenfdein. 


Man fieht nun aus bemooften Trümmern 
Eine wunbderjeltfame Zukunft fchimmern, 
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Und was vorden alltäglich war, 

Scheint jeto fremd und wunderbar. 

Der Liebe Reich ift aufgethan, R 

Die Fabel füngt zu jpinnen an. 5 
Das Urfpiel jeder Natur beginnt, 

Auf kräftige Worte Jedes finnt, 

Und jo dad große Weltgemüth 

Ueberall fih regt und unendlich blüht. 

Die Welt wird Traum, der Traum wird Welt, „ 
Und was man glaubt, es ſei gejchehn, 

Kann man von Weiten erft fommen jehn; 

Frei jol die Phantafie erſt jchalten 

Nach ihrem Gefallen die Fäden verweben, 

Hier Manches verjchleiern, dort Manches entfalten, 
Und endli in magiſchem Dunft verſchweben. 
Mehmuth und Wolluft, Tod und Leben 
Sind bier in innigiter Sympathie, — 

Mer fich der höchiten Lieb’ ergeben, 

Geneft von ihren Wunden nie. 


— — 


- Noch fräftiger jind die Gedanken: Nacht — Tod 
— Wolluſt — Seligkeit in einander gewebt in dem 
Gedichte, das fich in dem Romane von Novalis über 
dem Kirchhofe des Kloftergartend findet. Die Todten 
lagen: 


Süßer Reiz der Mitternächte, 

Stiller Kreid geheimer Kräfte, 

Wolluſt räthjelhafter Spiele, 

Wir nur fennen euch. 

Keifer Wünſche ſüßes Plaudern 

Hören wir allein, und ſchauen 

Sınmerdar in ſel'ge Augen, 

Schmeden Nichts ale Mund und Kuß; 
I. 16 
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Alles, wad wir nur berühren, 
Wird zu heißen Baljamfrüchten, 
Wird zu weichen, zarten Brüften, 
Opfern führer Luft. 

Immer wäcdhft und blüht Verlangen, 
Am Geliebten feftzubangen, 

Ihn im Innern zu empfangen, 
Eins mit ihm zu jein; 

Seinem Durfte nicht zu wehren, 
Sich im Wechſel zu verzehren, 
Bon einander fich zu nähren, 
Bon einander nur allein. 

So in %eb’ und hoher Wolluft 
Sind wir immerdar verfjunfen, 
Geit der wilde, trübe Funken 
Jener Welt erlofch; 

Geit der Hügel fi geſchloſſen, 
Und der Scheiterhaufen ſprühte, 
Und dent fchauernden Gemüthe 
Nun das Erdgeficht zerfloß. 


Diefer Myſticismus, welcher die Todten ald Die 
jenigen preift, welche in allen Freuden der Sinnlicheit 
fchwelgen, ift im Leben "nothmwendigerweife Quietismus, 
d.h. Verherrlichung des rein vegetirenden, pflanzenartigen 
Lebens, ganz wie ed in der „Rucinde* gefeiert wird. 

‚Die Gewächſe,“ jagt Novalis, „find die unmittel 
barfte Sprache des Bodens; jedes nene Blatt, jede 
fonderbare Blume ift irgend ein Geheimnis, dad ſich 
hervordrängt, und das, weil es ſich vor Liebe und Luſt 
nicht bewegen und nicht zu Worten kommen kann, eine 
ſtumme, ruhige Pflanze wird. Findet man in, ber Ein 
famfeit folhe Blume, ift e8 da nicht, als wäre Ales 
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umber verflärt, und hielten fih die Heinen befiederten 
Zöne am liebiten in ihrer Nähe auf? Man möchte vor 
Freuden weinen, und abgejondert von der Welt nur 
jeine Hände und Süße in die Erde fteden, um 
Wurzeln zu treiben, und nie dieje glüdliche 
Nachbarſchaft zu verlaffen.“ 

Welche Gefühlsichwelgerei! welche aberwißige, an 
Ulyffes von Ithacia erinnernde Situation! 

„Blumen,* heißt es an einer andern Stelle des 
„DOfterdingen“, „ind die Ebenbilder der Kinder. .... So 
ift die Kindheit in der Tiefe zunächſt der Erde, da hin- 
gegen die Wolfen vielleicht die Erjcheinungen der zweiten, 
höheren Kindheit, des wiedergefundenen Paradieſes find, - 
und daher jo wohlthätig auf die erftere herunter thauen.“ 
Sogar von der Kindlichleit der Wolfen ift im roman- 
tiſchen Jargon die Rede. Die Naivetät fteigt im die 
Lüfte und ruht nicht, bis fie auch die Wolfen anneftirt 
hat. O Polonius! — Dieje naiven Wolfen find das 
echte und eigentlihe Symbol der Romantik. 

Doch in den Pflanzen und ihren Gegenbildern, den 
Wolfen, ift für dad romantische Gemüth noch zu viel 
Streben, Abfiht und Unruhe. Selbſt ein Begetiren 
ift doch immer nicht das reine Brüten, nicht die reine 
Ruhe, jondern enthält eine Richtung nad) aufwärts im 
dem Streben der Pflanze nah Lit. Daher ift das 
Pflanzenleben auch nicht das höchfte. Novalis geht noch 
einen Schritt weiter, ald Friedrich Schlegel: 

16* 
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„Das höchſte Leben ift Mathematif. Ohne Enthu- 
ſiasmus feine Mathematif, Reine Mathematik ift Ne 
ligion. Zur Mathematif gelangt man nur durch eine 
Theophanie.e Der Mathematiter weis Alles. Alle 
Thätigkeit hört auf, wenn dad Wiflen eintritt. Der 
Zuftand des Wiſſens iſt Eudämonie, felige Ruhe der 
Beichauung, himmlifcher Quietismus.“ 

Hier ftehen wir auf dem Gipfel. Alles Leben ift 
fryftallifirt in den todten Formen der Mathematik. 

Auf diefem Punfte ift das reine Gemüthäleben jo 
ſtark foncentrirt, daß es ftille fteht. Es iſt, als hätte 
die Uhr der Seele aufgehört zu ſchlagen. Jedes edle 
Streben, jede freifinnige Richtung nad außen ift zurüd 
gedrängt, erftict im dumpfen Keller des Gemüthes. 

Auf diefem Punkte fchlägt daher die Innerlichkeit 
des Gemüthes in die kraſſeſte Aeuberlichkeit um. Da 
alle Kraft, neue Formen zu erzeugen, verjchmäht ımd 
ertödtet ift, fo find wir an den Wendepunkt gelangt, 
wo alle feften äußeren Formen nur als foldhe anerkannt 
werden, und un fo mehr, je fefter fie find, je mehr fie fih 
jener kryſtallartigen Verſteinerung nähern, je beftimmter 
fie jeder Tendenz die Zwangsjade anlegen, je gewiſſer 
ed ift, dab fie nur für das rein vegetirende Leben Raum 
laſſen. Novalis thut diefen Schritt in dem merkwürdigen 
Auflage „Die Chriftenheit oder Europa“, welden et 
1799 jchrieb, und welden Tieck durch Ausmerzung bed 
jelben aus den meiften Ausgaben von Novalis’ Schriften 
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(er findet fich nur in der.vierten) vergebens in Bergelfen- 
heit zu bringen ſuchte. Dort heißt es: „Es waren fchöne, 
glänzende Zeiten, wo Europa ein chriftliches Land war, wo 
Eine Chriftenheit diefen Welttheil bewohnte... Mit Recht 
widerſetzte ſich Dad weile Oberhaupt der Kirche Frechen Aus- 
bildungen menschlicher Anlagen auf Koften des heiligen 
Sinne, und unzeitigen gefährlichen Entdedungen im Ge- 
biete ded Wifjend. So wehrte er den fühnen Denkern, 
öffentlich zu behaupten, daß die Erde ein unbedeutender 
Wandelſtern jei; denn er wußte wohl, daß die Menjchen 
mit der Achtung für ihren Wohnfis und ihr iedifches Vater: 
land auch die Achtung vor der himmlischen Heimat und 
ihrem Gejchlecht verlieren, und das eingeſchränkte Miffen 
dem unendlichen Glauben vorziehen und ſich gewöhnen 
würden, alles Große und Wunderwürdige zu verachten 
und als todte Geſetzwirkung zu betrachten.“ 

Man frage fich nicht, ob man hier den Küfter aus 
‚Erasmus Montanus? oder Novalis reden hört. Man 
faffe die Konſequenz ded Dichterd. Die Poeſie, welche 
Schiller nad) Hellas führte, führt Novalid zur Inquiſition 
und veranlaßt ihn, wie nad) ihm Joſeph de Maiſtre, 
ihre Partei wider Galilei zu ergreifen. 

Von dem Proteſtantismus ſagt er: „Dieſe große 
innere Spaltung, die zerſtörende Kriege begleiteten, war 
ein merkwürdiges Zeichen der Schädlichkeit der Kultur, 
— wenigſtens einer temporellen Schädlichkeit der Kultur 
einer gewiſſen Stufe.... Die Inſurgenten trennten 
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das Untrennbare, theilten die untheilbare Kirche und 
riffen fich frevelnd aus dem allgemeinen chriftlichen 
Verein, durch welchen und in weldhem allein die echte 
dauernde Wiedergeburt möglich war . . . Der Religiond- 
friede ward nad) ganz fehlerhaften und religionswidrigen 
Grundſätzen abgeihloffen und durdy die Fortſetzung des 
fogenannten Proteſtantismus etwas durchaus Wider: 
ſprechendes: eine Nevolutiond-NRegierung, permanent er- 
Härt ... . Zuther behandelte das Chriſtenthum überhaupt 
willfürlich, verfannte feinen Geiſt und führte einen an- 
dern Buchſtaben und eine andere Religion ein, nämlich 
die heilige Allgemeingültigfeit der Bibel, und damit 
wurde leider eine andere, höchſt freinde, irdifhe Wiſſen⸗ 
Ihaft in die Neligiondangelegenheit gemischt, — die 
Philologie, — deren auszehrender Einfluß von da an 
unverkennbar wird... . Jetzt wurde die abfolute Popu⸗ 
larität der Bibel behauptet und nun drückte ber dürftige 
Snhalt, der rohe abitrafte Entwurf der Religion in 
diefen Büchern deſto merklicher, und erjchwerte dem 
heiligen Geiſte die freie Belebung, Cindringung und 
Dffenbarung unendlih . . . Mit der Reformation ward 
um die Chriftenheit gethan ... Zum Glüd für die 
alte Verfaffung that fich jet ein neu erftandener Orden 
hervor, auf welchen der fterbende Geift der Hierardie 
jeine legten Gaben auögegoffen zu haben jchien, der 
mit neuer Kraft das Alte zurüftete und mit wunder 
barer Einfiht und Beharrlichkeit, klüger, als je vorher 
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gejchehen, fich des päpftlichen Reichs und feiner mäch— 
tigern Regeneration annahm. Nody war feine folde 
Gefellſchaft in der Weltgefchichte anzutreffen geweien... 
Die Jeſuiten wußten wohl, wie Biel Luther jeinen dema- 
gogifchen Künften, feinem Studium des gemeinen Volt 
zu verdanken gehabt hatte... Die Neformation gab 
den guten Köpfen ein täuſchendes Gefühl ihres Berufes. 
Aus Inſtinkt ift der Gelehrte Feind der Geiſtlichkeit 
nach alter Verfaſſfung; der gelehrte und der geiftliche 
Stand müfjen Vertilgungsfriege führen, wenn jie ge- 
trennt jind; denn fie ftreiten um Eine Stelle... Daß 
Refultat der modernen Denkungdart nannte man Philo- 
ſophie und rechnete Alles dazu, was dem Alten entgegen 
war, vorzüglich alfo jeden Einfall gegen die Religion. Der 
anfängliche Perjonalhaß gegen den katholiſchen Glauben 
ging allmählich in Haß, gegen die Bibel, gegen den chrift- 
lihen Glauben und endlich gar gegen die Religion über.“ 

Man jieht, mit welcher Klarheit Novalis das freie 
Denken ald Konjequenz ded Proteftantiömus erkannte. 

„Noch mehr — der Religionshaß dehnte fich jehr 
natürlich und folgerecht auf alle Gegenftände des Enthu- 
ſiasmus aus, verfegerte Phantafie und Gefühl, Sittlidh- 
fett und Kunftliebe, Zufunft und Vorzeit, jepte den 
Menfchen in der Reihe der Naturmejen mit Noth obenan, 
und machte die unendliche fchöpferiiche Muſik des Welt- 
als zum einförmigen Klappern einer ungeheuren Mühle, 
die, vom Strom des Zufalld getrieben und auf ihm 
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ihwimmenb, eine Mühle an fi, ohne Baumeifter und 
Müller und eigentlich ein echted perpetuum mobile, 
eine fich jelbft mahlende Mühle ſei. — Ein Enthulins- 
mud ward großmüthig dem armen Menſchengeſchlechte 
übrig gelaffen, der Enthufiagmus für diefe herrliche, groß⸗ 
artige Philofophie. Frankreich war jo glüdlich, der Schooß 
und der Sig dieſes neuen Glaubens zu werden, der aus 
lauter Wiſſen zufammen geflebt war ... Das Licht 
war wegen jeined mathematifchen Gehorfamd und Jeiner 
Frechheit der Liebling diefer Menſchen geworden. . 

Höchſt merkwürdig ift die Geſchichte des modernen Un- 
glaubend, und der Schlüffel zu allen ungeheuren Phä- 
nomenen der neuern Zeit. Erft in diefem Iahrhundert 
und bejonderd in feiner legten Hälfte beginnt fie, und 
wählt in Turzer Zeit zu einer unüberlehlichen Größe 
und Mannigfaltigfeit; eine zweite Reformation, eine um- 
faffendere und eigenthümlichere, war unvermeidlich, und 
mußte das Land zuerſt treffen, das am meilten moder- 
nifirt war, und am längften aus Mangel an Sreiheit in 
aſtheniſchem Zuftande gelegen hatte... Wahrhafte Anarchie 
ift da8 Zeugungselement der Religion. Aud der Vernichtung 
alles Pofitiven hebt fie ihr glorreiche8 Haupt ald neue Welt: 
ftifterin empor... Kommt der Staatsumwälzer dem echten 
Beobachter nicht wie ein Siſyphus vor? Jetzt hat er die 
Spite des Gleichgewichts erreicht, und ſchon rollt die 
mächtige Laft auf der anderen Seite wieder herunter. 
Sie wird nie oben bleiben, wenn nidt eine Anziehung 
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gegen den Himmel fie auf der Höhe ſchwebend erhält. 
Ale eure Stügen find zu ſchwach, wenn euer Staat 
die Tendenz nad) der Erde behalt.“ 

Mit Begeifterung prophezeit er dann von der neuen 
Zeit des Gemüthes, welche fommen fol: 

„Sn Deutichland Tann man ſchon mit voller Ge- 
wißheit die Spuren einer neuen Welt aufzeigen. .. . 
Eine Bieljeitigfeit ohne Gleichen, eine wunderbare Tiefe, 
eine glänzende Politur, vielumfaffende Kenntniſſe und 
eine reiche, kräftige Yhantafie findet man hie und da, 
und oft kühn gepaart. Cine gewaltige Ahndung der 
Ihöpferiihen Willfür, der Grenzenlofigfeit, der unend- 
lichen Mannigfaltigfeit, der heiligen Eigenthümlichkeit 
und der Allfähigfeit der innern Menfchheit Scheint überall 
rege zu werden... .. Noch find Alles nur Andeutungen, 
unzufammenhangend und roh, aber fie verrathen: dem 
biftoriichen Auge eine univerjelle Individualität, eine 
neue Gejchichte, eine neue Menjchheit, die füßefte Um- 
armung einer jungen überrafchten Kirche und eines 
liebenden Gottes, und dad innige Empfängnis eines 
‚neuen Meſſias in ihren taufend Gliedern zugleih. Wer 
fühlt fi nicht mit füßer Scham guter Hoffnung? Das 
Neugeborne wird das Abbild jeines Baterd, eine nene 
goldne Zeit mit dunkeln unendlichen Augen, eine prophe- 
tiſche, wunderthätige und wundenheilende, tröftende und 
ewiges Leben entzündende Zeit jein — eine große Verföh- 
nungszeit, ein Heiland, der wie ein echter Genius, unter 
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den Menfchen einheimijch, nur geglaubt, nicht gefehen wer- 
den, und, unter zahllofen Geftalten den Gläubigen ficht⸗ 
bar, ald Brot und Wein verzehrt, ald Geliebte umarmt, ald 
Luft geathmet, ald Wort und Gejang vernommen, und 
mit himmliſcher Wolluſt, als Tod, unter den hödhften 
Schmerzen der Liebe in das Innre des verbraufenden 
2eibed aufgenommen wird.“ 

Iſt ed, während ich ihn fo lange von al’ dieſer 
Wolluſt, Seligfeit, Religion, Nacht und Tod unterhalten 
babe, von diejer Finfternis, die bald herein brechen und 
den hellften Sonnenſchein verbunfeln werde, dem Leſer 
nicht wie mir ergangen, daß ed in feinem Innern Luft! 
Licht! gefchrieen hat? Sa, ift es nicht, ala müßte man 
erftiden? leicht died Gemüth nicht einer unterirdiihen 
Bergwerkdgrube? Wir kennen Novalis' Sympathie für 
das Bergmannsleben, in welchem rothe, qualmende Lampen 
dad Licht des Tages erfegen follen. Und was fam bei 
Alledem heraus, welche Frucht entiprang aus jenen Um: 
armungen eines liebenden Gottes und einer jungen über: 
rafhten Kirche? Mas anders, ald eine neugeborene, 
eine wiedergeborene Reaktion, die in Frankreich den 
Katholicismus und nach Napoleon’d Sturze, die Bour⸗ 
bonen wieder einſetzt, und die in Deutfchland zu jener 
abicheulichen Tyrannei führt, weldye dem Pietismus den- 
jelben Einfluß verlieh, den der Katholieismus in Frank—⸗ 
reich hatte, die beſten Schriftfteller in die Verbannung . 
trieb, und romantisch angeregt ſich mit der Vollendung 
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..ded Kölner Doms beichäftigte, wie Iultan, der Roman- 
tifer auf dem Throne, ſich in alter Zeit mit dem Wieder: 
aufbau des Tempeld von Jeruſalem beichäftigt hatte. 
Der Dichter hatte Alles auf die innere Melt zurüd 
führen wollen. Die innere Welt nahm Alles in jid) 
anf, die Kräfte der Nevolution und der Kontrerevolution. 
In ihr Ingen alle Löwen des Geiftes gebunden, in ihr 
lagen alle titanifchen Mächte der Gefchichte gefangen, 
ja von einer Mohn-Atmofphäre betäubt. Cs ward Nacht 
um fie ber, fie fühlten die Wolluft der Finfternis und 
des Todes, ſie lebten nur noch ein Pflanzenleben, . wie 
Eiebenfchläfer, und wurden zulegt gänzlich zu Stein. 
In der innern Welt lagen alle Reichthiimer des Geiites, 
aber wie todte Schäge und ruhende Mafjen, die finn- 
reich nach) den Gefegen der Mathematif Kryſtalle bil 
beten, ungefähr wie das Gold und Silber in der Erde 
und im Innern ded Berges, und der Dichter ward zu 
einem Bergmanne oder Bergentrüdten, der unter die | 
Erde hinab ftieg und fih an Allem erfreute, was er jah. 

Aber während er fich drunten aufhielt, ging Alles 
auf Erden. in der äußeren Welt feinen Gang. Die 
äußere Welt ließ ſich's nicht im mindeſten anfechten, 
dag der Dichter und der Denker fie in die innere auf: 
löften. Denn er löfte fie ja nicht derb und Außer: 
lid) wie Rouſſeau oder Mirabeau auf, er löſte fie nur 
innerlich auf in einer inneren Welt. Als er daher 
aus der Grube wieder empor jtieg, ald fein Berg- 
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entrüdtjein zu Ende war, da zeigte ed ſich, dab die , 
äußere, die aufgelöfte Welt fich jehr wohl, daf fie fi 
ganz beim Alten befand. Alles, was er in feinem 
Herzen gefhmolzen, ſtand Außerlih kalt und rauh da 
— und da die Außere Welt ihn nie interefjirt hatte, 
und da fie ihm faft eben fo nächtlih und dunfel und 
obſkurantiſtiſch und fchlafbefangen wie feine innere er- 
jchien, jo gab er ihr feinen Segen und ließ fie beftehen. — 

Novalis war 1772 geboren. Er ftammte aus 
einer jehr orthodoren Familie in der Grafihaft Mans- 
feld. Sein Vater wurde Tpäter ald Salinendireftor 
nad) der kleinen Stadt Weißenfels verjegt. Der Ein- 
tritt in diefe Familie machte noch 1799 einen tiefen 
Eindrud auf Tied, Köpfe jagt: „Ein ernftes, ftilled 
Leben, eine prunflofe, aber wahre Frömmigkeit herrichte 
bier. Die Familie war der Lehre der Herrnhuter zu 
gethban und lebte und wirkte in diefem Sinne Der 
alte Hardenberg, früher ein rüjtiger Soldat, eine hobe, 
ehrwürdige Natur, ftand wie ein Patriarch in der Mitte 
talentvolleer Söhne und lieblicher Töchter. Neuerung 
und Aufklärung waren ihm in jeder Form verhaßt; die 
alte verfannte Zeit liebte und lobte er, und wenn die 
Gelegenheit es bot, fonnte er derb und rückhaltslos feine 
Anfichten auöfprechen, oder in plöglihem Jähzorn auf 
lodern. * 

Hier eine Scene aus dem häuslichen Leben diejer 
Familie: Einft hörte Tied den alten Herrn im Neben 
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zimmer in nicht eben glimpflicher Weife ſchelten und 
zürnen. „Was ift vorgefallen?“ fragte er bejorgt einen 
eben eintretenden Bedienten. „Nichts,“ erwiderte Diefer 
troden; „der Herr hält Neligionsftunde.* Der alte 
Hardenberg pflegte Andachtsübungen zu leiten, und auch 
die jüngern Kinder in Dingen des Glaubens zu prüfen, 
wobei es mitunter ftürmijch herging. 

Aus dieſem Heim ging Novali hervor. Cr war 
ein träumerifches, fehr fchmächliches Kind. In feiner 
Jugend, ald er noch nicht in Schwärmerei und Grübelei 
aufgegangen, war er ein leidenjchaftliher Bewunderer 
der großen Freiheitämänner Schiller und Fichte, deren 
Werke er mit Eifer wiederholt ftudirte, und deren Ein- 
fluß in feinen erften fchriftitelleriichen Verſuchen erficht- 
ich ift. In politifcher Hinficht war er damals Republi- 
faner. Alles Died verflog fpäter. Der Republikaner 
wurde bald ein fanatiicher Royaliſt. Sein erfter Freund. 
unter den Romantikern war Friedrich Schlegel, den er 
ſchon auf der Univerfität Tennen lernte. Als Schlegel 
ihn 1797 in feiner Heimat befuchte, fand er ihn völlig 
gebrochen. Novalis hatte eine heftige, fein ganzes Wefen 
einnehmenbde Liebe zu einem jungen, wunderbaren Mäd- 
hen, Sophie von Kühn, gehegt, und jest hatte der Tod 
ihn plöglich der Geliebten beraubt. Er verzweifelte, 
und unter den Selbftmordögelüften und Todesgedanken, 
welche diefer Verluft in feiner Seele erzeugte, jchrieb er 
feine „Hymnen an die Nacht”. Das Uebermaß von. 
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Verzweiflung, dem er fi ergab, nebſt dem baroden 
Umftande, daß Sophie nur zwölf Jahre alt war, ald er 
fh in fie verliebte, fo daß feine Liebe zw ihr im die 
Periode von ihrem zwölften bis fünfzehnten Jahre fällt, 
Icheinen mir in hohem Grade für da8 durchgehend Krant- 
hafte und Unnatürliche in Novalid’ Anlage zu fpreden. 
Und dazu kommt noch, daß wir ihn ein Sahr nachher 
wieder verlobt finden, diesmal mit einer Tochter des 
Berghauptmannd von Charpentier. Gewiß ſteht, wie 
La Rochefoucauld jagt, die Stärfe unſrer Leidenjchaften 
in feinem Verhältnis zu ihrer Dauer, aber recht ſeltſam 
ift ed doch, ſich jo plöglich mit einer Andern zu tröften, 
wenn man fi ein Jahr hindurch mit dem Gedanfen 
an den Tod wie mit feiner einzigen Freude und Wol⸗ 
Iuft befhäftigt und geſprochen hat, als umfchlöffe dad 
Grab unjer Eind und Alles. Nicht einmal die Tläg- 
Ihe Ausflucht fehlt, dab Sulie ihm ald die wieder: 
geborene Sophie erjcheine, was die Präeriftenztheorie 
der Romantifer allerdings nahe legen mochte. Als Tied 
im Sommer 1799 zum Beſuch nad Jena Tam, traf er 
zum eriten Male mit Novalis zufammen. U. W. Schlegel 
vermittelte Die Bekanntſchaft, welche jich bald zu ſchwär⸗ 
meriſcher Freundfchaft geſtaltete. In bewegten Geſprächen 
erichlofjen fie einander die Herzen und tranken Brüder: 
Ihaft. Um Mitternacht traten fie hinaus in die Sommer 
nacht. Der Vollmond, jagt Köpfe, ruhte magiſch umd 
glanzuoll auf den Höhen um Jena, . Gegen Morgen 
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begleiteten fie Novalis nad Haufe. Tied hat im ,Phan⸗ 
taſus“ diefem Abend ein Erinnerungsmal gelebt. Tieck's 
Einwirkung, welde von jest an beginnt, veranlaßte 
Novpalis zur Abfafjung jeined Hauptwerfes, des „Heinrich 
von Dfterdingen‘. Während der Arbeit an demfelben 
raffte die Schwindfucht ihn hinweg. Zwei Jahre nad 
jener Begegnung war er gejtorben. Er wurde nur 
neunundzwanzig Jahre alt, und diefer Umſtand im 
Verein mit feiner großen Driginalität und jeltenen 
Schönheit hat einen poetiihen Schimmer über jeine 
Geſtalt geworfen. Er, der Johannes der neuen Rich— 
tung, gli auch in feiner äußeren Erjcheinung einem 
Sohanned. Seine Stirn war faft durdfichtig, jeine 
braunen Augen funfelten von einem ungewöhnlichem 
Slanze In feinen legten drei Zebensjahren ſah man 
ihm an, daß er einem frühen Tode verfallen jei. 
Sowohl dieſer frühe Tod wie dieſe eigenthümliche 
Art von Schönheit hat die Kritik veranlakt, ihn mit dem 
berühmten jungen englijhen Dichter Shelley zu ver- 
gleichen, der zwanzig Iahre nad ihm geboren warb. 
Noch ganz neuerlich hat der Schriftiteller Blaze de Bury 
in der „Revue des deux mondes“ diefe Analogie her- 
vorgehoben. Er jagt: „Shelley’3 Poeſie it ſehr verwandt 
“mit der von Novalis, und nicht bloß durch phyſiognomiſche 
Züge find diefe zwei feltenen Dichter einander ähnlich. Die 
Betrachtung der Natur, die Divination ihrer Fleinften 
Geheimniffe, eine ausgewählte Verbindung. von Empfind- 
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jamfeit und Metaphyſik, und dabei feine Plaftif, Spiegel- 
bilder und feine Geftalten, ein Streben nach dem Höchſten, 
das im Leeren endigt, ift ihnen gemeinjam.“ 

Er hebt al’ diefe formellen Aehnlichkeiten hervor 
und fügt fein einzige! Wort hinzu® da3 die ungeheure 
reelle Berjchiedenheit, den polaren Gegenſatz zwiſchen 
diefen beiden anjcheinend fo gleichartig angelegten 
Dichtern ahnen laßt, von weldhen der eine der groben 
Wendung in der literariihen Bewegung des Jahr⸗ 
hundertö, weldye ich zu jchildern unternommen habe, 
poraudgeht, der andere ihr nachfolgt. Und doch wühte 
ih fein Mittel, diefe Wendung jchärfer hervorzuheben 
als gerade diefen Gegenſatz. 

Man gejtatte mir, an die Hauptzüge in Shelleys 
Leben zu erinnern. Von adliger Geburt, wird er auf 
eine vornehme Schule gejandt, wo gleidy von feiner 
Kindheit an die Roheit der Schüler und die Graufam- 
feit der Zehrer ihn zu Widerſtand und Zorn entiflammen. 
Belonderd erwedte hier die Heuchelei, mit weldher man 
die Worte Gott und Chrijtentbum im Munde. führte, 
während man fidh den fchledhteften Leidenſchaften hingab, 
jeinen vollen Abjchen. Im zweiten Jahre feine Auf- 
enthalte zu Orford verfaßte Shelley daher eine Ab- 
handlung „Weber die Nothwendigfeit ded Atheismus”, 
welche er mit naiver Wahrheitöliebe den Häuptern ber 
Kirche und der Univerfität überreichte Cr wurde vor 
den Profefforen- Konvent befchieden, und da er fidh wei- 
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gerte, ſeine Anfichten zu widerrufen, jo wurde ex Athets- 
mus halber von der Univerfität ausgeſtoßen. Er Tehrte 
zu feinem Vater zurüd, und als ihn: Diefer mit Falter 
Verachtung empfing, verließ er für immer da8 elterliche 
Haus. Mit folden Kämpfen und Leiden war fein 
ganzes Leben durchwoben. Cine Lungenſchwindſucht, 
die ihn in ſeinem zwanzigſten Jahre befiel, und von 
der er ſich zwar allmählich erholte, hinterließ eine große 
Körperfchwäche und eine mit den Jahren ſich ſteigernde 
nervöje Reizbarkeit. Als er nah dem Tode feiner 
erften Gattin feine Kinder aus erſter Ehe zu fich nehmen 
wollte, wurden ihm Dieje durch das Sanzleigericht ent- 
zogen, weil er in feiner „Königin Mab* Unſittlichkeit 
und Sereligiofität gelehrt habe. Wo er bei feinem Um— 
berftreifen im Auslande mit jeinen Landsleuten zu— 
ſammen traf, wurde er aufd roheite von ihnen als 
„Atheift“ gehöhnt und mißhandelt. Erft neunundzwanzig 
Jahre alt, endigte er fein gequältes und heimatlofes 
Leben, indem er bei einem Sturme mit feinem Boote 
im Golf von Spezzia Tenterte. Byron ließ feine Leiche 
verbrennen. 

Sm Gegenſatze zu diefem Leben ift dad Hardenberg’8 
eine wahre deutſche Kleinſtädter-gdylle. Cr wurde mit 
fünfundzwanztg Sahren Beamter, Auditor beim Salinen- 
Departement. Später wurde er ala Afjefjor und Amts- 
hauptmann des thüringiſchen Kreiſes unter jeinem 


Vater in Weißenfels angeftellt, und jeine Romantik 
n. 17. 
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ſtoͤrte nicht ſein bürgerliches Leben. Cr war als Be— 
amter äußerſt eifrig, pflichtgetreu und ordentlich. Er 
lebte und ſtarb als ſeßhafter Beamter und Bürger, der 
keine Ausſchreitung begeht und in Folge Deſſen ſein 
Schäfchen im Trockenen hat. Bon feinem Republikanis⸗ 
muß fagte er fich, wie bemerkt, frühzeitig los, und nur 
feine Naivetät hindert und, ihn als jervil zu bezeichnen. 
Friedrich Wilhelm und Luiſe von Preußen nennt er 
„ein klaſſiſches Menfchenpaar“, in der Offenbarung diejer 
„Genies“ ſieht er das Vorzeichen einer befferen Welt. 
Friedrich Wilhelm, jagt er, jei der erjte König von 
Preußen; jeden Tag jebe, er ſich jelbft die Krone auf. 
Eine wahre Transſubftantiation fei gejchehen; denn der 
Hof habe fih in eine Familie, der Thron in ein Heilig. 
thum, eine föniglihe Vermählung in einen ewigen 
Bund der Herzen verwandelt. — Die Republik, fagt 
er, habe nur das Vorurtheil der Iugend für fich; der 
verheirathete Mann verlange Ordnung, Sicherheit, Ruhe, 
wünfche in der Familie, in einem regelmäßigen Haus: 
weien, einer „echten Monarchie” zu leben. „Für eine 
Konftitution Tann man fih nur wie für einen Bud) 
jtaben intereffiren. Wie ganz andere, wenn das Geſetz 
der Ausdrud ded Willens einer geliebten, hochgeachteten 
Perjon if. Man darf in feiner Weife den Monarchen 
als den erften. Beamten auffaffen. Ex ift fein Bürger, 
daher auch Fein Beamter. Der König ift ein zum ir 
diichen Fatum erhobener Menſch.“ 
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Bergleiht man mit foldhen Ausſprüchen die Ge: 
dichte Shelley’d, zu welchen die Tyrannei in feinem 
Baterlande ihn veranlaßt, und diejenigen, in welchen er 
die italiäniſchen Nevolutionen und den Befreiungskampf 


Griechenlands verberrliht, jo hat man den ſchärfſten 


Kuntraft, der ſich denken läßt. Und man trifft ihn 
antithetiih auf faft allen Punkten. Novalis preift 
die Krankheit. Shelley jagt: „Es ift gewiß, daß 
Weisheit nicht mit Krankheit vereinbar ift, und daß bei 
dem gegenwärtigen Zuſtande der Erdflimen Gefundheit, 
im wahren und umfaflenden Sinne des Wortes, nicht 
im Bereich des civilifirten Menſchen Liegt.“ 

Novalis jagt: „Wir denken und Gott perſoönlich, 
wie wir und felbft perjönlich denken. Gott ift gerade 
jo perlönlid) und individuell, wie wir.“ — Shelley 
jagt: „Es iſt fein Gott! Diefe Verneinung ijt ledig- 
lich in Betreff einer ſchaffenden Gottheit zu verftehen. 
Die Hypothefe eines das Weltall durchdringenden und 
gleich ihm ewigen Geiftes bleibt unangetaftet....... Ale 
Religionen der Welt verbieten die Prüfung und wollen 
fein Verſtandesraiſonnement geitatten; es iſt die Auto- 
rität, welche verlangt, dab man an Gott glaube; Diejer 
Gott felbft ift lediglich auf die Autorität einiger Menſchen 
begründet, welche behaupten, daß fie ihn fennen und 
von ihm gejandt feien, ihn der Erde zu verfünden.... 
Es ift unmöglid zu glauben, daß der Geiſt, welcher 
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einen Sohn durdy den Leib eines Judenweibs zeugte, 
oder ſich über die Folgen einer Nothwendigkeit erbofte, 
welche ſynonym mit ihm ſelber tft. Die ganze jünmer: 
liche Fabel vom Teufel, von Eva und von emem 
‚Mittler, nebft den kindiſchen Mummereien des Juden: 
gotted, ift unvereinbar mit ber Sternkunde. Das Werl 
feiner Hände hat Zeugnis wider ihm abgelegt.“ 
Novalis preift die Hierarchie und verherrlicht die 
Zefuiten. — Shelley ſagt: „Während vieler Jahr: 
hunderte ded Elends und der Finftermid fand die Lehre 
der Bibel unbedingten Glauben; allein endlich erſtanden 
Männer, weldhe argwöhnten, dab fie Fabel und: Betrug 
jei, und dab Jeſus Chriftus, weit‘ entfernt, ein Gott 
zu jein, nur ein Menſch, gleich ihnen jelbft, geweſen. 
Aber eine zahlreiche Menfchenklaffe, welche enormen 
Gewinnft aus jener Meinung, in der Gejtalt eines 
herrjchenden Volksglaubens, zog und immer noch zieht, 
Jagte der Menge, wenn fie nicht an die Bibel glaube, 
werde fie ewiglich verdammt werden, und verbrannte, 
verhaftete und vergiftete alle vorurtheilsloſen und ver- 
einzelten Forſcher, welde hie und da erftanden. Sie 
erdrüct Diefelben noch immer, jo weit dad Volk, welche 
jest aufgeflärter geworden tft, Solches geftatten will, 
.. . Diefelben Mittel, welche jeden anderen Glauben 
geftüst haben, haben das Chriſtenthum geſtützt. Krieg, 
Einferferung, Meuchelmord und Lüge, Thaten beilpiel- 
Iojer und unvergleichlicher Noheit haben es zu Dem 
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gemacht, was es tft. Das Blut, welches die Bekenner 
des Gottes der Barmherzigkeit und des Friedens 
ſeit der Einführung ſeiner Religion vergoſſen haben, 
würde wahrſcheinlich genügen, um die Anhänger aller 
anderen Sekten, die jetzt auf der Erdkugel wohnen, zu 
erſäufen.“ 

Man ſieht aus den angeführten Citaten, welche 
ſich durch zahlloſe andere vermehren ließen, daß zwiſchen 
Novalis mit ſeinem nach innen gekehrten Gemüthsleben 
und Shelley mit ſeinem nach außen gekehrten Sreiheits- 
drange: der volllommenjte Gegenſatz jtattfindet. Blaze 
de Bury entdeckt jedoch nur Aehnlichkeiten; er beuutheilt 
Shelley äußerſt ſympathiſch, und da feine Abhandlung 
ind Däniſche überjept worden ift, hatte man das Ber- 
gnügen, in „Sädrelandet?, dem frommen Blatte, das 
für Religion und Sittlichfeit fampft, folgenden ſchönen 
Erguß zu lejen: „Armer Shelley! fein Leben war eine 
Perſonifikation ded modernen Dichterlebend. Er kämpfte 
unabläſſig und bis an feinen Tod für die Rechte des 
Gedanfend und der Phantafie gegen die Vorurtheile 
eined SZeitalterd, das feinen edleren Sohn, ald ihn, 
befaß, und das fich immer weigerte, ihn anzuerkennen. 
Man muß einräumen, dab Shelley Spinoza ftudirt 
hatte, ein, entjegliche8 Verbrechen in den Augen der 
Sanatifer, dad weder ein Bilchof von Ereter oder Orford 
noch ein Lordkanzler verzeibt. ..... Man flagte ihn der 
Gottesleugnung an. Die Rechtögelehrten, die Iour- 
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nale, ale Klatſchbaſen Großbritanniens jchleuderten den 
Bannfluch wider den myſtiſchen Träumer.“ Go ſteht's 
zu lefen in „Fädrelandet vom legten November. Armer 
Shelley! weshalb wurde er nicht in Dänemark ge 
boren! Dann wäre ed ihm anders ergangen: die Bi- 
ſchöfe von Seeland und Aarhuns hätten ihn vertheidigt, 
die Zeitungen ihn gehätjchelt, und er wäre bei lebendigen 
Leibe in „Fädrelandet“ gelobt worden! 

Das find alfo bie beiden Dichter, welche man für 
Zwillingögeifter hat auögeben wollen. An poetifchem Range 
ftehen fie ungefähr gleich hoch. In Betreff der poeti- 
ſchen Echönheit jind fie einander ziemlidy glei. Aber 
nicht um Schönheit allein handelt e8 ſich in der Literatur. 
Das tft der Irrthum, den wir allzu lange gehegt haben. 
Keiner der beiden Dichter befigt die ganze Wahrheit; 
aber auf weſſen Eeite war fie wohl am meijten? 

Es kommt darauf an, wie man meint, daß die 
Wahrheit ausjehe. Für Novalis war die Wahrheit 
Dichtung und Traum, für Shelley war fie Freiheit. 
Für Novalid war fie eine feftftehende und mächtige 
Kirche, für Shelley war fie eine Tämpfende Ketzerei; 
für Novalis ein Weſen, dad auf Thronen und päpft- 
lichen Sefjeln ja, für Shelley ein Weſen ohne Autorität. 

Um recht Eindrud auf die Menfchen zu machen, 
muß die Wahrheit, wie erhaben fie immer fei, Menſch 
werden, Fleiſch und Blut für fie werden. Ich erinnere 
mich, wie ich ald Knabe eined Tages eine Biographie 
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von De oe, dem Verfaſſer des Robinſon Crufoe, 
lad. Wer Tennt nicht feine trüben Schickſale? Er 
war die befte und rechtichaffenite Seele, Teidenjchaftlich 
in Mlem, was er unternahm, der Fürſprecher der Armen 
‚und Unterdrüdten. Cr verbrachte eine lange Zeit feines 
.Xebend im Gefängnid. Einmal wurde er einer Bro⸗ 
ſchüre halber verurtheilt, am Pranger zu ftehen, nad: 
dem ihm beide Ohren abgefchnitten. Das Urtheil 
wurde vollitred. Der Verbrecher wurde damald in 
folcher Weife am Pranger ausgeftellt, daß er den Kopf 
unbeweglich durdy eine Deffnung hinausſtrecken mußte 
— dann überließ man ed der Menge, Profob zu 
fpielen; der Audgeftellte wurde mit faulen Aepfeln, 
Kartoffeln, Apfelfinen und Dergleichen bombardirt. Als 
aber der Tag erjchien, und ald De Foe's bleiches, miß- 
handeltes, verjtümmelted Antlig bluttriefend vom Pranger 
auf die verjammelte Volksmenge herab ſah, da, fo 
unglaublich e3 flingt, entftand eine Todesſtille. Keiner 
warf einen Apfel, Keiner jchrie ein einziged höhnijches 
Wort. Man Tannte De Foe allzu gut. Ciner aus 
dem Schwarm aber ließ fi) empor heben und jegte 
dem Berftümmelten einen Kranz auf die Stirm. — 
Ih Ind Das als Knabe, allein dies Bild brannte 
fi) meiner Seele ein, und ich dachte damald bei mir 
jelbft, jo müffe die Wahrheit wohl ausſehen. Ich 
dachte: wenn ein Menjch jemals ſolch eine arme ver- 
höhnte und mißhandelte Wahrheit am Pranger jtehen 
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fande, da müfle ed ein: großer Augenblid in feinem 
Leben jein, wenn er zu ihr bintreten und ihr den 
Kranz auf die Stirn fegen könne. — Das hat Shelley 
gethan, aber Novalid nicht. 
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1. 


Sch babe das romantifche Gemüth als die dumpfe 
Innerlichfeit ohne Streben und ohne Tendenz gejchildert, 
ald den glühenden Öfen, in welchem die Freiheit erftict 
und jede Richtung nach ‚außen ertödtet ward. Dies tft 
jedoch nicht die volle Wahrheit. Eine einzige Tendenz 
nah außen tft’ zurüd geblieben, die, welche man Sehn- 
jucht nennt. Die Sehnſucht ift die Form ded roman 
tiſchen Strebens, die Mutter all feiner Poeſie. Mas 
it Sehnjuht? Sie ift Entbehrung und Berlangen 
zugleich, an und für ſich ohne Willen oder Entſchluß, 
dad Entbehrte zu erlangen, und ohne Wahl der Mittel, 
ed in feine Gewalt zu befommen. Und worauf ift diefe 
Sehnjucht gerichtet? Ja, worauf anders, ald auf Daß, 
worauf alles Sehnen und Verlangen in der Welt ge- 
richtet ift, mit wie hochklingenden oder wie heuchlerischen 
Worten es fi auch drapire? Auf Genuß und Glück. 
Der Romantiker braucht freilich nicht den. Ausdrud 
Glück, aber es ift dies, was er meint. Er nennt es 
niht Glück, er nennt es das Ideal. Man Iaffe fich 
jedoh nicht durch das Wort verblüffen. Das dem Ro— 
mantifer Gigenthümliche tft nun nicht fein Suchen nad) 
diefem Glücke, fondern fein Glaube, dab dies Glück vor- 
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handen fei. Er weiß, es muß ihm vorbehalten, es 
muß irgendwo zu finden fein, es wirb unerwartet 
über ihn fommen. Und da e8 eine Gabe des Himmels 
und .er ſelbſt nicht der Schöpfer desfelben ift, Tann 
er jein Zeben fo planlos führen, wie er will, nur 
von feiner unbeitimmten Sehnſucht gelenkt. Es gilt 
einzig den Glauben feftzuhalten, daß diefe Sehnjudt 
ihren Gegenftand finden wird. Und es ift fo leicht, 
diefen Glauben feftzuhalten. Denn Allee um ihn ber 
enthält Anfündigungen und Ahnungen deöfelben. Ro: 
valid war ed, der ihm den berühmten und geheimnis- 
vollen Namen „Die blaue Blume* gab. Aber der Aus- 
druck iſt natürlich nicht buchſtäblich zu verftehen. Die 
blaue Blume ift ein geheimnisvolles Symbol, ungefähr 
wie IXOTZ, der Fiſch, für die erften Chriften. Es iſt 
eine Ahbreviatur, ein verfürzter, zujammengebrängter 
Ausdrud, in welchem all das Unendliche einbegriffen 
ift, wonad ein ſchmachtendes Menfchenherz fich ſehnen 
kann. Die blaue Blume ift dad Symbol der volllom- 
menen Befriedigung, des die ganze Seele ausfüllenden 
Glüdes. Daher ſchimmert fie und entgegen, lange bevor 
wir fie finden. Daher traumt man von ihr, lange bever 
man fie erblicdt. Daher ahnt man fie bald hier, bald dort, 
und ed zeigt fidh, daß ed eine Täufchung war ; fie grüßt 
und einen Augenblid unter anderen Blumen und ent- 
Ichwindet; aber der Menſch empfindet ihren Duft, bald 
ſchwächer, bald ftärfer, jo dab er von demſelben berauſcht 
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wird. Ob er dann auch wie der Schmetterling von 
Blume zu Blume flattert und bald bei dem Veilchen, 
bald bei der tropiſchen Pflanze verweilt, ſucht und trachtet 
er Doch ſtets nach dem Einen, dem vollfommenen, idealen 
Glücke. 

Um dieſe Sehnſucht und ihren Gegenſtand dreht 
ſich das Hauptwerk von Novalis. Dies Werk müſſen 
wir ſtudiren, und, um ed zu verſtehen, müſſen wir zu- 
jehen, wie es entiteht. Die erfte Vorausſetzung für 
diefen Roman ift der Hauptroman der modernen Zeit, 
„Wilhelm Meifter*, und man fann deutlich den geiftigen 
Proceß verfolgen, dur welchen „Wilhelm Meifter* lang: 
fam in „Heinrih von Ofterdingen“ umgeſchmolzen wird. 
Wilhelm Meifter handelt nicht, er bildet fih. Er ftrebt 
nicht, er jehnt fih. Er jagt Idealen nad, und ſucht 
fie erft im Bühnenleben, dann in der Wirklichkeit. Auch 
Wilhelm Meifter tft eine Frucht des Gemüthes. Es ift 
dag Gemüth, welches alle bier auftretenden Perſonen 
umfpannt. Nicht allein, daß diefe Perfonen felbft feelen- 
vol find, wie in jo mandem modernen englischen Ro- 
mane, 3. DB. von Didend; fondern es liegt gleichſam 
Seele in der eigenthümlich dämpfenden und das Licht 
mildernden Atmofphäre um die Geftalten, fein Zug 
tritt realiftiich fchroff oder jcharf hervor, die Kinder des 
Gemüthes haben weiche Kontouren. Heiberg hat ein- 
mal die Goethe'ſche Weltanfchauung, welcher er fich felbft 
anjchließt, in dem Satze zufammen gefaßt: „Goethe ift 
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weder unmoralifch noch irreligiös, wie man jagt, jondern 
er zeigt, daß ed Feine abjoluten Pflichtregeln giebt, und 
daß wir unfere Religion unferer Poefie und Bhilofophie 
einordnen müljen.” Dad Eigentbümliche im Wilhelm 
Meijter ift aljo, daß die fteife jchul= oder lehrbuchömäßige 
Sittlichkeit, die ſpießbürgerlichen Moral- und Rechtſchaffen⸗ 
heitsregeln bier ſolchermaßen umgebildet find, daß das 
Moraliſche nicht mehr für die abſolute Lebensmacht aus—⸗ 
gegeben, ſondern als ein bedeutungsvolles Princip im 
Leben, als eine von mehreren berechtigten und beherrſchten 
Mächten angeſehen wird, ungefähr wie dem Naturforſcher 
dad Hirn, jo wichtig e8 auch ift, nicht als Eins und 
Alles gilt, fondern feine Rolle im Verein mit dem 
Herzen, der Leber und den übrigen Organen jpielt. So 
wird z. B. im Wilhelm Meifter die Sinnlichkeit nicht 
als thierifch gejcholten, fondern ohne Pedanterie ald jchön 
und verlodend in Philinen dargeftellt, welche ſtets mit 
Ausdrüden wie „die angenehme Sünderin“, „die zier- 
liche Sünderin“ bezeichnet wird. Die harmoniſche Bil- 
dung wird von Wilhelm durdy manche zweidentige Ver: 
hältniffe errungen; der edle und fichere Weltton, dad 
angeboren Ariftofratifche einer ſchönen Natur wird in 
den Frauengeltalten verherrlicht; die Weberlegenheit und 
Freiheit in Weſen und Sinn, welche glückliche, ſtark be 
vorzugte Verhältniffe verleihen, werden in ber Schil⸗ 
derung der adlig Geborenen mit warmer Sympathie 
hervorgehoben. Daß das Edle und das Adlige in diejer 
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Schilderung mandhmal auf Eins hinaus zu laufen 
Icheint, Tann und heutigen Tages wohl verlegen, hatte 
aber damald ja feinen Grund in den jämmerlich unfreien 
Gejellichaftöverhältnifjen des zeitgenöſſiſchen Deutjchlande, 
Da dad Bud nit ein Kind der Wirklichkeit, Sondern 
des Gemüthes iſt, liegt in feinem ganzen äußern Ge- 
präge etwas Abſtraktes. Viel ift verfchleiert, Vieles 
verfeinert, Alles iſt ſo idealiſirt, daß die äußere Welt 
im Schatten der inneren ſteht. Zum erſten kommen nur 
Privatereigniſſe und Privatperſonen vor. Wir hören wohl 
von Krieg reden und können mit einiger Wahrſchein—⸗ 
lichkeit ſchließen, daß die Revolutionskriege gemeint 
ſein müſſen; aber Beſtimmtes wird nicht darüber geſagt. 
‚Der Schuupla wird ebenfalls ganz allgemein angedeutet, 
man kann auf Mitteldentichland rathen, aber das Lofal 
bleibt m der Schwebe, und die Landichaft macht ſich 
nie mit eimem deutlichen Charakter geltend, jondern 
klingt nur ald ſchwaches Accompagnement zur Stimmung 
mit. Sm der hier gefchilderten Welt, wo die Kunft — 
jo naturwidrig ging ed damald in Deutfchland zu — 
eine Vorſchule für das Leben ift, nicht umgekehrt, find 
dad Welt- und Gtaatsleben nidt Mehr, als „etwas 
Theatergeräufch hinter den Kouliſſen“.“) Keine der 
Perſonen hat ein äußeres praftifches Ziel, fie werden 
von dem Strom ihrer Sehnſuchten und Launen fort⸗ 


») B. Auerbach, Deutſche Abende. Neue Folge, ©. 30. 


eo 


270 Die romantiſche Schule in Deutſchland. 


geriffen, fie fchweifen frei umher, ohne ſich um die 
Schranken der Verhältniffe oder die Grenzen der Länder 
zu fümmern, „lauter paßloſe Eriftenzen‘. Bedentungd- 
vol zeugt von dem Mittelpunktſuchen im Gemüthe ein 
Zug wie der, daß Goethe jede pfychologiſche Aeußerlich— 
feit vermeidet. ine ſolche Aeußerlichkeit ift dad Ver⸗ 
brechen, als friminaliftiih aufgefaßt: ſelbſt wo Goethe 
das Unheimliche, wie z. DB. Liebe zwiſchen Gejchwiltern, 
dad Schickſal des Harfenipielerd, berührt, will er nur, 
daß ed ergreifen, nicht daß man darüber richten ſoll; er 
ftellt e8 nicht vor den moralifchen, viel weniger vor den 
juridiihen Richterftuhl. Ja, das Allerjchmerzlichite jogar 
verliert feinen Stachel durch die Form der Mittheilung. 
Der Mund ded Harfenſpielers iſt verjchlofjen, feine 
Geſchichte kommt nie über feine Lippen; erft nach feinem 
Tode wird jein Schidjal von einem ruhigen Fremden 
erzählt. | 

In diefer jo ſtark idealiſirten Welt, welche von der 
Hand des Dichterd einen Schönheitsftempel empfangen 
hat, jchweift nun Wilhelm umher, ohne Plan, aber mıdt 
ohne Ziel, er jucht nad) dem Ideale: dem Ideal einer 
Lebensſtellung, dem Ideal eines Weibes, dem Ideal der 
Bildung. Er ift zuerft Kaufmann, dann Schaufpieler, 
dann Arzt. Er liebt Marianen, dann die Gräfin, 
dann Thereſen, dann Natalien. Cr jet die Bildung 
zuerft in Erfahrung, dann in geiftige Feinheit, dann in 
Rejignation, und er endigt im zweiten Theile mit focialen 
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Reformplänen und Reformverfuchen, die ihrer Zeit bie 
„Wanderjahre“ zu einem der Werke machten, welche die 
jocialiftifchen Revolutionäre am eifrigjten für ihre Rich— 
tung ausbeuteten. Aber das Eigenthümliche an dem 
Buche ift, daß Wilhelm bejtändig fein Ideal umbildet. 
Er findet ed nicht, er verliert ed, jo zu jagen; nicht 
als würde er felbft Spießbürger, aber das Wort verliert 
für ihn feinen Sinn. Es ergeht ihm dem Leben gegen- 
über, wie e8 oft dem jungen Manne der Philofophie 
gegenüber ergeht. Er wirft ſich auf diefelbe, um in 
ihr Aufklärung über Gott, über die Ewigfeit, über den 
Zweck des Leben? und die Unfterblichkeit der Ceele 
zu finden, aber während des Studiums verlieren dieſe 
Worte den Sinn für ihn, in welchem er fie früher 
nahm, er erhält eine Antwort auf feine Fragen, aber 
eine Antwort, weldye ihn lehrt, daß diefe Fragen anders 
geftellt werden müfjen. So ergeht es Wilhelm in ber 
Wirklichkeit mit feiner Sehnfudht nad) einem vorgefaßten 
Ideale. Andere haben die Wolfe ald Juno umarmt, 
er läßt die Wolfe fahren und drüdt Juno an fein Herz. 

Nächſt den „Herzendergießungen des Klofterbruderd“ 
war es Goethe's Meiſter, welcher den „Sternbald“ 
bervor rief. Derjelbe ift durchgehend ein Nachklang 
diefed gewaltigen Werfed. Gleich ald Meiſter erichien, 
faßte Tieck den Plan zu der erft einundvierzig Jahr fpäter 
veröffentlichten, höchit intereljanten Novelle „Der junge 
Tifchlermeifter“, in welcher der Held, ein in äfthetifcher 


272 Die romantiſche Schule in Deutſchland. 


Hinſicht fat allzu fein gebildeter Zifchler, einen dem 
Meiſter ſchen durchaus verwandten Entwicklungsgang im 
Verhältnis zu adligen Kreiſen, zu Schauſpielkunſt und 
Theater und mit Theaterliebſchaften durchmacht. Er 
führt als echter Romantiker Shakſpeare'ſche Luſtſpiele 
auf einem nach Shakſpeare'ſchem Muſter eingerichteten 
Salontheater auf, und iſt Liebhaber ſowohl hinter den 
Kouliſſen, wie auf der Bühne. Vorläufig ward jedoch 
dieſer Plan um Sternbald's willen zurück gelegt. Der 
moderne Handwerker mußte dem Künſtler aus Dürer's 
romantiſcher Zeit weichen. In dieſem Buche iſt das 
Gemüth auf den Thron geſetzt, aber als reines Gemüth 
von Vernunft und Klarheit geſchieden. Deshalb iſt 
das ganze Buch lauter Sehnen und Schmachten. So 
heißt es hier z. B. von der Reformation, ſie habe ſtatt 
einer göttlichen Religionsfülle nur eine vernünftige Leere 
erzeugt, in welcher alle Herzen verſchmachten. Und ſo 
wird die milde Sinnlichkeit in Goethe's Romane hier 
zu einem brutalen William Lovell’ichen Berlangen. 
Wenn der Held in fich ſelbſt hinein blickt, fieht er, wie 
Lovell, „einen unergrünblichen Wirbel, ein verbraufendes, 
lärmended Räthſel“, und in der zweiten Ausgabe fühlte 
Ziel ſich veranlaßt, einen Theil der allzu häufigen 
lüfternen Bade- und Zechſcenen wegzulaſſen, zwiſchen 
denen der Held jich in feinem unruhigen Trachten um: 
her treibt. \ 

Die Hauptjache jedoch ift, daß hier auf eine gan; 
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andere Weile, ald bei Goethe, die Wirflichfeit verfeinert 
und deftillirt wird. Sie wird verdünnt, bis fie in 
Stimmungsduft aufgeht, bis der Charakter in der Land⸗ 
Ihaft und die Handlung in Waldhornmufit erjäuft. 
In „Sternbald* iſt's alle Tage Sonntag, und ed waltet 
bier eine beftändige Andadhtitimmung mit Müßiggang 
und Glodenflang. Die Lebendanfchauung ded Buches 
liegt in den Worten Sternbald's: „Wir vermögen in 
diefer Welt nur zu wollen (d. h. zu wünjchen, und zu 
jehnen), nur in Vorſätzen zu leben, das eigentliche Handeln 
liegt jenſeits. Deshalb wird hier niemald gehandelt, 
die auftretenden Perfonen fahren unplaſtiſch wie Kometen 
umber, ihr Leben befteht aus ber Neihe ihrer zufällig 
und unabſichtlich erlebten Abenteuer; fie find immer 
auf der Reife nad) dem Ideale, und da dies ja ftet8 
als in der Nähe von Rom heimiſch gedacht wird, fo 
endigt dad Buch dort, übrigens ohne Schluß, und ed 
wurde auch niemals fortgefegt. In demielben Maße 
num, wie Sternbald träumerischer und zufammenhangälojer 
als Meifter ift, in demfelben Grade ftellt Novalis Jenen 
über Diefen. Denn, ſagt er, der Kern meiner Philo- 
ſophie ift, daß die Poeſie das abjolut Neelle, und dat Alles 
um fo wahrer ift, je poetifcher es tft. Der Dichter ſoll alfo 
nicht idealifiren, ſondern zaubern. Die wahre Poefie ift die 
Poefie des Märchens. Ein Märchen iſt wie ein Traum- 
bild ohne Zufammenhang, und die Stärfe des Märchens 
befteht darin, der Welt der Wahrheit durchaus entgegen- 
I. 18 
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gejeht und ihr dennoch durchaus ähnlich zu fein... Die 
künftige Welt, fagt er, ift das vernünftige Chaos, daö 
Chaos, das ſich ſelbſt durchdrang. Das echte Märden 
muß daher zugleich prophetiiche Darftellung, idenliiche 
Darftelung, abjolut nothwendige Darftellung fein. Der 
echte Märchendichter ift ein Seher der Zukunft. Der 
Roman ift daher gleichſam die freie Gefchichte, gleichlam 
die Mythologie der Geſchichte. Da die Liebe diejenige 
Form der GSittlichkeit ift, welche die Möglichkeit der 
Magie bedingt, ift fie die Ceele ded Romans, der 
Urgrund in allen Romanen. Denn wo wahre Liebe 
ift, da fpinnen fih Märchen, magijche Begebenheiten ar. 

Aus diefer Novalis ſchen Anſchauung vom wahren 
Weſen der Poefie und des Romans Iaffen fich leicht 
jeine harten Urtheile über „Wilhelm Meifter* verftehen, 
den er in feiner frühelten Jugend aufs höchſte be 
wundert hatte. In „Wilhelm Meifter" muß ja eben 
die Poefie, wie im „Taſſo“, fi) vor der Wirklichkeit 
beugen. Für Novalis ift Dies das Schändlihfte von 
Allem, eine Sünde wider den heiligen Geift der Poefie. 
Nicht. vernichtet oder begrenzt werden fol die Poeſie im 
Romane, Jondern verherrlicht, erklärt werden. 

Er bejchließt deshalb, einen Roman zu fchreiben, 
welcher das direkte Gegenftüd zu Meifter werden 
jol. Sa, er beftimmt mit Fleinlicher Umficht, daß fogar 
duch vollkommen gleichen Drud und gleiches Format 
„Heinrih von Ofterdingen“ fih als Ceitenftüd zum 
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Goethe'ſchen Buche darftellen ſolle. 8 ift ja dies, 
welches vernichtet werden, es ift deflen weltliche Lebene- 
anfchauung, welche durch die myftifch- magische Ofter— 
dingen’3 beftegt werden fol. Cr ſchreibt an Tied: 
„Mein Roman ift in vollem Gange ..... Das ganze 
fol eine Apotheoje der Poefie fein. Heinrich von Ofter- 
dingen wird im eriten Theile zum Dichter reif, und im 
zweiten ald Dichter verflärt. Er wird mancherlei Aehn- 
lichkeiten mit dem Sternbald haben, nur nicht die Leich- 
tigkeit; doch ift dieſer Mangel vielleiht dem Inhalt 
nicht ungünftig.* Ueber Goethe und Wilhelm Meifter 
urtheilt er, wie folgt: „Goethe ift ganz praftifcher 
Dichter. Er ift in feinen Werken, was der Engländer 
in feinen Waaren ift: höchſt einfach, nett, bequem und 
dauerhaft... . Er hat, wie die Engländer, einen na- 
türlich ökonomiſchen, und einen durch Verſtand er- 
worbenen edeln Geſchmack. ... Wilhelm Meiſter's Lehr: 
jahre ſind gewiſſermaßen durchaus proſaiſch und modern. 
Das Romantiſche geht darin zu Grunde, auch die Natur—⸗ 
poefie, dad Wunderbare. Das Buch handelt bloß von 
gewöhnlichen menſchlichen Dingen, die Natur und der 
Myſticismus find ganz vergeflen. Es iſt eine poetilirte 
bürgerliche und häusliche Geſchichte, das Wunderbare 
darin wird ausdrücklich ald Poeſie und Schwärmerei 
behandelt. Künftlerifcher Atheismus ift der Geiſt des 
Buches. ..... Wilhelm Meifter iſt eigentlidy ein Can- 
dide, gegen die Poeſie gerichtet.“ 
18* 
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Im Gegenſatze hiezu will alſo Novalis einen Roman 
liefern, in welchem Alles zuletzt ſich in Poeſie auflöft, 
oder, was in feiner Spradye Dagfelbe tft, in welchem die 
Welt am Schluſſe Gemüth wird. Denn Alles tft Ge: 
müth. „Die Natur iſt für unfer Gemüth,“ heißt 
ed in dem Bude, „was ein Körper für das Licht 
if. Er hält e8 zurüd, er bricht es in eigenthümliche 
Sarben ꝛc. ıc. Die Menfchen find Kryftalle für unſer 
Gemitth.* 

Dad in den Roman eingefügte Märchen enthält 
den Schlüfjel zum Ganzen. Das Märdyen foll zeigen, 
wie die wahre, ewige Welt entiteht, ſoll die Zurüd- 
gewinnung jened Neiches der Liebe und der Poeſie 
ichildern, in welchem das große Weltgemüth „überall jid 
bewegt und endlos blüht.“ Da, wie ed in einem von 
Novalis' Sragmenten heißt, der jegige Himmel und die 
jegige Erde von profaifcher Natur find, und unſere Zeit 
eine Periode des Nutzens ift, jo muß ein poetijcher Tag 
des Gerichte voraus gehn, eine Verzauberung gelöft 
werden, bevor das neue Leben erblühen fann: König 
Arktur und feine Tochter ſchlummern eingefroren in 
ihrem Eispalaſte, wie der Geift Schlummert, wenn er 
in den ftrengen Formen des Rechts gebunden Iiegt. 
Die Befreiung fommt von der Fabel, d. h. der Poelie, 
und ihrem Bruder Eros. Eros ift dad Kind des ge 
ihäftigen, unruhigen Vaters, des „Sinnes“, des Ber- 
ſtandes. Seine Mutter ift das treue, warme, ſchmerzltch 
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bewegte Herz. Aber die Milchichweiter des Gros iſt 
die Frucht einer Untreue von Seiten ded Vaters. Die 
üppige Ginniftan, die Phantafie, die Tochter des Mondes, 
hat fie geboren. Neben dieſen Geſtalten fteht ald die 
Wächterin des Hausaltares Sophie, die bimmlifche 
Weisheit. Fabel nennt fi) das Pathenfind Sophiene. 
Über feindliche Mächte gewinnen die Oberhand im 
Haufe. Während die Liebe und Phantafie mit einander 
auf Reijen gehn, verwidelt „der Schreiber“ das Gefinde 
in eine Verſchwẽrung. Der Schreiber tft der Geift der 
Proja, die beſchränkte, verftandesftolge Aufklärung; er 
wird als immerfort fchreibend gejchildert. Wenn Sophie 
dad Gefchriebene in eine Schale taucht, die auf dem 
Altare fteht, bleibt manchmal Etwas davon ftehen, 
mandmal wird Alles audgelöfht. Treffen ihn einige 
Tropfen aus der Schale, jo fallen eine Menge Zahlen 
und geometrijche Figuren nieder, die er mit vieler Emſig— 
feit auf einen Faden zieht und fich zum Zierat um den 
mageren Hald hängt. Der Schreiber iſt Novalis’ 
Nureddin. Auf fein Anftiften werden der Vater und 
die Mutter in Bande gelegt, der Altar wird zerichlagen. 
Zum Glüd ift die Kleine Fabel entlommen. Sie gelangt 
zuerit in das Reich des Böſen, wo die todbringenden 
Parzen haufen, aber fie vermögen ihr Nichts anzuhaben. 
Sie tödtet das Böfe, indem fie, es den Taranteln, d. h. 
den Leidenfchaften, preisgiebt. Jetzt find Zeit und 
Sterblichfeit aufgehoben. „Der Flache iſt verfponnen. 
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Das Lebloſe ift wieder entjeelt, das Lebendige wird res 
gieren.” In einem allgemeinen Weltbrande erleidet die 
Mutter, das Herz, den Flammentod; auf dem Scheiter⸗ 
haufen geht der glänzende Stern der früheren Welt, 
bie Sonne, zu Grunde, die Flamme zieht gen Norden 
und ſchmilzt das Eis um Arktur's Palaſt. Eros umd 
Fabel ziehen durch eine verwandelte und blühende Welt 
in denſelben ein. Fabel hat ihre Sendung erfüllt; denn 
ſie führt Eros zu ſeiner Geliebten, der Tochter des 
Königs. Das ſtrenge Recht hat ſein Reich an die Poeſie 
und die Liebe abgetreten. 


Gegründet iſt das Reich der Ewigkeit; 

In Lieb' und Frieden endigt ſich der Streit; 
Vorüber ging der lange Traum der Schmerzen: 
Sophie iſt ewig Prieſterin der Herzen. 


Sophie ſpielt in dieſer Dichtung dieſelbe Rolle, 
welche Beatrice in Dante's Dichtung ſpielt. 

Wie nun das Weltſchickſal hier als ein Märchen 
dargeſtellt iſt, ſo ſollte im Roman das Menſchenſchichſal 
als ein romanhaftes, zuletzt in das Märchen übergehendes 
Ereignis dargeſtellt werden. So dunkel, ſo allegoriſch 
dieſer Roman iſt, beruht doch Das, was Werth in dem—⸗ 
ſelben hat, darauf, daß er ſo vollſtändig wie jedes andere 
lebendige Dichterwerk erlebt iſt. Die Verherrlichung 
des alten Meiſterſängers ſollte auf eine Vergoötterung 
der Poeſie hinauslaufen; aber der Held dieſer Apotheoſe 
iſt Hardenberg ſelbſt. Heinrich, welcher zum Dichter ge: 
boren wird, lebt ein ftilles Leben im Haufe feiner Eltern 
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zu Eiſenach, wie Hardenberg in feinem väterlichen 
Hauſe. Ein Traum, der nody wunderbarer erjcheint, 
weil der Vater einmal ald Iüngling einen ähnlichen 
geträumt hat, läßt ihn das heimliche Glück feines 
Dichterlebend vorausahnen, und zeigt ihm in Geftalt 
einer Jeltiamen blauen Blume das Ziel feiner Liebe. 
Sept tritt er hinaus in die Melt. Mit der Mutter 
und in Geſellſchaft reifender Kaufleute zieht er zu feinem 
Großvater mütterliher Seite in Augsburg. Bielerlei 
bunte Xebendbilder begegnen ihm unterweges; fie find 
bejtimmt, im Verein mit den Erzählungen feiner Be- 
gleiter, feinen Gefichtöfreid zu erweitern und die Poeſie 
zu entwideln, weldye in jeiner Seele jchlummert. Denn 
all ihre Geſpräche drehen fih um Poeſie und Dichter, 
fie erzählen ihm die Arionsſage und Volksmärchen, in 
welchen der Dichter auf gleichen Rang mit dem Könige 
geitellt wird, und philofophiren überhaupt über die 
Poefie und die Kunft, nicht wie Kaufleute aus der 
barbarifchiten Zeit des Mittelalters, jondern wie Ro— 
mantifer von 1801. Einer von ihnen giebt 3. B. fol- 
gende Erklärung vom Triebe ded Menfchen zur bildenden 
Kunft: „Die Natur will jelbft aud einen Genuß von 
ihrer großen Künftlichfeit haben, und darum hat fie ſich 
im Menſchen verwandelt, wo fie nun jelber ſich über 
ihre Herrlichkeit freut, das Angenehme und Liebliche 
von den Dingen abjendert, und ed auf ſolche Art allein 
vorbringt, dab fie ed auf mannigfaltigere Weiſe und 
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zu allen Zeiten und aller Orten haben und gemiehen 
kann.“ 

Auf einer Ritterburg trifft Heinrich ein morgen⸗ 
ländiſches Mädchen, das ihn an den kriegeriſchen Gegen⸗ 
ſatz zwiſchen Weſten und Oſten erinnert, wie derſelbe 
im Mittelalter die Zeit bewegte. Es iſt intereſſant, 
das innige Lied dieſes Mädchens mit Victor Hugo's 
brillantem Gedichte „La captive“ in „Les Orientales“ 
zu vergleichen. Det Gegenftand ift verwandt. Hugo? 

Bien loin de ces sodomes 
Au pays, dont nous sommes, 


Avec les jounes hommes 
On peut parler Je soir. 


widerruft die, gefühlvolen Worte des deutfchen Liedes: 


Dem Geliebten darf man trauen, 
Ew’ge Lieb und Treu’ den Frauen 
Iſt Der Männer Loſung bier. 


Die Poefie der Natur und Geſchichte tritt Heintid 
in den Geftalten eined Bergmannd und eines Einſied⸗ 
lers entgegen. Im Bude des Einſiedlers findet er 
fein eigenes Lebensſchichſal aufgezeichnet. Endlich kommen 
die Reifenden nad) Augsburg, und Heinrich's Beftim 
mung fcheint fich raſch erfüllen zu ſollen. In Kling— 
ohr fteht der entwidelte Dichter vor ihm, ein Die 
deffen Ausſprüche vielfah an diejenigen Goethe's e 
innern. Faſt Alles, was diefer Dichter ſagt, iſt ſo 
überraſchend vernünftig und geſund, daß man kaum ber 
greift, wie Novalis felbft fich Nichte davon zu Hera 
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genommen bat. So jagt er: „Ich fann Euch nicht genug 
anrühmen, Euren Beritand, Euren natürlichen Trieb, 
zu willen, wie Alles fi) begiebt und unter einander 
nach Gejepen der Folge zuſammenhängt, mit Fleiß und 
Mühe zu unterftügen. Nichts ift dem Dichter un 
entbehrlicher, ald Einficht in die Natur jedes Geſchäfts, 
Belanntihaft mit den Mitteln, jeden Zwed zu erreichen. 
- .. Begeifterung ohne Verſtand ift unnüb und ge- 
fahrlih, und der Dichter wird wenig Wunder thun 
fönnen, wenn er felbft über Wunder erftaunt.... . 


Der junge Dichter Tann nicht fühl, nicht beionnen genug .' 


fein. Zur wahren melodiihen Geſprächigkeit gehört 
ein weiter, aufmerffamer und ruhiger Sinn.” Sn 
Einem Punkte jedoch find Klingdohr und Novalid voll: 
fommen einig, nämlidy darin, daß Alles Poeſie jei und 
jein müſſe: „Es iſt recht übel, dab die Poefie einen 
bejondern Namen hat, und die Dichter eine bejondere 
Zunft ausmachen. &3 ift gar nichts Beſonderes. Es 
ift die eigenthümliche Handlungsweiſe des menjchlichen 
Geiſtes. Dichtet und trachtet nicht jeder Menſch in 
jeder Minute?* 

In Klingsohr's Tochter Mathilde trifft Heinrich 
den Gegenſtand feiner lieberfüllten Sehnſucht. Ihm 
it zu Muthe wie beim Anblid der blauen Blume. 
Er fcheint am Ziele zu ftehen, wie Novalis, als er 
Sophie von Kühn gefunden hatte. Da ertrinft die 
Geliebte. Im tiefer Trauer verläßt Heinrich jept Augs- 
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burg. Eine Bifion ganz von ber Alt, wie Novalıd 
fie jelbft an Sophiend Grabe gehabt, tröftet ihn, er 
fieht die Berftorbene und hört ihre Stimme. 

In einem fernen Klofter, deijen Mönche, Priefter 
zur Erhaltung „deö heiligen Feuers in jungen Ge 
müthern“, als eine Art von Geiſterkolonie erfcheinen, 
lebt er unter Todten. Er durchlebt die Stimmungen, 
welchen Nuvalis in den „Hymnen an die Nacht‘ Aus 
drud gegeben hat. Aber er taucht wieder von ben 
Todten empor. in neued, wunderbares Weſen hat 
ſich ihm angejchloffen, fie erfegt ihm Mathilden. — 
Der zweite Theil ift nur flüchtig entworfen: Heinrid 
durchftreift die ganze Welt. Nachdem er alles Irdiſche 
erlebt hat, „kehrt er wie in eine alte Heimat in ein 
Gemüth zurüd.* Hier verändert die Welt fich zu einem 
rein poetiichen Geifterreihe. Die Melt wird Traum, 
ber Traum wird Welt. Er findet Mathilden wieber, 
aber Mathilde ift nicht mehr von Cyane, jeiner zweiten 
Geliebten, verjchteden. Diele Doppelliebe war, wie No 
valid’ eigene, nur Eine. Alle Zeit: und Lebensunter⸗ 
ichtede werden jest in der Einheit ſeines Gemüthes 
aufgehoben. Das Feſt des Gemüthes, der Liebe und 
der ewigen Treue wird begangen. Bei dieſem Feſt 
feiert die Allegorie ihre fchönften Triumphe. Das gute 
und dad böfe Princip treten im Wettkampfe auf und 
fingen Wechſelgeſänge, wie die Wilfenjchaften, ſogar 
auch die Mathematif. Indiſche Pflanzen werden be 


Die romantifche Sehnſucht; die blaue Blume, 283 


jungen. Bermuthlid hat die Lotusblume, ald mehr oder 
minder geeignet zur blauen Blume, dabei eine Role 
ſpielen ſollen. — Der Schluß ift nur leicht angedeutet: 
Heinrich findet die blaue Blume; es ift Mathilde. „Hein— 
rich pflüdt die blaue Blume, und erlöft Mathilden von 
dem Zauber, der fie befangen hält, aber fie geht ihm 
wieder verloren. Er eritarrt im Schmerz und. wird ein 
Stein. Edda (die blaue Blume, die Morgenländerin, 
Mathilde [vierfahe Doppelgängeret!]) opfert fich art dem 
Steine, er verwandelt fid, in einen klingenden Baum. 
Cyane haut den Baum um, und verbrennt ſich mit ihm, 
er wird ein guldener Widder. Edda-Mathilde muß ihn 
opfern, er wird wieder ein Menjch” Während diejer 
Verwandlungen hat er allerlei wunderliche Geſpräche.“ 
Man glaubt Das gern! Dasjenige Werk in unferer 
Literatur, welched dem „Heinrich von Ofterdingen“ am 
nächtten entipricht, ift ISngemann’s, von Grundtvig fo 
jehr bewundertes Gedicht „Die ſchwarzen Nitter“. Wie 
verwandt Ingemann's Stimmungsleben während der 
Arbeit an dieſer Dichtung mit dem des deutſchen Ro— 
mantikers war, ſieht man aus ſeiner Autobiographie: 
„Auf das große, bewegte Weltleben da draußen achtete 
ich während dieſer ganzen Periode nur wenig. Selbſt 
die Flammen Moskau's, der Untergang der großen 
Armee und Napoleon's Sturz waren mir tranſitoriſche 
Phänomene; ... ſelbſt im Befreiungskampfe Deutſch— 
lands ſah ich nur das zerſplitterte Volksleben in Zwie⸗ 
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Ipalt mit ſich jelber und die edelften Kräfte ohne Ein: 
beit und Zufammenbhalt in ihrem Sunerften. Zwifchen 
dem Sdeenleben und dem Menfcdhenleben blieb 
für mid ein Flaffender Spalt, über welden nur 
der Regenbogen der Liebe und der Poefie die Brüde 
ihhlagen Eonnte ... . Ich dichtete mich in das Labyrinth 
einer Märchenwelt hinein, worin die Liebe mein Ariadne- 
faden war, und worin ich mit der Weltharfe der Lebens⸗ 
poefie, deren Eaiten der Genius zwijchen Felſen über 
Abgründen ausjpannt, die Ungeheuer ded Seins 
in Schlaf Iullen und alle Diffonanzen und Räthſel 
der geftörten Weltharmonie auflöfen wollte.“ Man 
weiß, wie grauslich dad Reſultat ausfiel. 

Es ift Har, daß Novalis im „DOfterdingen“ jein 
Ziel erreicht hat, Etwas zu erichaffen, das dem „Wilhelm 
Meifter* fo ungleich wie möglich ſei. Die blaye Blume 
war ja da8 Eymbol des Ideales. Hier ift die Wirk: 
lichfeit ganz im Ideale, und das Ideal ganz im Sym⸗ 
bole aufgegangen. Die Poeſie ift vollftändig vom Leben 
losgeriſſen. Ja, Novalis meint, daß Died das Richtige 
je. So jagt er im Roman von den Dichtern: „Grobe 
und vielfache Begebenheiten würden fie ftören. Ein 
einfaches Leben ift ihr Loos, und nur aus Erzäh— 
lungen und Schriften müſſen jie mit dem reichen 
Inhalt und den zahllofen Erſcheinungen der Welt be- 
fannt werden. Nur felten darf im Berlauf ihres Lebens 
ein Vorfall fie auf einige Zeit in feine rafchen Wirbel 
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mit bineinziehen, um durch einige Erfahrungen fie von 
der Lage und dem Charakter der handelnden Menfchen 
genauer zu unterrichten. Dagegen wird ihr empfind- 
licher Sinn ſchon genug von nahen unbedeutenden Er: 
Icheinungen beichäftigt. ... . Sie, die ſchon bier im Be— 
fig der himmliſchen Ruhe find, und, von feinen thörichten 
Begierden umhergetrieben, nur den Duft der irdiſchen 
Früchte einathmen, ohne fie zu verzehren, find freie 
Säfte, deren goldner Fuß nur leife auftritt, und deren 
Gegenwart in Allen unwillfürlih die Slügel ausbreitet 
. + . Denn man den Dichter mit dem Helden vergleicht, 
io findet man, daß die Gefänge der Dichter nicht felten 
den Heldenmuth in jugendlichen Herzen erwedt, Helden- 
thaten aber wohl nie den Geift der Poeſie in irgend 
ein Gemüth gerufen haben.” Hier jcheint mir der 
Grundirrthum zu ſtecken. Alſo nicht für das Leben und 
feine Thätigfeiten ift die Poefie ein Ausdrud, nein, die 
Thätigkeiten des Lebens haben die Poefte zum Aus— 
gangspımft. Sie erfchafft Leben. Bon mancher Poefte 
mag Das wahr jein; aber gieht ed eine Poeſie, von 
welcher es niemals gelten Tann, fo ift es wohl Diele. 
Zu welcher Thätigfeit könnte fie wohl in aller Welt 
entflammen? Sid in einen fingenden Baum oder in 
einen goldenen Widder zu verwandeln? Hier ift nämlich, 
ja gar nicht von Thätigfeit, fondern nur von Sehn- 
ſucht die Rede. Alles Beſte in Novalis' Poefie ijt nur 
ein Ausdrud diefer Sehnſucht, welche fih vom reinen 
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Naturverlangen bis zur höchſten Echwärmerei erftredt. 
Als Probe von Beidem mögen hier zwei Lieder folgen, 
welche zu dem Schönften gehören, was er gefchaffen hat. 

Wie artig ift in dem Romane das Lied, in welchem 
die jungen Mädchen ihr hartes Gejchid beflagen! 


Sind wir nicht geplagte Weſen? 
Iſt nicht unjer Loos betrübt?. 
Nur zu Zwang und Noth erleſen, 
In Verſtellung nur geübt, 
Dürfen ſelbſt nicht unſre Klagen 
Sich aus unſern Buſen wagen. 


Allem, was die Eltern ſprechen, 
Widerſpricht das volle Herzz 
Die verbotne Frucht zu brechen, 
Fühlen wir der Schniuht Schmerz; 
Möchten gern die ſüßen Knaben 
Feſt an unjern Herzen haben. 


Wäre Dies zu denken Sünde? 
Zollfrei find Gedanken Doc. 

Was bleibt einem armen Kinde 
Außer fügen Träumen noch? 

Will man fie auch gern verbannen, 
Nimmer ziehen fie von dannen. 


Menn wir auch des Abends beten, 
Schredt und doch die Einſamkeit, 
Und zu unfern Kiffen treten 
Sehnſucht und Gefälligfeit. 
Könnten wir wohl wiederftreben, 
Alles, Alles hinzugeben ? 


Unfre Reize zu verhüllen, 
Schreibt Die ftrenge Mutter vor; 
Ach, was hilft der gute Willen, 
Duellen fie nicht ganz empor? 
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Bei der Sehnſucht innerın Leben 
Muß das beite Band fich geben. 


Jede Neigung zu verichließen, 
Hart und Falt zu fein wie Stein, 
Schöne Augen nicht zu grüßen, . 
Fleißig und allein zu fein, 

Keiner Bitte nachzugeben: 

Heißt Das wohl ein Sugendleben? 


Hier ift Die blaue Blume, wie man fieht, nur die 
verbotene Frucht. Aber mit welcher lieblichen Schelmeret 
ift die Sehnſucht audgedrüdt! In einem ganz anders 
feierlichen und innigen Stile fommt fie in folgendem 
Gedicht an einen Freund zu Worte: 


Was paßt, Das muß ſich ründen, 
Was ſich verſteht, ſich finden, 
Was gut iſt, ſich verbinden, 

Was liebt, zuſammen ſein. 

Was hindert, muß entweichen, 
Was krumm iſt, muß ſich gleichen, 
Was fern iſt, ſich erreichen, 

Was keimt, Das muß gedeihn. 
Gieb treulich mir die Hände, 

Sei Bruder mir, und wende 

Den Blick vor Deinem Ende 
Nicht wieder weg von mir. 

Ein Tempel, wo wir knieen, 

Ein Ort, wohin wir ziehen, 

Ein Glück, für das wir glühen, 
Ein Himmel mir und Dir! 


Hier iſt die Sehnſucht, ungefähr wie bei den Kreuz— 
fahrern, ein Suchen in weiter Ferne nad) einem erhabe— 
nen Ziel. Die blaue Blume verfchmilzt mit dem blauen 
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Horizonte, deſſen Farbe ja aud die Zerne andeutet. 
Richten wir daher noch einmal unſere Aufmerkſamkeit 
auf dieſelbe. In Spielhagen's ‚Problematifchen Naturen’ 
fagt eine der auftretenden Perfonen: „Sie erinnern ſich 
doch der blauen Blume in Novalis’ Erzählung ?_ Die 
blaue Blume! Wiffen Sie, was Das ift? Das ift bie 
Blume, die noch feines Menfchen Auge erfhaute, und 
deren Duft doch die ganze Welt erfüllt. Nicht alle Kreatur 
ift fein genug organifirt, diefen Duft zu empfinden; 
aber die Nachtigall ift von ihm beraufcht, wenn fie beim 
Mendenjhein oder in der Dämmerung des Morgend 
fingt und Hagt und ſchluchzt, und al’ die närriſchen 
Menjchen waren e8 und find es, die früher und jetzt in 
Profa und Berfen dem Himmel ihr Weh und ad 
flagten und lagen, und noch Millionen dazu, denen 
fein Gott gab, zu fagen, was fie leiden, und bie in 
ihrer ſtummen Dual zum Himmel bliden, der fein Er 
barmen mit ihnen bat. Ad, und aus diefer Krankheit 
ift feine Rettung — feine, ald der Tod. Wer TU! 
einmal den Duft der blauen Blume eingefogen, für on 
kommt feine ruhige Stunde mehr in dieſem Seben. 
Als wäre er ein verrudhter Mörder, ald hätte er pen 
Herrn von feiner Schwelle geftoßen, fo treibt eſ ihn 
weiter und immer weiter, wie ſehr ihn auch ſeine wared® 
Süße jchmerzen und ed ihn verlangt, das müde Ham 
endlich einmal zur Ruhe zu legen. Wohl bittet er, zo 
Durft gequält, in diefer oder jener Hütte um eis 
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Labetrunf, aber er giebt den leeren Krug ohne Dank 
zurüc, denn ed ſchwamm eine Fliege in dem Wafler, 
oder das Gefäß, und wäre ed von Adbeft, war nicht 
reinlich, und fo oder jo — Erquickung hatte er ſich 
nicht getrunken. Erquickung! Wo tft das Auge, in das 
wir einmal gefchaut haben, um nie wieder in ein an⸗ 
dered, glänzenderes, feurigered ſchauen zu wollen; wo tft 
der Bujen, an dem wir einmal ruhten, um nie wieder 
dad Pochen eines anderen, wärmeren, liebehurchglühteren 
Herzend hören zu wollen? wo? ich frage Sie, wo?“ 
„Die Liebe,“ lautet die Antwort, „ift der Duft der 
blauen Blume, der, wie Sie vorher fagten, die ganze 
Melt erfüllt, und in jedem Wefen, dad Sie von ganzem 
Herzen lieben, haben Sie die blaue Blume gefunden.“ 
„Sie löfen fo doch das Räthſel nicht,“ klingt es 
leiſe und traurig zurüd, „denn eben die Bedingung, 
daß wir von ganzem Herzen lieben müffen ... . fönnen 
wir ja nicht erfüllen. Wer von und kann denn noch 
mit ganzem Herzen lieben? Wir Alle find. jo abgehegt 
und müde, daß wir weder die Kraft noch den Muth 
haben, die zu einer wahren, ernten Liebe gehören,. zu 
jener Liebe, die nicht ruht und raftet, bis fie jeden 
Gedanken unſeres Geiftes, jedes Gefühl unſeres Her- 
zend, jeden Blutötropfen unferer Adern ſich zu eigen 
gemacht hat.“ 
Diefe Teste Auslegung iſt fein und Ichön, fie tft 
nicht unwahr, aber fie iſt nicht erjchöpfend. Die blaue 
IL 19 
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Blume ift nicht bloß in der Liebe, fondern in allen 
Richtungen des Lebens das volllommene, und in fo fern 
ideale, aber rein perfünlihe Glück. Da fich dies feinem 
Weſen nach nicht erreichen läßt, jo ift ed die Sehnſucht 
nad) demjelben, das beftändige, unrnhige Trachten von 
Ort zu Ort, welches alle Romantiker jchildern. 

Am wypiſchſten erfcheint mir die Schilderung in 
Eichendorff 3 Novelle „Aus dem Leben eined Tauge— 
nichts“. Dies Buch, welches 1824 erfchien, ift zwanzig 
Fahre nad dem „Ofterdingen“ verfaßt, aber von einem 
Schriftiteller, welcher do nur zehn Sahre jünger aß 
Novalis war, von Joſeph Freiherrn von Eichendorff, einem 
Schüler Tiecks, einem Ultra-Romantiker, einem frommen, 
liebenswürdigen Gemüthe. &ichendorff war Oeſterreicher 
von Nationalität, ſüddeutſch von Temperament, von Ge— 
burt an katholiſch, und endet damit, von jeinem ultra 
montanen. Standpunfte aus die ganze frühere deutjche 
Poeſie ald irreligiöd zu befehden. Er blidt mit Gering- 
ſchätzung auf Schiller's Helden mit ‚ihrer „rhetoriſchen 
Idealität? und auf Goethe'3 Kleine Lieder mit ihrer 
ſymboliſchen Naturpvefie herab. Im Gegenfage hierzu 
jet, fagt er, die Idee der Romantik Heimweh, die 
Sehnſucht nad) der verlorenen Heimat, d. h. nad) einer 
Ale umjchließenden Kirche. Aber fie ſei von diefem 
ihrem Grundgedanken abgefallen. Mit diefen ungefunden 
Ideen vereinigt Eichendorff eine wahrhafte, echt poetifche 
Begabung von ftarf lyriſcher Natur, und Seiner hat 
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beffer, als er, in mufilalifcher, zufammengedrängter Form 
ein Bild von der Sehnſucht und den Idealen der ro» 
mantiſchen Schule gegeben. In dem Fleinen Buche 
„Aus dem Leben eined Taugenichts“ ſummt und Elingt 
die ganze urfprüngliche Romantif, wie in einem Käfig 
eingejchloffen. Hier ijt Alles: Waldesduft und Vogel—⸗ 
fang, Reiſeſehnſucht und Reifeluft, befonders nach Stalten, 
Eonntagdftimmung und Mondenfchein, das echte roman- 
tiſche Luamdftreiher- und VBagabundenleben, eine Un—⸗ 
thätigfeit, „lo daß die Glieder von dem ewigen Nichts⸗ 
thun ordentlich aus allen Gelenken gehen“, und es ihm iſt, 
„als würde er vor Faulheit noch ganz aus einander fallen“. 

Der Taugenicht3 ift ein junger, armer Müllersfohn, 
deſſen einzige Luft im Leben barin beiteht, unter den 
Bäumen zu liegen, und nad dem Himmel hinauf zu 
bliden, umher zu ſchwärmen mit der Geige auf jeinem 
Rücken, ſchwärmeriſche Weiſen zu diefer Geige zu fingen, 
unbefümmert um alle Serrlichfeiten diefer Erde, aber fo 
Ichön, daß alle Herzen von Sehnſucht ergriffen werden. 
„Jeder,“ jagt er, „hat fein Pläschen auf der Erde aud- 
geftecdt, hat jeinen warmen Dfen, feine Taffe Saffe, 
jeine $rau, fein Glas Wein zu Abend und ift jo recht 
zufrieden. Mir iſt's nirgends recht.“ Cr betet eine 
hohe, vornehme, ſchoͤne Dame an, die er ein Paar Mal 
gejehen hat, und befingt fie in einem, für feine unter: 
geordnete Lebensſtellung (er ift Gärtner) wunderhübichen 


und gefühlvollen Liede: 
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Mohn ich geh’ und ſchaue, 

Sn Yeld und Wald und That, 
Dom Berg hinab in die Aue, 
Dielichöne, hohe Yraue, 

Grüß' ih Dich taufendmal, 

Sn meinem Garten find’ ich 

Biel’ Blumen, ſchön und fein, 
Biel! Kränze wohl draus wind’ ich, 
Und taufend Gedanken bind' ich 
Und Grüße mit darein. 


Ihr darf ich feinen reichen, 
Sie ift zu hoch und ſchön; 
Die müffen alle verbleichen, 
Die Liebe nur ohne Gleichen 
Bleibt ewig im Herzen ftehn. 


Sch fehein’ wohl froher Dinge 
Und ſchaffe auf und ab, 

Und ob das Herz zeripringe, 
Ich grabe fort und finge, 

Und grab’ mir bald mein Grab. 

Durch ihren Einfluß wird er zum Zolleinnehmer 
auf dem Schloffe befördert, und erbt von feinem Vor 
gänger einen prächtigen rothen Schlafrock mit gelben 
Punkten, grüne Pantoffeln, eine Schlafmüge und einige 
Hfeifen mit langen Röhren. In feiner neuen Herlid- 
keit, aus dem längiten Rohre rauchend, das er vor⸗ 
gefunden, verbringt er einige Zeit in einer ftillen Muße. 
Die Kartoffeln und andere Gemüfe wirft er aus jeinem 
feinen Gärtchen hinaus und bepflanzt es mit ben aus 
erlefenften Blumen, horcht mit Entzüden auf ferne Jagd 
horn⸗ und Pofthorntöne, und legt jeden Morgen demüthig 
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feinen Blumenftrauß auf einen fteinernen Tiſch, wo 
feine Dame ihn finden muß, bis fie endlich aus feinem 
Horizonte verfchwinde. Als er nun eined jchönen 
Tages allein bei feinem Rechnungsbuche und einer 
verftaubten Geige fibt, fahrt ein Morgenftrahl aus dem 
gegenüberjtehenden Fenſter gerade blitzend über die Saiten. 
„Das gab einen rechten Klang in meinem Herzen. Ja, 
fagt’ ich, komm nur her, du getreues Snftrument! Unfer 
Reich ift nicht von diefer Welt!” Und fo verläßt er Nech- 
nungsbuch, Schlafrod, Pantoffeln und Pfeifen, um in 
die weite, weite Welt zu wandern, zuerſt nach Stalien. 

Der Taugenichts iſt nun der drolligft unbeholfene 
und kindliche Burſch, den man fich denken kann; in 
geijtiger Hinficht ift er etwa zehn Jahre alt und wird 
niemals älter. In einzelnen delifaten Situationen, wo 
feine Unſchuld in Verſuchung geführt wird, tft er fo 
keuſch aus Unerfahrenheit, wie einer von H. C. Ander⸗ 
ſen's Helden, der Improviſator oder O. 3. Er weiß 
niemald, was ihm paſſirt. Alles geichieht mit ihm, ohne 
irgend ein Eingreifen von feiner Seite. Um ihn gruppiren 
fich lauter Perjonen, die ein eben jo freied Gewerbe, 
wie er, treiben, Maler, melche nad) Italien reifen, ein 
Künitler, der jeine Geliebte entführt, Muſikanten, welche 
von Stadt zu Stadt ziehen, und Studenten auf der 
Fußwanderung, welche Studentenlieder fingen. Diejem 
träumerifchen, unftät umher jchweifenden Leben gegen- 
über nimmt fi das Allttägliche ſelbſtverſtändlich wie ein 
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ewiges Einerlei aus. Als ber Held nad) feinem Heimats⸗ 
orte zurüd kommt, findet er den neuen Zolleinnehmer 
vor feiner Thür ftehen, in demfelben Schlafrod mit 
gelben Punkten, denfelben Pantoffeln u. ſ. w. 8 ift die 
Situation wie in Heiberg’8 „Elfen**) zwijchen Grimme: 
mann und Mannegrimm. Nachdem er das ganze Leben 
lang Jeine blaue Blume gejucht hat, findet er fie m 
ſeiner Heimat, und fein erſtes Entzücken wird ſcherzhaft, 
faft in H. C. Anderſenss Manier, folgender Maßen ges 
Ihildert: „Mir war jo wohl, wie fie fo fröhlih und 
vertraulich neben mir plauberte, ich hätte bi8 zum Morgen 
zuhören mögen. Ich war fo recht feelenvergnügt, und 
langte eine Hand voll Knadmandeln aus der Taſche, 
die ich noch aus Italien mitgebracht hatte Ste nahm 
auch davon, und wir nadten nun und fahen zufrieden 
in die ftile Gegend hinaus.“ 

Der Taugenichts ift bier ein Nepräfentant des 
romantiſchen Suchens und Sehnens, ungefähr wie bei 
und die jungen Liebhaber in Heiberg's Sugendarbeiten 
„Friſch gewagt tft halb gewonnen“ und „Töpfer Walter‘. 
Er repräjentirt die brotlojen Künfte, die vogelfreie, un 
nütze Kunft, und die unendliche Sehnſucht. 

Die unendliche Sehnjucht! Halten wir und an died 
Wort, denn hierauf ift die romantische Poeſie gebaut, 


*) Deutfch von Dr. 8. 8. Kannegieher in 3. L. Heiberg? 
„Dramatifchen Schriften”, Bd. 1. Leipzig, Carl B. Lord, 1847. 
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Werfen wir einen Blid auf unfere eigene Literatur, 
auch hier finden wir in einer gewiffen Periode die freie 
Wanderluſt und ihre Sehnſucht zum Lebendprincipe ges 
madt. Erft Fernweh, dann Heimweh, Denken wir 
einen Augenblid an einen Schriftiteller wie Golöfthmibdt, 
deffen ganze Poeſie in Wirklichkeit ihre Duelle in der Sehn- 
fucht hat, in „verzehrendem Sehnen”, um und feines 
eigenen Lieblingdauddruded zu bedienen. Dder gehen 
wir etwas weiter zurüd, und nehmen wir ein Paar 
Zmillingögeifter, wie Paul Möller und Ehriftian Winther, 
fo werden wir diefelbe Tendenz und denjelben Typus 
finden. 

Paul Moͤller's Typus ift „Der kraushaarige Fritz!. 
Das Lied des Bauerjungen: 


Leb wohl, mein Dörfchen lieb und werth, 
Meiner Mutter Keſſel dampft auf dem Herd, 
Meines Vaters Kuh die käut im Stall, 
Meiner Schweſter Hühner die ſchlafen all', 
Ich will fort in die Welt! 


enthält lauter Fernweh. 

Dies Lied erweckt die Wanderluſt in der Seele des 
Helden, und er macht ſich auf den Weg, um „die un- 
befannte Schöne" aufzuſuchen. Er findet erſt Marien, 
dann Sophien, und echt romantifch bricht die Erzählung 
in der Mitte ab; denn died Umherjchweifen und Suchen 
laßt ſich ind Unendliche fortfegen, fo lange die jugend- 
liche Sehnſucht vorhält. 

Der einzige rechte Typus, den Chriſtian Winther 
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erichaffen hat, ift der Sänger Folmer in „Des Hiriches 
Flucht““). Diefe Geftalt, in welder ſich Winther'ö ganze 
Poeſie perjonificirt, ift die verkörperte romantiſche Un- 
gebundenheit ſelbſt. Dad Grundthema ift hier die ro- 
mantifthe Unruhe und Raftlofigfeit, die Willkür und 
Sehnſucht, dad Verlangen, ſich frei unter den Baum- 
wipfeln audzuftreden und dem Geplauder des Bächleins 
zu laufchen, unftät und ruhelos unter Geſang umber zu 
Ichweifen. Sein letztes Lied ift ein wahres Programm 
der Romantik, 

Eine feine, liebenswürdige Sinnlichkeit bildet hier 
das neue variirende Clement im Gegenſatze zu ber grob- 
förnigen Geſundheit und Derbheit, welche Paul Möller 
jeinem Fri von feiner eigenen Natur mit auf den 
Meg gegeben hat. Aber verftehen wir recht dieſen ro- 
mantiſchen Zug bei Paul Möller, eben weil jeine Ge 
jundheit und im Uebrigen fo leicht dazu veranlaßt, ihn 
zu überfehen, und und wirklich ihn fo lange hat über 
jehen laſſen. Mit feiner Begeifterung für eine Vorzeit, 
die jehr verichieden von dem Bilde war, das er ven 
ihr entwirft: 

Bor Zeiten war unfer altes Land 

Bol thurmgefchmüdter, rother Paläfte, — 
mit. feiner romantischen Vorliebe für diefe Zeit der Un- 
wifjenheit und Knechtſchaft hängt fein Haß gegen alle 


*) Deutſch von Ryno Quehl. Berlin, 1857. 
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liberalen Beitrebungen der Gegenwart zuſammen. In 
feiner Biographie heißt ed: „Er verfodht in feinen 
ſpäteren Iahren mit einem komiſchen Ernſte die Be: 
bauptung, daß alle liberalen Agitatoren von irgend- 
welcher Bedeutung Juden ſeien.“ Dies gilt bekanntlich 
faft nur für Deutichland, wo Heine und Börne, Karl Bed 
und Mori Hartmann, Laljalle und Karl Marr allerdings 
nicht fehr vorfihtig in der Wahl ihrer Eltern gewejen 
find. Und an einer anderen Stelle leſen wir: „Er war 
überhaupt geneigt, da8 Streben der Liberalen ald einen 
Ausdrud niederer Naturtriebe, wie der Herrſchſucht und 
des Eigennutzes, befangen im Dienfte ded Materiellen, 
und daher feindlidh gegen wahre Poefie, Kunft und 
andere höhere Lebensintereſſen, zu betrachten. Man 
fieht Das 3. B. aus der Verbindung, welche er, wie 
oben bemerkt, zwilhen dem Liberalismus und dem 
Judenthum finden wollte, gegen welches es durchaus 
nicht günftig geftimmt war.” Es liegt, fcheint mir, 
ein gut Theil Bornirtheit in diefen Worten. Fügt man 
num noch feine Hägliche Abhandlung über die Unfterblidy- 
feit, fein Gediht „Der Künftler unter den Rebellen® 
und feine Aeußerungen über die Frauenemancipation 
hinzu: daB zu jchriftftellern für eine Frau Dasfelbe jei, 
wie tüchtig auf den Tiſch zu trumpfen oder derb und 
mannhaft mit dem Speichel einen Bogen in der Luft zu 
beichreiben, daß Frau von Stael und George Sand 
geiftige Mißgeburten feien, dab ed unfchön, „ja wider: 
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wärtig* fei, wenn eine Frau Gedichte verfaffe — fo 
hat man das Bild eined Romantikers, ber noch realtio⸗ 
närer ald die deutfchen ift, und man kann ſich nidt 
wundern, baß auch für ihn dad ewige Sehnen ber 
Ausgangspunkt der Poeſie wird. Sein Student kehrt 
in den Studenten der Hoſtrup'ſchen Luftipiele wieder, 
Auch fie ſchweifen unftät umher: 

Ewiges Sehnen ohn' Raft und Ruh’, 

Tiefftes Geheimnie des Wanderns bift du! 

Ich Tann nicht der Luft widerftehen, dem Leſer zu 
zeigen, welche franfhafte Form diefe, dad ganze Leben 
beherrfchende Sehnfucht bet minder gefunden romantijchen 
Gemüthern annehmen Tann. Der befannte deutice 
Aeſthetiker Franz Horn hat eine GSelbftbiographie ge 
fchrieben, in welcher er erzählt, daß er „ſchon im dritten 
oder vierten Lebensjahre des poetiſchen Leidens, der 
Ahnung eined verhüllten Lebens in dem ſcheinbar Todten 
fähig war,“ und daß ihn „unter den weltlichen Liedern 
zuerſt, und zwar mit unwiderſtehlichem Zauber, ein kindlich⸗ 
myſtiſcher Volksvers anzog.“ Welcher war Das? Kein 
anderer, als der tiefſinnige alte Ammenreim: 


Maikäfer, flieg! 
Dein Vater iſt im Krieg, 
Deine Mutter iſt in Pommerland, 
Und Pommerland ift abgebrannt; 
Maikfäfer, flieg! 
Die anderen Kinder waren hartherzig genug, über dies 


Gedicht zu lachen. Ihm aber erfchten es jo rührend: 
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„Der arme Maifäfer war eine Art von Waije, oder doch 
ein verirrte8 und halb verlorened? Kind. Der Vater 
war ja im Kriege, und wo mochte ihn der binführen? 
Und die Mutter? über fie lauteten die Nachrichten ſchon 
etwas beftimmter. Sie war ja im Pommerlande. Doch 
ach! Diefe8 Pommerland war abgebrannt!* : Welcher 
Spielraum für die Phantafie, und dabei der arme Mai- 
fäfer, der, von ſeiner Sehnſucht beflügelt, in der weiten,. 
weiten Welt, nad) den Eltern juchend, umher flog! 
Fürwahr, man wird jelbft wieder ein Kind. Aber halten 
wir Die Idee der Sache feit. 

Die Sehnſucht des Individuums nad) dem umend- 
lichen Glüde beruht, wie ich fagte, auf dem Glauben, 
dies unendliche Glück müſſe für das Individuum zu 
finden fein. Aber dieſer Glaube an das Glück beruht 
abermal® auf der romantifchen Weberzeugung des In⸗ 
dividuums von jeiner eigenen unendlichen Wichtigkeit. 
Gelbft die Unfterblichkeit ift ja nur eine Folge der kos- 
miſchen Wichtigkeit dieſes Individuums. Und Ddiefer 
Glaube an die unendliche Bedeutung ded Individuums 
ift echt mittelalterlih. Ganze Wiffenichaften, wie die 
Aftrologie, waren damals auf demfelben begründet. 
Selbit die Sterne des Himmels ftanden im Berhältnts 
zu dem Schickſal des einzelnen Individuums, beichäfs 
tigten ſich gleichſam mit ihm. Himmel und Erde nebit 
Allem, was ſich darin befand, drehten fi) um das In- 
dividuum. Deshalb vermifjen die Romantiker die Aſtro⸗ 
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logie und wünſchen fie zurüd. Die blaue Blume ift 
in der Aftrologie der Stern des Individuums, wie in 
der Alchymie der Stein der Meilen. (Vgl. Hauchs 
Roman „Der Goldmader*.) In feinen, 1802 zu Berlin 
gehaltenen PVorlefungen „Weber Literatur, Kunſt und 
Geiſt des Zeitalters“ ſagt A. W. Schlegel: „Im dem 
Einne, wie man Kepler den lebten großen Aftrologen 
nennen fann, muß die Aftronomie wieder zur 
Aitrologie werden. ... Die Aftrologie ift durd 
anmaßende Wifjenjchaftlichkeit in Verachtung gerathen; 
allein durdy die Art der Ausübung kann die Idee ber: 
jelben nicht herabgemwitrdigt werden, welcher unvergäng- 
Ihe Wahrheiten zu Grunde liegen. Die dynamiſche 
Einwirkung der Geltirne, daß fie von Intelligenzen 
bejeelt jeten und gleichfam als Untergottheiten über die 
ihnen unterworfenen Sphären Schöpferfraft ausüben, 
Dies find unftreitig weit höhere Vorſtellungsarten, als 
wenn man fie fich wie todte, mechanisch regierte Maſſen 
denkt.“ So jagt auch Heiberg in feinem Briefe an 
Bunten: „Man muß einräumen, dab das Mittelalter 
mit feinem alchymiſtiſchen und aftrologiichen Aberglauben, 
welcher doch auf dem Glauben an die Einheit der 
Natur und die Einheit des Geiſtes begründet war, ... 
an wahrem wiſſenſchaftlichem Seifte hoch über 
der gegenwärtigen Zeit ftand mit ihrem nüchternen 
Derzichten auf das Einzige, worauf ed in letter Inſtanz 
ankommt.“ Und ganz auf diefelbe Weiſe rühmt er in, 
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jeiner Abhandlung über Hveen die Altrologie ald „auf 
der tieflinnigen Myſtik des Mittelalter8 begründet“. 
Wenn jelbit Heiberg die aftrolegijchen Vorurtheile bei 
Tycho Brahe rühmen konnte, erſcheint es freilich nicht 
mehr verwunderlich, daß Grundtvig ihm Recht darin 
gab, die Erde als Weltcentrum anzunehmen. Romantik 
hier, Romantik da! 

Die Romantiker wollten eine Lebensanſchauung 
und eine Poeſie auf der Entbehrung, d. h. auf der 
Sehnſucht begründen, — eine Poeſie, welche auf der 
Borftelung von der unendlidien Wichtigkeit des In⸗ 
dividuums beruhte. Wer feine Lebendanjchauung auf 
der Entbehrung begründen will, it zwar immer 
noch verjtändiger, ald Der, welcher ſie auf der Freude 
begründen will, jet e8 nun die gegenwärtige oder die 
Wolluſt und Eeligfeit einer fünftigen Zeit. Denn alle 
Freude, welche wir fennen, tjt unterhöhlt von Trauer 
und Verluſt, und fo ilt ed doch beſſer und ficherer, auf 
der Entbehrung zu bauen. Aber die Romantifer bauen 
nicht auf der Entbehrung allein, jondern auf ihrer 
Befriedigung, fie ſchmachten, fie fehweifen umher in 
Sehnſucht nad) der blauen Blume, die ihnen in der 
Ferne winft. 

Sehnſucht aber ift Unthätigfeit, und wird durch 
Uhthätigkeit genahrt und gefördert. Wer die romantijche 
Lebensanſchauung überwunden hat, Der wird weder 
jein Leben noch jeine Dichtung bierauf gründen. Es 
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tft wahr, wir müſſen auf etwas Sicherem bauen. 
Allein unter all der Ungewißheit und Unficherheit und 
den Zweifeln, von denen wir umgeben find, ift Eines 
gewiß und nicht wegzudisputiren: der Schmerz, Und 
wie der Schmerz gewiß iſt, fo ift aud das Gute der 
Linderung und der Befreiung gewiß. Es ift gewiß, 
daß ed hoͤchſt unangenehm ift, leidend, gefeſſelt oder ge: 
fangen zu fein, es ift gewiß, Daß ed eine große Er- 
quidung ift, geheilt zu werden, feine Bande gelöft und 
die Thüren feined Kerkers weit geöffnet zu jehen. Hic 
Rhodus, hic saltat Hier iſt eine Sreiheitsthat zu voll- 
bringen, bier ilt die Möglichkeit für eine befreiende 
Dichtung. Man kann mit einem Haupte voll Schwankens 
und Zweifelns umher gehen und nicht aus noch ein 
wilen, was man glauben oder was man thun fol: in 
dem Augenblid aber, wo man auf feinem Wege be 
merft, daß Iemandem die Finger eingeflemmt worden 
find, daß eine fehwere Thür diefem oder jenem unjerer 
Mitmenſchen auf die Hand gefallen ift, giebt es Teinen 
Zweifel mehr, wad man zu thun hat — man muß 
juchen, die Thür aufzureißen und die Hand heraus zu 
ziehen. | 

Und nun trifft ed jich jo glüdlich oder fo unglüd- 
ih, daß ed immer genug Solcher giebt, deren Hände 
feitgeflemmt worden find, genug, welche leiden, genug, 
welche in allerlei Gefängniffen, in den Kerfern der Un⸗ 
wifjenheit, der Abhängigkeit, der Dummheit und ber 
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Knechtſchaft figen. Diefe müffen wir befreien, und 
hierauf muß jowohl unſer Zeben wie unfere Poeſie ge: 
richtet fein. Der Romantifer jagt egoiftilch ſeinem per- 
ſönlichen Slüde nad) und wähnt, daß er jelber von 
unendlicher Wichtigkeit fe. Der Sohn der neuen Zeit 
wird nicht zum Himmel hinauf nad) feinem Sterne, 
noch zum Horizonte hinaus nach der blauen Blume 
ſpähen. Sehnſucht ift Unthätigfeit. Er aber wird ban- 
dein. Er wird veritehen, was Goethe damit meinte, 
dab er Wilhelm Meifter ald Arzt enden läßt. Es giebt 
feine andere Wahl: wir Alle müſſen Aerzte werden, der 
Dichter mit. 


« 
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In ihrer erften Periode war die Romantik abjolut 
unpolitiſch. Ste verherrlicht, wie bei Novalis, das Be 
ftehende, fie verhält fih der Königs- und Prieftermadt 
gegenüber unterthänig, aber in ihrer Poeſie tft fie durd- 
gehende politiich farblos. 

Tieck's ſatiriſche Luftipiele haben z. B. im ihrer 
äußeren Form einen ariftophanifchen Zufchnitt. Aber 
worauf läuft ihre Satire hinaus? Niemals ift fie gegen 
irgend eine politifche Perjönlichkeit oder Richtung ge: 
wandt. In der Kürze fann man antworten, daß diele 
Luftipiele gegen die Aufllärung polemifiren. Was war 
die Aufllärung, und wad verftand Tieck unter dieſem 
Worte? Sein Biograph giebt und darüber Auskunft. 
Damals, fagt er, waren die meilten angefehenen und 
namhaften Männer Berlins, welche bisher die öffentliche 
Meinung geleitet hatten, in den Zeiten Friedrich's de 
Großen gebildet. Die Anfichten, welche in der Mitte 
des achtzehnten Sahrhundertd die herrichenden waren, 
hatten fie in fi) aufgenommen, fie waren bei ihnen 
in Fleiih und Blut übergegangen. Es waren mors- 
liſche, pflichttreue Männer in allen Fächern ded Wifjens 
und der Verwaltung, die mit ernitem und hingebendem 
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Amtseifer und oft mit eiferner Kraft arbeiteten. Mochten 
fie Mitglieder der Regierung, Theologen, Schulmänner, 
Kritiker, Popularphilofophen oder Dichter fein, fie gingen 
darauf aus, Religion und Wiſſenſchaft nüglich zu machen 
und durd äußere Maßregeln die Menjchheit zu erziehen. 
Da ed ihnen zuerft und zupörderft darauf ankommen 
mußte, zu popularifiren, gelangten fie nothmwendiger 
Weiſe dazu, den Stoff zu verflachen und breit zu treten; 
da fie das allgemein Berftändliche fuchten, widerfuhr es 
ihnen oft, Hohes und Nicdriged in einer durchfchnitte 
Iihen Mittelmäßigfeit zu nivelliren. Ein gewiffer un- 
tadelhafter bürgerlicher Wandel wurde ihr moralifches 
Ideal, das im Vergleich mit der alten Glaubensinnigkeit 
gering und flach erſchien. Sie beriefen fich durchſchnitt— 
lich auf Leſſing als ihre große Autorität, und meinten 
die Meberlieferungen feiner Tchätigfeit für ſich zu haben. 
Man begreift leicht, daß fie fich polemijch wider Goethe 
wandten, wie Leſſing felbjt ed gethan hatte, und dab | 
fie überhaupt eine jehr beſchränkte Anficht von der Be— 
deutung und dem Werthe der Phantafie haben mußten. 
Zur jie war diefelbe der Sklave der äußeren Nützlichkeit, 
und hatte nur Werth ald Organ der Moral. 

Den Spott über diefe moraliihe Tendenz des 
Publikums findet man überall bei Tied. Co z. B. 
im „Geſtiefelten Kater“. Hinze, der Kater, geht in 
wehmüthigen Gedanken umher. Cr beginnt ein Jäger— 
lied zu fingen, eine Nachtigall ſchlägt im benachbarten 
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Bulde. „Sie fingt trefflih, die Sängerin der Haine, 
— wie delifat muß fie erft ſchmecken! — Die Großen 
der Erde find doc darin recht glücklich, daß fie Nachti—⸗ 
gallen und Lerchen efjen können, fo viel fie nur wollen, 
— wir armen gemeinen Leute müſſen und mit dem 
Geſange zufrieden ftellen, mit der fchönen Natur, mit 
der unbegreiflih Jüßen Harmonie. — Es iſt fatal, daß 
ih Nichts kann fingen hören, ohne Luſt zu friegen, es 
zu freien * Dad Parterre beginnt zu trommeln, der 
unedle Gedankengang des Katerd empört die biederen 
Zuſchauer. Hinze läßt alfo die Nachtigall zufrieden, 
aber als ein Kaninchen bald darauf worüber hüpft, füngt 
er es gefchwind und ftedt e8 in feinen Sad. Es ift 
jeine Abficht, dasſelbe dem Könige zu ſchenken, um 
Deſſen Herz jeinem Herrn zugumwenden. Cr fagt: „Died 
Wildpret ift eine Art von Gefchwilterfind mit mir; ja, 
Das ift der Lauf der heutigen Welt, Verwandte gegen 
Berwandte, Bruder gegen Bruder!" Inzwiſchen befommt 
er Luft, dad Kaninchen felbft zu verzehren, aber er be 
zwingt fih und ruft aus: „Pfui! ſchäme Dich, Hinz! 
— Iſt e8 nicht die Pflicht des Edlen, ſich und feine 
Neigungen dem Glüd feiner Mitgefchöpfe aufzuopfern? 
Dies ift der Endzweck, zu welchem wir gejchaffen worden, 
und wer Das nicht kann, — o ihm wäre beffer, dab 
feine Mutter ihn nie geboren hätte! — Cr will ab- 
gehen, aber man klatſcht heftig und ruft allgemein da 
Capo, er muß die lebte ſchöne Stelle noch einmal her- 
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jagen, dann verneigt er ſich ehrerbietig. und geht mit 
dem Kanindhen ab. Die Zufchauer find im fiehenten 
Himmel vor Entzüden, wie bei einer Tirade von Iffland. 

Bon ebenſo literariicher Natur iſt die Satire in. 
Tied’3 „Däumchen“. Sie tft wider die antife Geiites- 
richtung in der Literatur, bejonderd wider Goethe, ge- 
richtet. Man begreift, daß ein Stoff wie der Daum: 
ling, zum Theil in den heroifchen Versmaßen der grie- 
chiichen Tragödie behandelt, mancherlei Putziges haben 
muß. Me Züge aud dem Volksmärchen des Mittel- 
alter3 werden in die Beleuchtung des antifen Gtiles 
geftelt. So heißt e8 z. B. von den GSitebenmeilen- 
ftiefeln: „Glauben Sie mir, diefen Stiefeln ſeh' ich's 
an, dab fie noch aus der alten Griechenzeit zu und her⸗ 
über gefommen find; nein, nein, ſolche Arbeit macht 
fein Moderner, fo fidher, edel, einfach im Zufchnitt, ſolche 
Stiche! ei, Dad ift ein Werk von Phidias, Das lafl” 
ih mir nicht nehmen. Sehn Sie nur einmal, wenn 
ich den einen fo hinjtelle, wie ganz erhaben, plaſtiſch, 
in ftiller Größe, fein Ueberfluß, fein Echnörfel, fein. 
gothilches Beiweſen, Nichts von jener romantifchen Ver- 
milhung unjerer Tage, wo Sohle, Leder, Klappen, 
Falten, Püſchel, Wichfe, Alles dazu beitragen muß, um 
Mannigfaltigfeit, Glanz, ein blendendes Weſen hervor⸗ 
zubringen, das nichts Sdeales hat; das Leder ſoll glänzen, 
die Sohle fol Enarren, elended Reimweſen, diefe Kon⸗ 


Jonanz beim Auftritt; Nicht davon wuhten jene Alten, 
20* 


308 Die romantifche Schule in Deutſchland. 


Nichts.“ Man merkt den parodiftiichen Gebrauch Goethe'- 
ſcher Lieblingsausdrücke in diefer pomphaften Befchreibung. 

Am trefflichiten und witzigſten jedoch vertheidigt ſich 
Zied gegen die Beichuldigung übertriebener Empfind- 
ſamkeit. Diejenigen unter und, welche Proſper Dierimee 
bewundern, Tünnen die Satire ald gegen fie felbit ge: 
richtet betrachten. Tieck racht ſich an feinen Kritikern, 
indem er ihre Einwürfe dem Menſchenfreſſer Leidgaſt 
in den Mund legt, welcher eben nah Haus gekommen 
ift, Menſchenfleiſch gemwittert hat, und nun befchliekt, 
Daumden und all’ jeine Gejchwifter am nächſten Morgen 
zu verſpeiſen. Vorläufig follen fie in die Bodenfammer 
hinaufgebradht werden. „Wenn nur Ihre drei Kleinen 
nit aufmachen!‘ wird eingewandt. „Weshalb? — 
„Dann find die fremden Kinder wahrlich nicht ficher, 
denn die Ihrigen find auf Menſchenfleiſch fo geftellt, 
dat fie mir neulich jogar das Blut haben ausfaugen 
wollen.” — „Iſt's möglih? den Verſtand, die Bil: 
dung hätt ich ihnen nimmermehr zugetraut.* Geine 
Frau weint. „Weib, laß mir die Empfindſamkeit! Ich 
kann die weichliche Erziehung nicht ausſtehn; alle diele 
Borurtheile, Aberglauben und Schwärmerei habe id 
ihnen nie geitattet; echte derbe Natur, die ift meine 
Sache.“ | 
In wie vielerlei Richtungen fih nun auch Diele 
Satire bewegt, jo ift fie doch in allen Richtungen rein 
literar. Niemald tritt fie aus der Literatur herans, 
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und in: dad Gebiet des Lebend hinein. Iffland und 
Kopebue, der antife Kothurnftil und die ſpießbürgerlich 
bornirte Kritik, der Text der „Zauberflöte und Nicolar’8 
Neijebejchreibungen, die akademische Pedanterie und die 
Literaturzeitung, Das find die ftehenden Sündenböcke. 
Hin und wieder einmal ericheint ed nothwendig, um die 
Aufklärung und ihre Attribute zu treffen, einen Schritt 
weiter zu gehn. So Stellt der König im „Geltiefelten 
Kater*, welcher den Hofgelehrten auf gleiche Stufe mit 
dem Hofnarren ſetzt, weldyer für Soldaten- und Ga- 
majchenthum lebt, welcher fich daran ergögt, die großen 
Zahlen der Aftrenomie herplappern zu hören, und welcher 
feine Gunft für ein wohlichmedendes Kaninchen ver- 
Ichenft, die Königsmacht ficherlich nicht in das günftigite 
Licht. Aber Das ift halb zufällig geichehen. Wenn 
das Geſetz in diefem Stüde „Popanz“ heißt, der als 
Maus in ein Mauſeloch friehen muß und vom Kater 
gefreffen wird, und wenn Hinze gleich darauf ausruft: 
„Freiheit und Sleichheit! Nun wird ja wohl der Tiers 
etat zur Regierung kommen!“, jo ift Das ein echtes 
Beiſpiel des eigentlichen romantischen Geſchwätzes, voll- 
ſtändig bedeutungslos, Schläge ind Wafler um Nichts 
und wieder Nichtd. — Nur in einem einzigen Stüde 
aus Tiecks Iugendzeit, in „Hanswurſt ald Emigrant“, 
findet ſich eine wirkliche yolitiiche Satire; denn Hans- 
wurſt iſt hier Fein Anderer, al3 der Prinz von Artois 
als Emigrant und armer Pracher, der in Ermangelung 
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eined Reitpferdes auf dem Nüden ſeines Dienerd reiten 
muß. Aber dies Stud wurde bei Tied’3 Xebzeiten nie- 
mals gedrudt. 

Man verfteht daher leicht, dab Kotzebue's Verſuche, 
auf politiichen Wege Tied zu ſchaden, mißlingen mußten. 
Al er im Sahre 1802 Zutritt bei Hofe erlangt hatte, 
juchte er fi an feinem Gegner dadurch zu rächen, dab 
er dem König die Parade-Scene aus dem „Zerbino” 
mit allerlei boshaften Andeutungen vorlad. Aber der 
König überhörte diefelben, und das Ganze blieb ohne 
Solgen. Tieck ift ſehr ftolz und glücklich darüber, feine 
vollſtändige Unfchuld beweifen zu fönnen: das Gtüd 
jet ſchon 1796 unter ganz anderen Berhältniffen ge 
fchrieben, und beziehe fich lediglich auf Jugendeindrücke. 
Und er bat Recht, Stolz zu fein, in fo fern perfönlice, 
pasquillartige Satire weit außerhalb des Horizonted der 
Dichtkunſt liegt. Allein hievon abgefehen, macht dieje 
Anekdote fait einen tragikomiſchen Eindrud. Der Himmel 
weiß, diefe Poefie war ungefährlid. Der Himmel weiß, 
ed war feine Urſache für irgend einen König oder irgend 
eine Regierung in der Welt vorhanden, fich im geringften 
um ihre ſatiriſchen Ausfälle zu befümmern. Schade nur, 
daß die beite jatirifche Poeſie nicht diejenige ift, welche Alle 
ungefchoren läßt. Ariftophanes’ Luftfpiele, mit welchen 
man jo gerne die Luftipiele Tieck's hat vergleichen wollen, 
waren bedeutend minder ungefährlich und unschädlich, 
und ſolcherlei ſatiriſche Werke wie Meoliere'3 „Tartüffe‘ 
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oder Beaumarchais' „Figaro* haben die Eigenthümlich- 
fett, daß fie nicht im Monde fpielen, und daß fie gegen 
Anderes polemijiren, ald gegen die fchlechten Poeten und 
die moralifirende Poefte. 

Die Romantik war denn aud) weit davon entfernt, 
fich jeder Berührung mit der Geſellſchaft und der Politik 
auf die Dauer zu entziehen. 

Das Jahr 1806 war das Eritifche Jahr für Preußen 
und Deutihland. Das Land war ganz in der Gewalt 
des fremden Crobererd. Aber deöhalb datiren auch alle 
geijtigen Neformbeitrebungen von diefem Jahre. Man 
war jo tief ins Unglüd hinein gerathen, dab ein ener- 
giſches Emporjtreben unumgänglich nöthig geworden war. 
Der unermüdliche und geniale Freiherr von Stein be- 
gann die Neorganijation ded preußifchen Staatölebens, 
Scharnhorſt bildete das Militärweſen um, ja jelbit auf 
die Univerfitätöbildung und die ftudirende Jugend warf 
man einen prüfenden Blid und berief 1808 Fichte nad) 
Berlin. Dieſe Berufung war ‚in mehrfacher HSinficht 
merfwürdig. Durch dieſelbe wollte man zeigen, daß 
ein neuer und anderer Geift von jet an herrichen ſolle. 
Als Fichte 1792 fein erftes Werk, „Verſuch einer Kritik 
aller Offenbarung“, verfaßte, wagte er ed nur anonym 
druden zu laffen. Ald er fpäter feine Schrift „Zurüd- 
forderung der Denffreiheit* veröffentlichte, wagte er nicht 
einmal die Stadt anzugeben, in weldyer dad Buch ge- 
druckt worden war; ed erjchien in Heliopolis, ebenfalls 
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anonym. Als er endlich in Sena angejtelt worden war, 
mußte er auf Grund einer Anklage wegen Atheismus 
jeinen Abjchied nehmen. Jetzt, wo man in der Klemme 
ſaß, fattelte man plöglid um und wandte ſich an ihn, 
um eine Erhebung der Jugend ind Werk zu jeßen. 
Man weiß, dab er durch feine Reden an die deutſche 
Nation alle Erwartungen übertraf. Es zeigte ſich, daß 
es feine üble Berechnung geweſen war, dem verfolgten 
Denker die deutiche Sahne in die Hand zu geben. Mäh- 
rend die franzöfifchen Bajonette vor dem Fenſter blinkten 
und die franzöfiihen Trommeln den Klang jeiner Worte 
übertäubten, hielt er auf der Berliner Univerfität die 
berühmten Reden, welche für Deutjchland Reveille 
Ihlugen und jene Bajonette in die Flucht trieben; denn 
von biejen Reden datirt der Umjchlag in der Stimmung 
der Nation. In diefen- Reden wurde die Fichte'jche 
Philofophie zu DBegeifterung, zu Poeſie, und wad 
Wunder, wenn diefe Poeſie bald zu einer Fadel ward, 
an welcher fich viele andere poetiſche Fackeln, wie die 
Arndt's, Körner's und Schenkendorf's, entzündeten! Der 
lange vorbereitete Freiheitöfrieg brach alſo 1813 aus 
und endete, nach wechjelnden Erfolgen, zum Entzüden 
der Bevölferung damit, da Deutjchland ſich ganz und 
voll wiedergegeben ward. Napoleon’d Macht war ge 
broben. Das deutſche Volt hatte die Revolution an 
Demjenigen gerächt, der ihre Sache verrathen. In fo 
fern verdient diefer Krieg mit Recht den Namen des „Zrei- 
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heitskrieges“. Aber bald jollte es jich felbit dem minder 
Einſichtsvollen zeigen, "daß diefer Krieg, wie Janus, ein 
doppelte Geficht habe. Der Freiheitöfrieg war die Er: 
hebung gegen eine furchtbare Tyrannet, aber gegen eine 
Tyrannei, weldje die Ideen der Revolution repräfentirte. 
Es war ein Kampf für Herd und Haus, aber auf Kom: 
mando der alten Dynaftien. Man hatte die revolutionäre 
Tyrannei zu Gunften des reaftionären Zürftenmwejend 
befampft. Und ferner: eben die Begeifterung, mit welcher 
man gefämpft hatte, enthielt zwei höchſt verfchiedene 
Elemente, die wohl im eriten Augenblide jo vermifcht 
ſcheinen konnten, daß man nicht darauf verfiel, fie von 
einander zu trennen, die aber nur allzu bald ihren 
durchaus entgegengejepten Charakter verriethen. Auf 
der einen Seite die Erbitterung des einen Volfed gegen 
dad andere, dad Nationalvorurtheil, welches mit dem 
Nationalgefühle verwachſen ift, die Bewunderung für 
alles Deutfche, der Haß gegen alled Franzöfiiche. Auf 
der andern Seite die Begeilterung für die Freiheit, dad 
Berlangen nad Unabhängigkeit, der Kampf nicht nur 
in Deutjchlands, fondern im Namen der Menjchheit für 
diefe großen, allgemein menjchlichen Güter. 

Schon in Fichte's Neden läßt ſich diefe doppelte 
Richtung bemerken. Er hatte gejagt, nur ein Volk, 
da8 ein Urvolf ſei und die Tiefen feines eigenen Geifteß, 
feine eigene Sprache, d. h. ich jelber veritehe, könne 
frei und ein Befreier der Welt fein, und — fügte er 
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hinzu — „died Volk find die Deutſchen“. In 
dieien Worten fchlummert der germaniſche National- 
hochmuth, und bald begann das Saatkorn zu wachſen. 
Die friihe und helle, jugendliche und geſunde Freiheitd- 
begeifterung empfing ihren Ausdrud in Theodor Koͤrners 
heldenmüthiger Lyrik. Es waren Schiller’fche Saiten, 
die hier angejchlagen wurden, und ed war der lebendige 
Genius der neuen Zeit, welcher in ihren Klängen alle 
Herzen ergriff. Allein die Vaterlandäbegeifterung ward 
bei einer anderen Gruppe von Dichtern zur Schwärmerei 
für das deutiche Reich und den deutfchen Kaiſer, d. h. 
für das mittelalterliche Dentfchland, und man begann 
die Herrlichkeit der Vorzeit zu befingen. Mar von 
Schenkendorf fang wehmüthig von den Tagen, wo 
Die hohen adlichen Geſtalten 
Am NRheinftrom auf und nieder wallten, 

und erinnerte ſich mit Tchmachtender Melancholie der 
Zeit, wo die Raubritter von ihren Burgen Stadt und 
Land beherrichten. Er jang Hymnen auf die alten 
Domfirchen, wühlte mit heiligem Echauer in den Helden- 
und Rittergebeinen der Kapellen, und fchrieb ein Gedicht 
zur Erinnerung an den taujendjährigen Geburtstag Karls 
des Großen. Neben ihm wirkte Ernft Moritz Arndt, 
Deutſchlands Grundtvig, ein Grundtvig von freierer 
Gefinnung und minder theologijch gefärbt, ald der unfrige. 
Bei ihm wurde der Frankenhaß zur firen Idee. Wäh— 
rend er jeine männlidhen und fräftigen Freiheitälieder 
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ichrieb, rief er zugleich Die ganze deutſche Vorzeit zu 
den Waffen ald Rejerve beim Kampfe wider dad fremde 
Heer. Die altveutihe Mythologie und die altdeutfchen 
Heldenthaten, Hermann und die Gründe des Teutoburger- 
waldes, Wodan und die Druiden, die heiligen Eichen 
und bie göttliche urdeutiche Derbheit und Grobheit mit 
ungefammtem Saar und zwei riefigen Fäuften um den 
Keulenſchaft, kamen zu Ehren. Die ungehobelten Sitten 
follten für die deutſche Sittlichfeit bürgen. Arndt griff 
die franzöfiiche Sprache und die franzöfifchen Moden 
an, ja, er verſuchte ſogar, eine. allgememe deutſche Na- 
tionaltraht einzuführen. Nach feinen Ideen gab Jahn 
den Anftoß zur Gründung der „Burſchenſchaften“, der 
hriftlich-germanischen Studentenverbindungen, welche eine 
Zeitlang ald die Träger der Freiheit erjcheinen fonnten, 
deren romantische Geiſtesrichtuug aber jedes erfolgreiche 
Wirken im Dienfte der Freiheit unmöglich machte. Ihr 
Ideal war dad deutich-römische Reich des Mittelalters 
mit feinem Kaiſer an der Spike. Zum Kampfe für 
dies Ideal bereitete man ſich durch Kraftübungen des 
Zeibe3 vor. Die Zurnvereine ergänzten die Studenten- 
verbindungen. Der „Zurnvater” Jahn begann auf 
der Haſenhaide bei Berlin die deutſche Jugend in der 
Kraftgymnaſtik einzuexerciren, welche ſie „friſch, fromm, 
fröhlich, frei“ machen ſollte, und Jahn trat nach Arndt's 
Exempel in der Literatur mit Schriften auf, welche 
in einem toll affektirten Kraftſtile dieſe Beſtrebungen 
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zum Beſten der deutihen Sache wider alle Angriffe ver- 
theidigten. 

Es dauerte jedoch nicht lange, bis al’ dieſe patrio- 
tiichen Ideen und Unternehmungen vom Geifte der Re 
aktion in Befchlag genommen wurden. Nicht die Frei- 
heit, weldhe es zu erobern galt, fondern Deutſchlands 
entſchwundene Borzeit wurde Gegenftand der Verehrung. 
Man begann die deutihe Geſchichte mit einem Eifer 
wie niemald zuvor zu ftudiren, und mit der befonderen 
Neigung, das jpecifiih Deutiche herauszufinden. Man 
begann, mit den Gebrüdern Grimm an der Spitze, die 
deutihe Sprache hiſtoriſch und grammatiſch zu ftudiren, 
und man verliebte ſich auf diefem Gebiete, wie auf 
allen anderen, krankhaft in die Vorzeit und ihre Naivetät. 
So glänzende Refultate diefe Studien auch der Willen 
Ichaft gebracht haben, fo gewiß ift es, daß fie in Deutid- 
land die ſchlimmſten Sreiheitöfeinde unter ihren Pflegern 
erzeugten, Männer, welche überall für die Vergangenheit 
wider die Gegenwart Partei nahmen. 

Zu der patriotiſchen Schwärmerei fam dann die 
religiöfe hinzu. Der Frivolität der Franzoſen hatte man 
die ſpecifiſch germaniſche Gittlichfeit gegenüber geftellt, 
der Freidenferet der Franzoſen ftellte man das ſpecifiſch 
germaniſche Chriſtenthum gegenüber. Da die Religion 
des Feindes die der Menſchheit, der menſchliche Geiſt 
in ſeiner Klarheit und Freiheit war, ſo wurde die 
Nationalreligion das Chriſtenthum, der chriſtliche Geift 
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in feiner Dunkelheit und feinem Zwang. Man glaubte 
jo religiöjer zu werden, während man ed weniger ward. 
Denn — und Das ift eine ftehende Wahrheit, eine 
Sormel, welche für alle Zeiten und Zander gilt, — da 
wahre Religion Begeifterung für den lebendigen Geift 
und Gedanfen der Gegenwart heibt, den die Menge 
noch nicht begreift, jo wird Derjenige, welcher vom 
lebendigen Geiſte der Zeit erfüllt ift, irreligiös Icheinen, 
aber religiös fein, Derjenige dagegen, weldyer ven dem 
Geiſt oder Glauben einer vergangenen, abgeftorbenen 
Zeit erfüllt ift, in hohem Grade irreligiös fein, aber 
religiös ſcheinen und genannt werden. 

Die unmündigen Geifter der Sreiheitöfriege blieben 
alſo romantifh in der Religion und DVaterlandäliebe 
fteden. Man irrt, wenn man glaubt, es ſei Freiheitd- 
begeifterung gemwefen, die Sand veranlaßte, Kobebue zu 
ermorden, es feien Moralität und Patriotismus geweſen, 
die dem jungen bornirten Studenten die Mordwaffe 
gegen den leichtfertigen Hofrath in die Hand drüdten, 
welcher im Dienfte der ruffiichen Diplomatie den Idealen 
der Burſchenſchafter entgegen wirkte. Es befanden ſich 
Jeſuiten unter Sand's intimften Freunden. Man er- 
halt einen Haren Begriff von Dem, was man damals 
unter Freiheit verftand, wenn man weiß, daß Männer 
wie Arndt und Görred damald für Freiheitähelden 
galten: Arndt, welcher ſpäter mit Grbitterung den von 
ihm fo genannten Induſtrialismus angriff, d. h. die 
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Snduftrie der modernen Zeit im Gegenſatze zu den 
alten Zünften, welcher gegen die Mafchinen und ben 
Dampf eiferte, der die Füße ihres Nechtes [zu gehen], 
die Tapferkeit ihrer Arbeit, Berg und Thal ihrer Be: 
deutung beraube, und welcher für Abſchließung des 
Adelsftandes mit einem „goldenen Buche” ſowie für 
Etammgüter und Majerate ald die einzige Mehr gegen 
die Auflöfung alles Feften in der Gefellichaft und gegen 
die Ueberſchwemmung mit Proletariat und Pöbel fämpfte, 
— Görres ferner, welcher damals noch einige Reminid- 
cenzen aus ber Zeit bewahrt hatte, wo er „Das rothe 
Blatt“ redigirte, aber welcher ald Verfaffer der „Chrift- 
lichen Myſtik“ und mit einer fo wilden Reaktion endete, 
daß er fogar gegen den reaktionären Pietismus in 
Preußen als nicht weit genug gehend auftrat, und Leo 
nöthigte, das Wort wider ihn zu ergreifen. 

Einen ganz eigenthümlichen Ausdrud erhielt in ber 
Poeſie die aus den Freiheitäfriegen entſprungene chriſtlich⸗ 
germanifche Reaktion dur die Romane ded Baron? 
De la Motte Fouque. Cr hatte als Kavallerie⸗Officier 
den Freiheitskrieg mitgemacht. Fouque ift der groben 
Lejewelt bejonderd durch feine anmuthige Heine Erzäh: 
lung „Undine“ bekannt, unftreitig nächft Tied’3 „Elfen- 
märchen“, und vielleicht mehr noch ala dieſes (weldes 
bei und durch Heiberg’8 Bearbeitung in dem Luftipiele 
‚Die Elfen“ populär geworben ift), dad Werk, in 
welchem die romantische Naturpoefie ihren fchönften und 
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reichften Inhalt zu Tage gefördert hat. Undine tjt die 
einzige wirklich lebensvolle und anſchauliche Geftalt, 
welche Fouquéè erjchaffen hat. Die Urjache, weöhalb fie _ 
ihm gelang, war vermuthlih der Umftand, daß er Jidh 
hier die Aufgabe ftellte, ein Weſen zu jchildern, das nur 
zur Hälfte Menſch, zur Hälfte aber Naturelement, 
Welle, Schaum, kühle Friſche des Waſſers und wilde 
Bewegung, ein Weſen, wie es heißt, ohne Geele it; 
denn fo lange Undine ſich noch nicht dem Ritter er: 
geben hat, fteht fie nody in magiichem Bunde mit dem 
unrubigen, feelenlofen Meere. Sie ilt ed, weldhe den 
Schaum desſelben gegen das Fenfter Iprigt, und welche 
es jo lange fteigen läßt, bis ed die Halbinfel zu eimer 
Inſel macht, und der Ritter ein Gefangener in der. 
Sifcherhütte ift. Fouqué, welcher Dichter war, ohne 
Pſycholog zu jein, fand in diefem Naturwejen, das eind 
der Elemente repräjentirte und deshalb ſelbſt nur aus 
einem einzigen Xebengelemente beſtand, einen Gegen- 
ftand für feine Phantafie, welchem diefelbe völlig ge 
wachen war, und nad deſſen Bilde Anderjen jpäter 
„Die Heine Seejungfer“ erſchuf. Nach der Hochzeits- 
nacht erhält Undine eine Seele und wird jebt in den 
Typus der gehorfamen, fanften und gefühlvollen deutjchen 
Hausfrau verwandelt. Die Härte ded Nitterd gegen 
fie bringt ihr den Tod, nachdem jie erſt in ihrer unend- 
lichen Gutherzigfeit den Brunnen im Hofe mit einem 
ungeheuren Steine hat zudeden lafjen,; um ihrem Oheim, 
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dem Waffergeifte Kübhleborn, den einzigen Meg zu ver: 
jchließen, auf welchem er ing Schloß hinauf fteigen und 
‚ fie am Ritter rächen könnte. Als Diefer, trog aller 
Warnungen, ihr die Treue bricht, und ald feine Braut 
in ihrem Webermuthe den Stein vom Brunnen abheben 
läßt, wird Undine vom Schickſal gezwungen, durch den- 
jelben hinauf zu jchweben und ihm in einem Kuffe den 
Tod zu bringen. Obſchon diefer Stoff echt mittelalter- 
ih, dem von Holberg fu oft citirten Paracelſus ent: 
nommen war, welcher in jeiner Theorie von den Elementar- 
geiftern den alten Volksglauben als Grundlage benut 
hatte, und obſchon die Ausführung im Einzelnen an 
manchen Stellen frömmelnd und ſüßlich ift, hatte die 
Dichtung doch hier zu ihrem eigenen Beſten einen 
friichen heidniſchen Anſtrich. Die Originalität Undinend 
liegt in ihrem heidnifchen Naturell, wie basfelbe fid 
por der Taufe äußert, und echt griechiich ift der Ge 
danfe, daß nicht dad Knochengeripp mit der Senje ben 
Sterbenden holt, jondern daß der Naturgeift ihm in 
einem liebevollen Kufle den Tod bringt. 

Aber während Fouque Alles, was in feinem Geifte 
urjprünglic und genial war, in Died Feine Märchen 
legte, begann er zugleich unter den Eindrüden dei na- 
tionalen Aufſchwungs jene lange Reihe von Ritter⸗ 
romanen, welche 1815 mit dem „Zauberring“ eingeleitet 
ward. Dies Buch wurde ein Evangelium für die ro—⸗ 
mantijche Reaktion. Der Adel und die Junker ſpiegelten 
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fih m al’ diefen alten Harnifchen und Schilden und 
ergögten ihr Auge an dem Anblid. Es war fein wirk- 
liches Gefchichtögemälde, dad hier entrollt wurde. Die 
Ritterzeit, welche diefe Bücher [childerten, war ein durch⸗ 
aus phantaftiiches Zeitalter, in welchem edle hochgeborene 
Männer mit Silberhelmen mit und ohne Federbuſch, 
oder Eifenhelmen mit vergoldeten Adlerflügeln, bald mit 
aufgejhlagenem, bald mit herabgelafienem Bifir, in 
blinfende Silberharnifche oder in matte, mit Gold aus— 
gelegte Harniſche gekleidet, auf feurigen, bald, zierlic), 
bald derb gebauten Roſſen von allen Racen und Farben 
dahin ſprengten, die Lanzen gegen einander zerfplitternd, 
aber wie Erzfolofje im Sattel feftfigend, oder ur Erde 
ſtürzend, aber ſich bligfchnell erhebend und ein zwei— 
ſchneidiges Schlachtichwert ziehend. Die Nitter find 
ftolz und tapfer, die treuen Knappen gehen für ihre 
Herren in den Tod, die ſchlanken Fräulein ertheilen 
den Kampfpreis bei den Zurnieren und lieben die Ritter 
„minniglih.” Alles geht nad) dem Geſetzbuche der 
Ehre, ja nach diefem oder jenem beftimmten Para- 
graphen im Geſetzbuche der Ehre zu. 

Alles ift Fonventionel. Zuerſt und vor Allem 
der ſüßliche, ſchmachtende Stil, welcher dieſe hochadlige 
Welt verherrlichen fol. Nur Beifpiele fönnen eine Vor— 
ftelung davon geben. Bertha ſitzt an einer Aue, und 
ihre Bild Tpiegelt fi) im Waſſer. „Bertha erröthete jo 
hell, dab es im Waſſer ausſah, als habe fih ein Stern- 
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lein darin entzündet.” — „Ste fangen fo jhön und 
freudig (ein Morgenlied), dab ed war, als wolle bie 
Sonne vor dem heiter jehnenden Liede nod einmal im 
funfelnden Spätroth wieder aufgehen. Berjchönernde 
Beiwörter werden überall eingefügt: „Den beiden jungen 
Leuten brannte da8 Herz vor anmuthiger Neugier.“ 
„Aus den Augen des alten Ritter quollen zwei große 
kryſtallhelle Tropfen hervor.“ Das außerordentlichite 
Gewicht wird, wie bei und in den Ingemann’ichen Ro: 
manen, auf die Beichreibung der prachtvollen ritterlichen 
Gewänder und Schmuckſachen gelegt. „Er war hübſch 
anzuſehen in ſeinem Harniſch vom tiefblaueſten Stahle, 
mit reichen güldnen Zieraten prächtig eingefaßt und 
überblitzt, mit ſeinem ſchwarzbraunen Haar und zierlich 
geſtutzten Knebelbart, unter welchem der friſche Mund 
anmuthig hervor lächelte, und zwei Reihen perlenweißer 
Zähne blicken lieh." Eine adlige Dame erzählt ihr un— 
glüdliches Schickſal, und findet Zeit, Beichreibungen wie 
dieje einzuflechten: „Sch ging betrübt in mein Gemad), 
ohne von den Spielen Etwad hören zu wollen, für 
welche mich die andern adligen Jungfrauen auf dieſen 
Abend einluden, und wied meine Zofe mürrijch zurüd, 
als fie mir eine ſchöne perlenmuttereingelegte 
Angelruthe mit langem Goldfaden und filbernem 
Angelhafen daran ind Zimmer brachte.” Sonbderbar ift 
ed, daß man in einer Welt, wo man fich in foldem 
Grade mit Perlmutter, Gold und Silber umgiebt, ed 
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für nöthig befindet, ausdrüdlich zu bemerken, daß man 
diefe vornehmen Materialien in Händen gehabt hat. 
Und die Gefühle find aud demjelben Stoff: Perlmutter 
und Goldfäden. Kein einziger Hauch einer natürlichen, 

ungezwungenen Neigung, niemald eine Handlung, die 
ans einer urfprünglichen, unrefleftirten Leidenſchaft ent- 
ftammt. Alle Gefühle und Leidenfchaften find, wie die 
Schulpferde der Rittter, einer vollftändigen Drefjur 
unterworfen. Man weiß immer vorher, wie Alles fommen 
wird. Die Ritter fprechen freundichaftlich mit einander, 
ja behandeln einander mit der erlejenen Höflichkeit, 
welche privilegirten Weſen eigen if. Da läßt der Eine 
unverjehend ein Wort fallen (über eine Dame, über ein 
Zurnier), das ed zu einer Nothwendigkeit für den An- 
dern macht, ihn auf Leben und Tod heraudzufordern. 
Ohne den mindeften Eleinlichen Groll oder Zorn wappnen 
fich nun die beiden Kämpfer, jchwingen fi) auf ihre 
jchnaubenden Penner, die Kappen fchließen den Kreis 
und halten, wenn ed Mitternacht tft, die Sadeln empor, 
man haut aus beiten Kräften auf einander ein, und 
indem der Eine blutig zu Boden ſinkt, wirft ſich 
der Andere mit Bruderzärtlichfeit über ihn, verbindet 
mit, ausgejuchter Zeldicheerfunft feine Wunden, bietet 
ihm feinen Arm, und „laut tönend“ jchreiten fie Beide 
in flirrenden Rüftungen von dannen. Man erkennt 
fofort, daß das ganze reiche Leben der Menſchenſeele 


hier gewaltfam auf einige wenige fonventionelle Elemente: 
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die Chre, die Treue, die Liebe mit einem Kniefall in 
Zucht und Ehren, zurüdgeführt ift. 

In Berbindung hiemit fteht die tieffte Verachtung 
für alle anderen Stände, als den privilegirten. Der 
Held, Ritter Otto, beſucht eine Maskerade bei feinem 
Freunde, Dem jungen Kaufmann Tebaldo; hier erjcheinen 
einige Gaukler und führen verjchiedene Scenen auf. 
Unter Anderm kommt ein geharnifchter Krieggmann, 
der fich vor Plutus, dem Gotte ded Reichthums, verbeugt 
und folgende Verſe ſpricht: 

Für Beulen Silber, Gold für Blut! 

Herr, gieb Dein Gut, jo ſchlag' ich gut! 
„Herr Plutus wollte eben eine finnreiche Antwort geben, 
da fuhr Herr Ott' von Trautwangen zürnend in die 
Höh', ſchlug and Schwert und rief aus: „Der Burſch 
dort ſchändet ſeinen Harniſch, und ich will's ihm auf 
jeinen Kopf beweifen, fall er dad Herz hat, mir zu 
jtehen!“ Halb lächelnd, halb erjchredt blickte die Ge 
jellichaft auf den jungen Zornigen hin, während Te 
baldo mit großem Ingrimm die Gaufler aus einander 
jagte, ihnen die Niedrigkeit ihrer jchändlichen Geſinnung 
vorwarf, und den Beftürzten auf immer den Eintritt 
in fein Haus unterjagte. Dann kehrte er wieder ſcham⸗ 
roth zu Otto zurüd, und bat ihn mit den erlefeniten 
und zierlichiten Worten, er ſolle es nicht auf ihn fchieben, 
daß jenes Pöbelgezücht den reihen Kaufmannöftand 
durch eine jo empörende Bergleihung mit ben 
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Waffen zu ehren ſich eingebildet habe.“ Ja, damit 
nicht genug, trifft Otto am andern Tage in der Her- 
berge, wo er wohnt, einen Ritter Archimbald, und be- 
fommt Luft, mit demfelben den Harniſch zu tauchen. 
„Sch denke, unjere Harniſche paſſen und einander, denn 
wir find alle Zwei von altem hochdeutichen Heldenwuchs“, 
und er erhält für feine Silberrüjtung eine fchwarze. 
Hiedurch jcheint eine volljtändige Verwandlung mit ihm 
vorzugehen, was eigentlich nicht Wunder nehmen Tann, 
wenn man bedenft, weldhe Rolle das Koftüm bier Tpielt. 
In Wirklichkeit find diefe Nitter ja Nichts anders, als 
andgeftopfte Nüftungen, und man erhält von ihnen 
denfelben Cindrud, den man empfängt, wenn man im 
Tower von London oder im Berliner Zeughaufe in 
einen der Säle tritt, wo die leeren Ritterrüftungen auf 
den leeren Pferderüftungen reiten. Welche Rolle der 
Panzer fpielt, fieht man aus einem der früheren Zwei- 
fampfe Dtto’8, in weldhem Ritter Heerdegen, der einen 
roſtigen Harniſch trägt, beitandig aus feinem roftigen 
Eiſenkorbe hervor mit roftiger Stimme jchreit: „Bertha! 
Bertha!*, während Otto gleichlam mit filberner Stimme 
aus feinem Silberhelme hervor ruft: „Öabriele! Ga- 
briele!* Mie Otto nun alfo in der neuen Rüſtung 
am andern Morgen zu Tebaldo zurüdfehrt, der gerade 
in feinem Handelsgewoͤlbe jteht und koͤſtliche Stoffe ab- 
mißt, ift er noh um jo viel fchöner und mannhafter 
geworden, daß Tebaldo ſich faſt ſchämt, in feiner 
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Gegenwart zu fen. „Da fchlug Herr Ott' von Traut⸗ 
wangen bad Bifir in die Höhe, und Tebaldo rief, einen 
Schritt im halben Schreden zurüd tretend: „O Gott, 
wie feid Ihr fo viel herrlicher noch, als Ihr geftern 
waret! Und muß ih nun eben jetzt vor Euch ftehn, 
mit der Elle in der Hand?” Dabei ſchlug er das zier- 
liche Kaufmanndgeräth gegen einen Pfeiler, daß ed m 
viele Stüde zerfprang. Dieweil e8 nun aus Elfen 
bein und Gold zujammengefegt war, meinten. alle 
Diener, Das koͤnne nur wider Willen gejchehen 
ſein.“ Ste ſuchen daher ihren Herrn zu tröften, aber er 
hört nicht auf fie, fondern bittet nur, alle Kaufmannd- 
geichäfte aufgeben und Dtto als Knappe folgen zu 
dürfen. Sollte man dieſe Gefinnungen nicht heut zu 
Tage immer noch in dem Betragen manches preußiſchen 
Kavallerie-Dfficierd gegen einen Kaufmann wiederfinden 
fünnen ? 

In Wahrheit ift Dies eine Poeſie für Kavallerie 
Dfficiere. Das Einzige, was Fonque in diefem Buche 
pſychologiſch zu bewältigen gelingt, find die Pferde, umd 
zwar aus derfelben Urſache, aus melcher ed ihm gelang, 
Undine lebendig zu machen, weil die Pſychologie ſich 
bier mit dem Glementaren begnügen kann. Man ent 
finnt fich, welche Rolle auch bet und in den Ingemam 
ſchen Romanen die milhweißen Turnierhengfte und die 
ſchwarzen, ftahlgepanzerten Streitroffe fpielen, Wenn 
Droft Peter Heffel in einem marderfellverbrämten Schar⸗ 
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lachmantel und mit einem weißen Federbujh am Hute 
auf einem hohen ftahlgrauen Hengfte mitten auf der 
Landftraße hält, und zur Seite des Nitterd jein Kleiner 
braunwangiger Knappe Klaus Skirmen mit einem flinfen, 
unruhigen, Kleinen norwegifchen Klepper an der Hand 
jtebt, dann liegt auch hier die ganze Charalteriftif, deren 
der Dichter fähig ift, in dem hohen ſtahlgrauen Hengite 
und dem Heinen, flinfen norwegifchen Klepper; es find 
die leibhaften Konterfeis des Drofted und jeined Knappen. 
So aud) bier: Folko's Hengft wird als ein jchlanfgehalftes, 
leichtfüßiged Pferd von filbergrauer Farbe geichildert. 
„So wie es in Gabriele'd Nähe kam, beugte ed auf 
jeined Neiterd Wink die Vorderfüße, fuhr dann gewal- 
tigen Sprunges wieder in die Höh', und mit Jo fchlanfen 
Sägen, dab ed fat zu fliegen ſchien und die goldenen 
Schellen an Sattel und Hauptgeftell anmuthig ertönten, 
wieder an feinen Play zurüd. Da ftand ed gehorfam 
ftil, ein gejchmüdtes Bild, und drehte dann den feinen, 
gelenken Kopf unter den reihen Deden wie ſchmeichelnd 
und fragend, ob ed Alles recht gemacht habe, nad) feinem 
Ritter zurüd.* — Galanterie, Chrgefühl, Treue! was 
hätten Die Ritter mehr? — „Wunderlich jtach ed Dagegen 
ab, wie Archimbald's Rappe, von weißem Schaume getigert, 
die filbernen Kettenzügel, an welchen ihn zwei Reiſige mit 
angejtrengten Kräften fefthielten, fteigend und hauend zu 
jprengen drohte... . Die Augen ded Rappen flammten 
jo Iodernd, daß fie ſich wohl mit den Fadelbränden 
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mefjen konnten, und mit dem rechten Vorderfuße bieb 
er jo gewaltig in die Erde, als höhle er dem Feinde 
feines ftarfen Reiters ein Grab.” Kühner Muth, bren- 
nende Kampfluft, unbandige Kraft! — was hätten die 
Ritter mehr? 

Ritter Otto erhält von feinem Vater ein Roß. 
‚Der Jüngling eilte hinab und ſah, wie unten eine 
Menge von reifigen Leuten bereit ftand, und ein licht: 
braune Pferd an goldenen Zügeln auf ihn wartete. 
‚Nun macht Euch nur ſogleich auf das Ro,“ fagte der 
Bater zu ihm, „und verfucht, wie ein fo edles Thier 
fich drin findet, Euer eigen zu fein.“ Und der junge 
Ritter Otto von Trautwangen jprengte den Hengft mit 
gewaltiger Uebermacht bald hin, bald her, daß die Knappen 
davor erftaunten und der Meinung waren, es mülle 
diefer edle Gaul feinen rechten Reiter wohl anerkennen, 
und Deſſen Gewalt über ihn von jonderbarer, .ganz un 
erhörter Bedeutung fein... . Und vom Roſſe flog der 
Nitter mit klirrendem Schwunge und lief in feine 
Baterd Umarmung. Der Streithengft aber jchnob die 
Knappen wild an, die ihm nad den Zügeln griffen, 
und bieb auf fie ein, bis er fih Bahn madte und 
feinem jungen Herrn nadıtrabte, bei dem er alddann 
ftehen blieb und, während Dieſer feinen alten Bater 
herzte, den Kopf lieblofend auf jeine Schulter legte.’ 
— Unbezwinglichfeit, bis der Vorbeftimmte erſcheint, 
deſſen Macht über das Herz auch ald „von ſonderbarer, 
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ganz unerhörter Bedeutung“ empfunden wird, und von 
dem Augenblid an ewige Ergebung und die zärtlichiten 
Lieblofungen! — was anderd und mehr wäre wohl bei 
dem jungen, jchnippifchen Ritterfräulein in dem Augen- 
blicfe zu gewahren, wo der rechte Ritter auf der Thür- 
jchwelle erjcheint? — Der Seefönig Arinbjörn ift ſchuld 
daran geweien, daß Dito im enticheidenden Augenblice 
durch Zauberei jeine Geliebte und den Zauberring verlor. 
Er reitet auf ödem Wege dahin. Da fommt ein wildes, 
braune Roß herangetrabt, dad einen erbitterten Kampf 
mit dem Pferde ded Seekönigs beginnt und ed zu Boden 
reißt, „noch ehe ſich der Reiter davon losmachen fonnte, 
jo dab Alles über einen Haufen lag, und der wüthende 
Hengſt ſchonungslos darüber binhieb‘. So Flug, fo 
ergeben ijt diefer Gaul. Sit ed daher jo verwunderlich, 
wenn Otto die ſonſt faſt unglaublichen Morte über den- 
jelben ſpricht: „Daß dieſer Gaul fo lichtbraun außfieht, 
macht ihn mir ganz bejonderd lieb. Lichtbraun ift für 
mid) eine recht engliſch holde Farbe; meine jelige Mutter 
hatte jo große lichtbraune Augen, und weil der Himmel 
da herausblidte, fommt mir die ganze Farbe wie ein 
lduchtender Gruß des Himmels vor.“ 

So kulminirt alſo im Ritterromane die Adels⸗ 
pſychologie oder die Pferdepſychologie, was hier ſo ziemlich 
auf Dasſelbe hinauskommt. Im „Zauberring“ halten ſich, 
wie Gottſchall witzig bemerkt, die Nuancen der Charakteri⸗ 
ſtik von Rittern aus allen Enden der Welt an die Urtypen 
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der Menfchheit und an die Schattirimgen der Sonne; 
man kann allenfall8 einen Mohren von einem Finnen 
unterfcheiden. Und diefem Buche folgt eine Menge 
anderer Romane von gleicher Art, worunter „Die Fahrten 
Thiodolf’3 des Isländers“ der bekannteſte find; wie ihm 
FHouque'd Hauptwerk, die große Trilogie „Der Held des 
Nordens“, vorangeht, welche in die drei Theile: „Sigurd 
der Schlangentödter”, „Sigurd's Rache“ und „Adlauga* 
zerfällt. Heine jagt über diefe dramatifirte Bearbeitung 
der Bölfungafage: „„Sigurd der Schlangentödter“ ift 
ein fühned Werk, worin die altſkandinaviſche Heldenfage 
mit ihrem Rieſen- und Zauberweſen ſich abjpiegelt. Die 
Hauptperfon des Dramas, der Sigurd, tft eine ungeheure 
Geftalt. Er ift Stark wie die Sellen von Norweg und 
ungeftüm wie da3 Meer, das fie umrauſcht. Cr hat 
fo viel Muth wie hundert Xöwen. und fo viel Verftand 
wie zwei Eſel.“ Letzteres mag in der That dad Emblem 
al’ diefer Heldengeitalten der romantifcheritterlichen Phan- 
taſie ſein. 

In Dänemark wird die Ritterromantik unter Fried⸗ 
rich VI. royaliſtiſch und national — wir erinnern nur 
an die Worte: „Dannerdrot, Dannerhof, Dannevang, 
Dannerdroſt, Dannemand, Dannekvinde.“ In Deutſch⸗ 
land wird ſie nach dem Freiheitskriege junkerlich und 
national. „Der Fremde,“ heißt es im „Zauberring“, 
„hatte jich weit in der Welt umgeſehn, war aber doch 
ein treuer, frommer Deutjcher geblieben, oder vielmehr 
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war es erſt im Auslande geworden; denn die Entfernung 
hatte ihm gezeigt, wie herrlich das alte Deutſchland ſei.“ 
In beiden Ländern iſt die politiſche Tendenz der Ro— 
mantik diefelbe. 
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13. 


Es giebt eine Dichtungsart, in welcher der Menſch 
vorzugsweiſe von der Seite gefchildert wird, von welder 
fein Wejen Freiheit und Geift ift, — das Drama. 
In der lyriſchen Poeſie herridht die Stimmung vor, 
in der epiſchen wird der Charakter durch die breite 
Audmalung der Berhältniffe und Mächte, melde ihn 
beftimmen, zurüdgedrängt; aber der ©egenftand .deö 
Dramas ift die Handlung, und der menſchliche Charakter 
nöthige ald handelnd und wollend, weil er jelbft Iauter 
Form und Beftimmtheit ift, den Dichter, feinem Er⸗ 
zeugniſſe Beftimmtheit und Form zu geben. Das Drama 
erfordert Klarheit und Geift; die Naturmächte müffen 
hier, wo Alle motivirt ift, ald die Diener oder Herren 
des Geifted erjcheinen, aber fie müfjen vor Allem ver- 
ftändlich fein, fie können nicht als dunkle und lichtichene 
Despoten auftreten, welche ihr Wejen und ihren Beruf 
nicht zu erflären braudyen. Die beiden romantiſchen 
Dramen Tieck's, dad Trauerfpiel „Leben und Tod ber 
heiligen Genoveva* und dad zehnaktige Luftipiel „Kailer 
Oktavianus“, find eigentlich nur dem Namen nad) Dramen. 
Shakſpeare's „Wintermärchen“ und „Perikles“, Calderon's 
lyriſche und muſikaliſche Epiſoden verleiteten ihn zu einer 
lyriſch⸗epiſchen Formloſigkeit ohne Gleichen in der Ge⸗ 
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Ichichte der Poeſie. Stillofere, kompoſitionsloſere dra⸗ 
matiſche Dichtungen, als diefe, findet man nicht. Wor- 
anf ed Tieck allein anfommt, ift, was er „das Klima 
der Begebenheit“ nennt, ihre Luft und ihr Duft, ihr 
Ton und ihre Farbe, ihre Stimmung und Abfpiegelung 
im Gemüthe, ihre eigenthümliche Beleuchtung, welche 
unabänderlid) die des Mondicheind if. Er legt den 
Menſchen ded frühen Mittelalterd die Stimmung in den 
Mund, in weldhe die Leltüre der alten Legenden ihn 
jelbit verfegt hat. Es war eine Art religiöfer Gemüth3- 
zuftand, der ihn auf diefen Weg gebracht hatte. Schleier- 
macher's „Reden über Neligion* hatten damald gerade 
Eindrud auf ihn gemadt. In der Meinung, eine 
Goldgrube von Lächerlichkeiten zu finden, hatte er Jakob 
Böhme's „Morgenröthe* aufgefchlagen, und war aus 
einem Spötter ein begeijterter Fünger geworden. Cnd- 
lich war er jo eben mit Novalis zufammengetroffen und 
ftand unter Deſſen Einfluffe. 

Geht man indefjen die „Genoveva“ kritiſch durch, 
jo findet man bald, was Tieck auch zugefteht, daß die 
Religion darin, die Frömmigfeitöftimmung, melde die 
fünftleriiche Einheit bilden jollte, Nichts anders ift, als 
die romantifhe Sehnſucht nad) Religion. Gerade fo 
urtheilte auch Solger darüber. Bon diefer Sehnſucht 
findet man zahlreiche Zeugniffe in dem Stüde Die 
alte, gläubige Zeit, welche vor und entrollt wird, ſeufzt, 
ganz wie Tieck's eigene, nad) einer anderen älteren, viel 
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gläubigeren, auch ihre Religion ift nur Sehnfuht nad 
Religion. Golo jagt von dem alten Ritter Wolf, der 
für ihn die gute, alte Zeit repräfentirt: „Wie könnt id) 
Dein kindliches Gemüth verfpotten wollen!” Ge: 
noveva ſchaut nach der Vorzeit zurüd; wie Tied felber, 
verbringt fie all ihre Tage mit der Zeftüre alter Legenden; 
ja, ſie jagt jogar echt romantiſch: 

Drum iſt ed nicht jo Andacht, die mich treibt, 

Wie inn’ge Liebe zu den alten Zeiten, 

Die Rührung, die mich feifelt daß wir jetzt 

So wenig jenen großen Gläub’gen gleichen. 


Die männliche Hauptperfon in diefem Stücke, ber 
larmoyante Echurfe Solo, ift wieder William Lovell, 
welcher nicht einnehmender dadurch geworden ift, daß er 
zur dramatiichen Figur in einer mittelalterlichen Tra⸗ 
gödie aufgeputzt ward. 

„Oktavianus“, auf deſſen allegoriſche Manier „Hein⸗ 
rich von Ofterdingen“ ſtark eingewirkt hat, iſt, we 
moͤglich, noch form⸗ und zuſammenhangsloſer, ald „Ge 
noveva“. Man kann das Stück zunächſt als eine groß 
artige Muſterkarte aller möglichen nord- und ſüdeuro⸗ 
päiſchen Versarten betrachten, und in Wirklichkeit ift es 
nur eine ermüdende Reihe jorgfältig ausgepinfelter Na- 
tureindrüde und Naturftimmungen. 

In der Einleitung zum „Phantafus“ hat Lied 
felbit gefchildert, wie alle beftimmten Eindrüde von ber 
Außenwelt ihm in einen myſtiſchen Naturpantbeismus 
zujammenfließen: 
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Mas ich für Grott' und Berg gehalten, 
Für Wald und Flur und Felögeftalten, 
Dad war ein einzige großes Haupt, 
Statt Haar und Bart mit Wald umlaubt. 
Stil lächelt er, daß jeine Kind’ 

Sn Spielen glücklich vor ihm find; 

Er winkt und ahndungsvolles Braufen 
Wogt ber in Waldes beil’gem Saufen. 
Da fiel ich auf die Knie nieder, 

Mir zitterten in Angft Die Glieder. 

Sch ſprach zum Kleinen nur das Wort: 
Sag an, was ift Dad Große Dort? — 
Der Kleine ſprach: Dich faßt fein Graum, 
Weil Du ihn darfit jo plöglich ſchaun, 
Das iſt der Bater, unfer Alter, 

Heißt Ban, von Allem der Erhalter. 


Aber was ſolchermaßen von Wald und Berg bei 
Tied gilt, Das gilt eben jo jehr vom Mtenfchenleben; 
auch bier ertränft er alle Beitimmtheit und allen Cha- 
rakter in den bunffarbigen Wellen der Naturmyſtik. 
Dieſer myſtiſche Pantheismud im Drama bereitet den 
chriſtlich⸗ myſtiſchen Charakter ded romantischen Dramasvor. 

Die deutihe Romantik hat nad) Zied zwei be- 
deutende Dramatiker, Zacharias Werner und Heinrich 
von Kleift, hervorgebracht, und von Diefen tft wieder 
der Letzte am hervorragenditen, er ift als Dichter im 
Beſitz fo reicher Gaben, dat ich für mein Theil geneigt 
bin, ihn über alle Poeten der Schule zu ftellen. Er 
befigt vor allen andern eme beftimmte und plaftifche 
Form, er hat ein Pathod, dad man nicht bei Goethe 
findet, Alles, was er gefchrieben hat, tft ſeelenvoll, innig 
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"und glühend finnlich, und die Form doch in den beften 
Werken feit und ohne DOmamente Kleiſt ift Deutſch⸗ 
lands Merimee, und ein Studium feiner Eigenthümlich⸗ 
feit wird und zeigen, was die bdeutich = romantijche 
Geiftedrihtung aus einem Merimee machen fünnte. 
Wir werden fehen, wie der romantifch-poetifche Wahn- 
wis die beitimmte, präciſe Form in feinem Genius 
durchbricht. Worauf wir hier beſonders achten müſſen, 
Das ift die Weile, in welcher diefer innerlich fo ener- 
giſche Dichter den dramatifchen Charakter darftellt. Als 
ich die Pſychologie der Romantiker jchilderte, zeigte ich, 
wie fie durch Zerftüdelung der Individualität dahin ge- 
langten, das Hauptgewicht auf Alles zu legen, was die 
Form derfelben zeriprengt: Traum, Hallueination und 
Wahnſinn. Was die Charaktere Kleiſt's von den 
übrigen Charakteren der Romantifer unterjcheidet, ift, 
daß fie Nichts von dem Verwiſchten oder Verſchwom⸗ 
menen haben, was dieje fennzeichnet; aber was ihnen 
und dert andern gemeinfam ift, Das tft das Patholo- 
gifche in ihrem Grundgepräge. Im jeder Leidenjchaft 
ergreift Kleift den Zug, durch welchen fie ihre Familien⸗ 
ähnlichleit mit der firen Idee oder dem willenlofen 
Wahnſinne verräth, bei jedem noch jo Fräftigen Geifte 
bohrt er feine Sonde in den kranken Punkt hinab, wo 
der Geiſt feine Herrſchaft über fich ſelbſt verliert: 
Somnambulismus, thierifche Befangenheit, Zerftrentheit, 
Feigheit aus Todesangſt. Nehmen wir eine Leiben- 
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Ichaft wie die Liebe, jo tft diefelbe ganz gewiß nicht von 
rein rationeler Natur, aber fie bat eine Seite, von 
weldyer man fie im Zujammenhange mit Vernunft und 
Geiſt betradyten kann. Deshalb eben fchildert Kleiſt fie 
durchgehende und mit bewundernöwerther Energie alö 
rein pathologijch, ald Manie. Wie Käthchen von Heilbronn 
zum eriten Male den Grafen Wetter von Strahl er- 
blickt, läßt fie im felben Augenblid Alles, was jie in 
‚Händen hat, dad Geſchirr mit Crfriichungen, Flaſchen 
und Gläſer fallen und ftürzt leichenblaß mit gefalteten 
Händen vor ihm bin, als ob fie ein Blitz nieder ge- 
Ichmettert hätte Der Graf fagt ihr ein freundliches 
Wort und will fortreiten; als fie ihn von ihrem Senfter 
aus zu Pferde jteigen jieht, fpringt fie, um ihm zu 
folgen, dreißig Fuß hoch auf das Straßenpflafter hinab 
und bricht fich beide Lenden. Sehe Wochen liegt fie 
im Fieber. Kaum geheilt, erhebt fie fich, jchnürt ihr 
Bündel und entflieht aus ihrem väterlichen Haufe, um 
den Grafen aufzuſuchen und ihm „in blinder Ergebung 
von Ort zu Ort zu folgen; geführt vom Strahl jeined 
Angeſichts, fünfprähtig wie ein Tau um ihre Seele ge= 
legt, auf nadten, jedem Kiefel ausgeſetzten Füßen, das 
furze Röckchen, das ihre Hüfte dedt, im Winde flatternd, 
Nichts ald den Strohhut auf, fie gegen der Sonne 
Sti oder den Grimm empörter Witterung zu ſchützen. 
Wohin fein Fuß im Lauf feiner Abenteuer ſich wendet, 
durch den Dampf der Klüfte, durch die Wüſte, Die Der 
. 22 
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Mittag verjengt, durch die Nacht verwachſener Wälder: 
wie ein Hund, der von jeined Herren Schweiß gefoftet, 
ichreitet fie hinter ihm ber; und die gewohnt war, auf 
weichen Kiffen zu ruhen, und das SKnötlein ſpürte in 
des Bett⸗Tuchs Faden, das ihre Hand unachtſam darın 
eingeiponnen hatte: Die liegt jet, einer Magd gleich, 
in feinen Ställen, und finft, wenn die Naht kommt, 
ermüdet auf die Streu nieder, die feinen ſtolzen Roſſen 
untergeworfen wird.“ 

Die brutale Energie, welche in diefen Morten 
ihres Vaters liegt, jchildert wahr. Der Graf, der fi 
ohne Schuld weiß, ſucht fie auf alle Weile zu entfernen. 
As er fie Nachts einmal im Stalle findet, itößt er das 
junge Mädchen mit Füßen von ſich, mehr ald einmal 
erhebt er die Hundepeitiche gegen fie; er läßt fie fid 
für feine Braut aufopfern, welde fie in ein im hellen 
Flammen ftehendes Haus hinein jagt, um fein Bild für 
fie heraus zu holen, ja noch einmal, um das Yutteral 
für dies Bild zu holen, und mit der höchften Begeiite 
rung und der tiefiten Demuth duldet fie Alles und thut 
fie Allee. Nah Käthchens Bilde hat Henrik Herk in 
„Svend Dyring's Haus**), feine zartere und mattere 
Schilderung einer allüberwältigenden, unerwiderten Leiden⸗ 
haft geformt. Ich will die Kompofition des deutjchen 
Stückes nicht zergliedern, welche neben vielem Lächer- 


) Deuti von F. A. Leo. Leipzig, C. B. Lord, 1848, 
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lichen und DVerlegenden viel Crhabened enthält; aber 
man wird ſchon aus dem Angeführten erkennen, daß 
dieje Leidenfchaft, welche fi) mit der Plötzlichkeit eines 
Schlaganfalles einftellt, welche gleich einer firen Idee 
alle anderen Vorftellungen in der Seele verzehrt, und 
welche, jelbit ein Mirakel, mit Hilfe eines Cherubs 
Mirafel vollbringt, über die Grenze des Natürlichen 
und Gefunden hinaudgetrieben if. Ich leugne nicht, 
daß trotzdem etwas Schönes darin liegt. Es hat Kleift, 
der einen jo glühenden Abſcheu vor der Phraſe hegte, 
Genügen gewährt, ein liebendes Weib zu fchildern, bei 
dem Alles, was bei andern liebenden MWeibern nur 
Phraſe ift, Wahrheit und Wirklichkeit wird. Ihn jehen 
und ihn lieben, war Eins — dem Geliebten über die 
ganze Erde folgen — ihm treuer und ergebener als 
ein Hund fein — durchs Feuer für ihn geben: es 
ift wohlthuend, al’ diefe Phrafen hier zur Wirklichkeit 
werden zu ſehn. Dennod gehört died Alled zur Pa— 
thologie. Dazu kommt die romantiihe Motivirung. 
Käthchen erſchrickt beim Anblid ded Grafen, weil fie ihn 
Nachts einmal in einem Traumgeſichte erblidt hat. 
Aber während fie died Traumgeficht hat, liegt der Graf 
todkrank am Nervenfieber, wie eine Leiche in jeinem Bette 
ausgeſtreckt, und es iſt ihm felbit, als träte er in Käth- 
chen's Kammer. Ihre Viſion und jein Traum entſprechen 
einander Punkt für Punkt, fo daß der Graf, ald er den 
Zuſammenhang erfährt, angftvoll ausrufen muß: 
| 99* 


340 Die romantiſche Schule in Deutfchland. 


Nun fteht mir bei, ihr Götter! ich, bin doppelt! 
Ein Geift bin ih und wandele zur Nacht! 
Wir jehen bier wieder die Doppelgängerei als 
Lieblingdgedanfen der Romantifer in naher Verbindung 
mit dem Somnambulismußs. 


Eine ähnliche Rolle jpielt der Somnambuliämus 
in Kleiſt's berrlihem Drama, dem beften vielleicht, das 
die Romantit hervorgebracht: „Der Prinz von Home 
burg“, im welchem die wichtigften Charaktere jammtlid 
wie aus Stein gemeißelt erfcheinen. Die Repliken find 
kraftvoll und klar, jede! Wort ift jcharf geprägt wie 
eine Medaille. Das Sujet ded Stüdes iſt befamt: 
Der junge Reitergeneral verlegt die Disciplin und fiegt, 
nachdem er den Kampf auf eine Weije aufgenommen 
hat, die ihm durch jeine Inſtruktion unterjagt war. 
Der Kurfürft verurtheilt ihn zum Tode. Im dem 
Glauben, das Urtheil werde niemals vollftrect werden, 
nimmt ‚der junge Held es für eine bloße Formalität, 
wird aber, ald er fieht, daß ed Ernſt ift, von einer jo 
plöglichen Todesangſt ergriffen, daß er aufd unwürdigſte 
um fein Leben bettell. Der Werth des Stückes beruft 
auf der Genialität, mit welcher die innere Erregung 
geſchildert ift, kraft deren er fich wieder auf ſich jelbit 
beiinnt und die Todesſtrafe als fein Recht fordert. 
Aber bier ift wieder die Nachtjeite des Geiftes erfaßt. 
Der Prinz ift nervös, krankhaft und zerftreut. Zu An 
fang des Stückes geht er fchlafwandelnd umher; am 
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Ende desſelben wird feine Viſion verwirkliht. Cr 
übertritt die DOrdre, nicht wie der Sohn ded Manlius 
Torquatus aus Jugendübermuth umd friegerifcher DBe- 
geifterung, fondern weil er, der in feiner nervöſen Zer- 
ftreutheit den Kopf voller Träume hat, ald die Inftruf- 
tion diftirt wird, Nichts davon hört und ſomit blindling3 
Losfchlägt. 

Man fteht aus Kleiſt's Biographie, wie lebhaft 
das Merk Schubert's „Die Nachtjeite der Naturwiffen- 
ſchaft“ ihn beichäftigt hat. Died Buch, welches von 
dem zu feiner Zeit populäriten unter den Natur- 
philofophen verfaßt tft, gehört zu den verfchrobeniten 
Produkten der Zeil. Die Nachtjeite eined Planeten 
nennt man diejenige Seite dedjelben, welche der Sonne 
abgewandt ift und fich durch ein ſchwaches, phosphores- 
cirendes Licht audzeichnet, in welchem die Gegenftände 
auffallend anderd ald im Sonnenlicht erfcheinen. Daher 
der Name. In dieſem Buche walten Geifter, Nacht- 
wandler, Geipenfter und Dämonen ald Alleinherricher 
der Erbe. Es wird hier eine vollftändige Theorie der 
Geiſter entwidelt. Zwiſchen Geift und Körper giebt es 
zwei Mittelglieder: die Seele und den Nervengeift, welcher 
legtere, der nach dem Tode iſolirt wird, Geſtalt und Farbe 
hat und foldermaßen erblidt werden fanı. Die Farbe 
richtet fich nad) der Bejchaffenheit der Seele; ganz böfe 
Geifter find grün; wenn fie fich beffern, geben fie all- 
mählich ind Gelbe über, u. |. w. 
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Bon Anfang an hat, nad Schubert's Lehre, das 
Menihenwort wunderthätige Kraft gehabt. Durch die 
Sünde hat es feine Macht über die Natur verloren, 
und dadurch it etwas Finftered und Dämoniſches im 
die wunderthätige Gabe gefommen, wie 3. B. in der 
Zaubermacht der griechiichen Orakel und der heidniſchen 
Hererei. In Chriftus erneuerte fi) die alte natürliche 
Wunderkraft. Im ihrer damonifchen Geſtalt ift fie 
wieder bet ben Roſenkreuzern und Illuminaten, den 
geheimen Sreimaurer-Gefellichaften erftanden, weldhe in 
den Vorftellungen der Zeit eine jo große Rolle ſpielen, 
und fie verräth fih ferner in Erſcheinungen wie dem 
thieriichen Magnetigmud, der Clairvoyance x. Adam 
Müller fagt in feinen Briefen an Gent von diefem 
Bude: „Schubert 8 Buch fcheint mir allerdingd das 
befte Produkt der Naturphilofophie, und der Autor an 
Gemüth, an Gerechtigkeit und vornehmlid an Gelehr- 
ſamkeit, wenn aud nicht an polemiſchem und kritiſchem 
Talente, dem Schelling weit überlegen... . Schubert 
bildet, freilich eigenthümlicher und poetifcher und cer= 
habener, aber im Weſen jehr deutlich, eine frühere Periode 
meiner Bildung ab, wo ich das Menſchliche, das Perfönliche 
meiner irdiichen Thatkraft hätte mögen in Rauch auf- 
gehen laſſen, um dem Gott, den ich anbetete, einen jühen 
Geruch zu bereiten; wo ich meines Namend, meiner 
Individualität mich hätte entichlagen mögen, um der 
allerhöchſte Märtyrer, der geijtlichite Geiftliche zu werben. * 
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Sim Buch wie died war daher in Aller Händen, 
und felbft ein Geift wie derjenige Kleiſt's vertiefte fich, 
wie gejagt, mit feinen klaren Gedanken in all’ diefe an- 
ſpruchsvolle Thorheit. Aber die Myſtik war an der 
Tagesordnung; und ed ift ſeltſam zu fehen, wie 
bad myſtiſche Element, jene abfonderliche Trinität von 
Wolluft, Religion und Grauſamkeit, überall in den 
“ Dramen diefes Dichterd auftaucht. So z. B. in dem 
merfwürdigen Zrauerjpiele „Penthejilea‘. Die Heldin 
ift die wilde Königin der Amazonen, welche Krieg ſowohl 
mit den Griechen wie mit den Trojanern führt, und 
überall ſiegreich iſt. Es ift ein Gefe unter den Ama⸗ 
zonen, daß fie im Kriege ſich die Männer fangen müſſen, 
denen fie angehören follen; nach dem Ende des Kampfes 
leben fie dann mit ihnen herrlich und in Freuden. 
Pentheſilea ift von einer eben fo fterblihen Liebe zu 
Achilles, wie Käthchen zum Grafen von Strahl, ergriffen 
worden. Aber bei ihr erhalt diejelbe den entgegen- 
gejegten Ausdrud; fie nimmt den Schein hakerfüllter 
Sraufamfeit an. Sie verfolgt Achilles überall in den 
Schlachten, ſie will fein Blut jehen. Liebte Käthchen 
wie ein Hund, fo liebt Pentheſilea wie eine einem 
Bacchantenzug entiprungene Tigerin. Ihre Liebe Aufert 
ih in Worten wie diefen: 

Hetzt alle Hund’ auf ihn! mit Feuerbränden 
Die Elefanten peitichet auf ihn los! 


Mit Sichelmagen fchmettert auf ihn ein, 
Und mähet feine üpp’gen Glieder ab! 
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Der lebte Wunſch, feine üppigen Glieder von den 
Sicheln der Wagen abgemäht zu fehen, ift feine bloße 
Vorſtellung. Dies zeigt fih denn auch am Schlufie 
der Dichtung: die Amazonen find geichlagen worden, 
und die ohnmächtige und verwundete Königin ift in 
Achilles’ Hände gefallen. Er liebt fie, und um fie nicht 
in Zrauer und Verzweiflung zu ftürzen, macht er den 
Verſuch, ihr einzubilden, daß fie gefiegt habe, und daß 
er ihr Gefangener ſei. Aber die Wahrheit kommt bald 
an den Tag, und jept fordert Adyilled fie zum Cinzel- 
fampfe heraus, in der Abficht, fich von ihr überwinden 
zu laſſen und fo ihr Verlobter zu werden. Ald Pen: 
thejilen jedoch die Heraußferderung empfängt, verfteht 
fie nicht deren Sinn, fondern geräth in eine Art Ber: 
jerferwuth, wirft fih auf ihr Roß und ftürmt an der 
Spitze ihrer ganzen Hundeloppel gegen ihn los. Aus 
weiter Ferne ſchon fieht er fie und erſchrickt, als fie ihren 
Bogen ſpannt, „daß ſich die Enden küſſen“, zielt und 
ihm einen Pfeil durch den Hals jagt. Cr ftürzt, ver 
ſucht aber röchelnd fich zu erheben, da hetzt fie ihre ganze 
Meute auf ihn, alle Hunde Schlagen ihre Zähne in feinen 
Leib, und fie gleich ihnen, bi8 das Blut ihr von Mund 
und Händen trieft: 

Doch, he! ſchon ruft fie: Tigris! hetz, Leäne! 

Heb, Sphinr! Melampus! Dirke! he, Hyrfaon! 

Und ftürzt — ftürzt mit der ganzer Meut’, o Diana, 


Sich über ihn, und reift — reißt ihn beim Helmbuſch, 
Gleich einer Hündin, Hunden beigefellt, 








Die Myftit im romantifchen Drama. Heinrich von Kleiſt. 345 


Der greift die Bruft ihm, Liefer greift den Naden, 
Daß von dem Fall der Boden bebt, ihn nieder! 
Er, in dem Purpur ſeines Bluts fich wälzend, 
Rührt ihre janfte Wange an, und ruft: 
Pentheſilea! meine Braut! was thuft Du? 
Sit Dies dad Rofenfeit, dad Du verfprachit? 
Doch fie — die Löwin hätte ihn gehört, 

Die hungrige, die wild nah Raub umher 

Auf öden Schneegefilden heulend treibt — 

Sie fchlägt, die Rüftung ihm vom Leibe reißend, 
Den Zahn jchlägt fie in feine weiße Bruft, 
Gie und die Hunde, die wetteifernden, 

Drus und Sphinx den Zahn in feine rechte, 

In feine linfe fie; als ich erjchien, 

Troff Blut von Mund und Händen ihr herab. 


Erft lange nachher fommt fie wieder zu fidh jelbft 
und erfährt, was fie gethan hat. Ihr erjter Eindrud 
iſt Verzweiflung, dann aber fagt fie: 

Wie Manche, Die am Hals des Treundes hängt, 

Sagt wohl dag Wort: fie lieb’ ihn, o jo jehr, 

Daß fie vor Liebe gleich ihn freien könnte; 

Und binterber, dad Wort geprüft, die Närrin! 

Geſättigt fein zum Efel ift fie ſchon. 

Nun, Du Geliebter, jo verfuhr ich nicht. 

Sieh ber, ald ih an Deinem Halfe hing, 

Hab’ ich's wahrhaftig Wort für Wort gethan; 

Ich war nicht fo verrüdt, ald es wohl jchien. 


Alſo, fie war nicht fo verrückt, wie ed ſchien. Hier, 
wie vorhin: Was bei den Andern Phrafe war, ſoll bier 
zur Wirklichkeit werden. Manche jagt, ſie mödjte den 
Geliebten vor Liebe auffreffen, aber Pentheiilen thut es. 
Der Kuß ift mit dem Biffe verwandt. Sie fagt: 
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Küfſe, Biſſe, 
Das reimt ſich, und wer recht von Herzen liebt, 
Kann ſchon das Eine für das Andre greifen. 


Und doch iſt Das noch nicht die volle Erklärung. 
Wir haben hier nur noch die zwei Glieder: Wolluſt und 
Graufamkeit. Aber das dritte, die Religion, fehlt nicht. 
Es findet ſich als die Supplementfarbe ein, wenn man 
die beiden erſten recht betrachtet. Wir entſinnen md 
der Worte von Novalis: 


Des Abendmahls 

Göttliche Bedeutung 

Iſt den irdiſchen Sinnen Räthſel; 
Aber wer jemals 

Von heißen, geliebten Lippen 
Athem des Lebens ſog, 

Wem heilige Gluth 

In zitternde Wellen das Herz ſchmolz, 
Wird eſſen von ſeinem Leibe 

Und trinken von ſeinem Blute 
Ewiglich. 


Das chriſtliche Myſterium war damals ein Gegen⸗ 
ſtand, welcher alle Köpfe beſchäftigte, fo auch Heinrich 
von Kleiſt, zu deſſen intimſten Freunden der erſte Myſtiker 
der Zeit, der geiſtvolle Sophiſt Adam Müller, gehörte. 
Im Verein mit Diefem gab Kleift zweimal eine Zeit- 
ſchrift heraus, und er erfreute ſich Deſſen bejonderer Pro: 
teftion, wie 3. B. der Briefwechfel zwiſchen Gent und 
Adam Müller beweift, in welchem fo viel von Kleiſt die 
Rede if. Kein Lob ift bier Müller zu hoch. Man 
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mag fi) wundern oder verlegt fühlen, wenn man dog- 
matiſch⸗myſtiſche Vorſtellungen in einem heidniſchen 
Drama von einer Amazonenkoͤnigin hindurchblicken ſieht; 
aber um Dies und manche verwandte Erſcheinungen zu 
verſtehen, muß man auch das relativ Wahre und Be— 
rechtigte in dieſer Myſtik bedenken. Dieſe Männer 
konnten nicht die religiöſen Begriffe in einer Schublade 
apart liegen haben ohne Zuſammenhang mit ihrem 
Leben und Thun. Sie beſchäftigten ſich nicht in einer 
müßigen Vormittagsſtunde oder dreimal im Jahre mit 
einer Idee wie dem Abendmahle, dieſelbe durchdrang alle 
ihre Gedanken, und ſie bemühten ſich, die Wirklichkeit 
im Lichte des Myſteriums zu ſehen. Man findet in 
Friedrich von Baaders geſammelten Werken (IV. Bd., 
Anthropologie) unter vielen kleinen Abhandlungen: „Ueber 
die Ekſtaſe oder die Verzückung der im magnetiſchen 
Schlafe Redenden“, „Weber die Seherin von Prevorft*, 
„Vierzig Sätze der religiöfen Erotik“, auch eine Ab- 
handlung mit dem Titel: „Daß alle Menfchen in der 
geiftigen, guten oder fchlimmen Bedeutung des Wortes 
Anthropophagen [Menjchenfreffer] find“, und die Ab- 
handlung beginnt folgendermaßen: „Der Menſch, näm- 
lic, als Herz, oder, wie die Schrift jagt, als innerer 
Menſch im Gegenfage zum Außern, lebt nicht von äußerer 
Nahrung oder von leiblihem Brot, fondern er lebt, und 
zwar wicht in übertragenem, jondern im allerreelliten 
Sinne, nur von anderen inneren Menjchen, Herzen 
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oder perfönliden Weſen, ald von Denen, die ihn 
nähren, und von ihren Worten ald GSpeife.* 

Das religiöſe Myſterium endet damit, die Central: 
idee ſelbſt für die Philofophen zu werden. Henrik Steffend 
liefert ein Beifpiel davon. Er, von dem Julian Schmidt 
treffend bemerft, dab „fich ein gewiffer angeborner Ser 
vilismus aus feinem Charakter nicht wegleugnen lapt‘, 
ſprach ſich zu derſelben Zeit, wo er in Breslau die Unter- 
fuchung gegen die Demagogen leitete (eine Pflicht, deren 
er fich „Tehr im Widerfpruch mit dem gefunden Menſchen⸗ 
verftand und dem natürlichen Rechtsgefühl entledigte*), 
troß der naturphilofophifch-pantheiftiichen Anfichten feiner 
Jugend, auch jo reaftionär, wie möglid), in Betreff des 
Religiöſen aud. Co heißt e8 in feiner Schrift: „Wie 
ich wieder Lutheraner ward: „Das Abendmahl ilt 
der höchite individualifirende Proceß im Chriftenthume; 
mittel3 desjelben jenft das ganze Geheimnis der Erlöfung 
in feiner reichen Fülle ſich in die empfängliche Perſön— 
fichfeit herab. Der fruchtbringende Strom der Gnade, 
der feit jenen Zeiten der großen Wiedergeburt durch die 
ganze Natur und Geſchichte mogt, und der und für eine 
jelige Zufunft reif macht, nimmt bier die Geftalt de 
Erlöferd an, damit Das, was Alles in Allem ift, ganz 
zugegen fei. ... .. Was der Chriſt recht glaubt, was fein 
ganzes Leben durchdringt, was den Tod überwindet, — 
aber zugleich ihn in die Sinnlichkeit zurückdrängt, Das 
wird durch die hbefeligende Gegenwart des Grlöferd, 
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welche für ihn, ganz für ihn ftattfindet, hier Gewiß⸗ 
heit, Genuß, Nahrung. ..... Das Abendmahl ift mir 
die höchſte, wichtigfte, myſteriöſeſte aller religiöſen Hand⸗ 
lungen, ja ſo wichtig erſcheint es mir, daß für mich 
durch dasſelbe jede Lehre die unergründlichſte Bedeutung 
empfängt.” Hiedurch verjteht man auch die ungeheure 
Rolle, welche dies Sakrament in der chriftlichen Myſtik 
der damaligen Zeit jpielt. Zwiſchen den Heiligen und 
der geweihten Hoſtie findet das innigfte Verhältnis, faft 
ein Ziebeöverhältnis ftatt. Ich verweife auf den zweiten 
Theil von Görres' Myſtik. Die Gläubigen wittern die 
Hoftie in ungeheurer Entfernung. Um mit dem Heilig- 
jten zu beginnen, jagt Görres, fo haben Alle, welche 
dad Gebiet eined höheren geiftigen Lebens betraten, die 
Hoftie in weitelter Entfernung verjpüren können. Cine 
Menge Beijpiele wird hierauf angeführt, und man er- 
fieht aus der Vorrede, daß alle die angeführten That⸗ 
lachen zum erften von zahllofen Zeugen beftätigt worden 
find, ſodann von den unverwerflichiten, die man ſich 
denken Tann, entweder von Geiftlichen oder den frömm- 
ften Laien; und drittend, daß dieſe Zeugen in der gün- 
ftigften Lage gewejen find, fehen und Zeugnid ablegen 
zu können. So erfahren wir denn nicht blos, wie der 
Heilige die Hoftie findet, wo fie auch verwahrt jet, 
jondern wie die Hoſtie eine Anziehungskraft zu den 
Frommen empfindet, fo dab fie von dem SPriefter weg 
in ihren Mund fpringt. Ja, zumeilen fühlt der Prieiter, 
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daß fie ihm gewaltſam aus der Hand gerifſen wird, an⸗ 
gezogen wie dad Eilen vom Magnetitein, und um 
gefehrt wird der Fromme von den heiligen Dingen an- 
- gezogen und durch die Luft zu ihnen hingeführt. 

Nirgends jedoch ift es merkfwürdiger, in Kleiſt's 
Dramen die Myftit fid eines durchaus heidnijchen, oben- 
ein höchit leichtfertigen Stoffes bemädhtigen zu fehen, 
als in feinem „Amphitryon“, einer Bearbeitung des 
befannten Moliere ſchen Luſtſpiels. Man erinnert fid 
des häfligen Sujetd: In der Geftalt Amphitryon's und 
während feiner Abwejenheit befuht Zeus Deſſen Ge- 
mahlin Alkmene, melde ihn für ihren Gatten hält. 
Der wirkliche Amphitryon ehrt heim, und jebt entiteht 
eine Reihe komiſcher Verwechſelungen und drolliger Miß⸗ 
verſtändniſſe zwiſchen dem wirklichen und dem fingirten 
Ehemanne, dem wirflihen Diener Sufiad und Merkur 
ald Sofia, bis der wahre Zuſammenhang aufgeflärt, 
und Amphitryen damit getröftet wird, daß eine Ber 
Ihwägerung mit Jupiter nichts Entehrended habe, eine 
Moral, weldhe zu jchügen und zu verbreiten im Suter: 
eſſe Ludwig’ XIV. liegen mußte. 


Mon nom, qu’incessament toute la terre adore, 
Etouffe igi le bruit, qui pouvait eclater; 

Un partage avec Jupiter 

rien du tout qui deshonore. 


In echt franzöfiiher Manier iſt die Pointe des 
Stückes als eine Kolliſion zwiſchen dem Gatten und 
dem Liebhaber aufgefaßt, und als Alkmene Jupiter wegen 
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der harten Worte angreift, die er (d. h. Ampbhitryon) - 
ihr gejagt hat, antwortet er, indem er ſich hinter der 
feinen Diftinktion verſchanzt: 

L’&poux, Alcmöne, a commis tout le mal; 

C'est l’&poux, qu’il vous faut regarder en coupable: 

L’amant n’a point de part & ce transport brutal, 

Et de vous ofienser mon coeur n’est point capable. 

ll a de vous, ce coeur, pour jamais y penser, 

Trop de respect et de tendresse; 

Et si de faire rien a vous pouvoir blesser 

Il avait eu la coupable faiblesse, 

De cent coups & vos yeux il voudrait le percer. 

Mais l’&poux est sorti de ce respect soumis, 

Oü pour vous on doit toujours £&tre; 

A son dur procédé l’&poux s’est fait connaitre, 

Et par le droit d’hymen il s’est eru tout permis,. 


Man fieht, Jupiter drückt ſich mit der erlejeniten 
‚ Hofgalanterie au, und ald am Schluſſe des Stüdes 
die Umftehenden den armen Amphitryon beglückwünſchen, 
halt Sofiad einen Epilog, weldyer dem Ganzen eine 
Icherzhafte Wendung giebt, und darauf hinausläuft, 
daß es am beiten fei, von derlei Geichichten jo wenig 
wie möglich zu reden. 

Selbſtverſtändlich mußte Kleift den Stoff von einer 
ganz anderen Seite auffafjen. 

Zum erjten war augenjcheinlich hier die Doppel: 
gängeret das Anziehende für ein romantifched Gemüth. 
Sodann lag hier eine Möglichkeit vor, leife, aber deit- 
ih, auf eines der wichtigften Myſterien des chriftlichen 
Glaubens anzufpielen. Alkmene empfängt Herafles nicht 
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- von ihrem Manne, jedoch nicht im Ehebruche, aljo un- 
befledt; die Frucht, welche fie gebären ſoll, ift nicht das 
Kind eined Menfchen, fondern eines Gottes. Deshalb 
ift in der entjcheidenden Scene zwiſchen Jupiter umd 
Alkmene Jupiter pantheiftiich zum Weltgeifte erweitert; 
er ift nicht der leichtfertige Dlympier der riechen, 
fondern jo göttlich und geiftig, wie dad Abſolute der 
Naturphilofophie ſelbſt. Er jagt zu Alkmene: 
Nimmſt Du die Welt, fein großed Werk, wohl wahr? 

Siehſt Du ihn in der Abendröthe Schimmer, 

Wenn fie durch jchweigende Gebüjche fällt? 
Hörſt Du ihn beim Gejäufel der Gewäſſer, 
Und bei dem Schlag der üpp’gen Nadıtigall? 
Verkündigt nicht umfonft der Berg ihn Dir, 
Gethürmt gen Himmel, nicht umjonft ihn Dir 
Der felögeritiebten Kataraften Fall? 

Nenn hoch die Sonn’ in feinen Tempel ftrahlt, 
Und, von der Freude Pulsichlag eingeläutet, 
Ihn alle Gattungen Erfchaffner preifen, 
Steigft Du nicht in des Herzend Schacht hinab 
Und beteft Deinen Götzen an? 

Und deshalb redet er denn auch wiederholt Alfmenen 

mit den Worten: „Du Heilige” an: 
Du bift, Du Heilige, vor jedem Zutritt 
Mit dDiamantnem Gürtel angethan. 
Auch felbit der Glücliche, den Du empfängft, 
Entläßt Dich ſchuldlos noch und rein. 

Adam Müller gab das Stud mit einer begeifterten 
und myfſtiſchen Vorrede heraus. In einem feiner Briefe 
an Gent jchreibt er: „Hartmann hat ein großes, herr⸗ 
liches Bild gemalt, „Die drei Marien am Grabe‘, 
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welches zugleich mit dem Amphitryon mir eine neue 
Zeit für die Kunſt verfündigt. Der Amphiteyon han- 
delt ja wohl eben jo wohl von der unbefledten Em- 
pfängnis der heiligen Jungfrau, als von dem Geheimnis 
der Liebe überhaupt.” Ja, auch Goethe fühlte Dies 
und jagte: „Dad Stüd enthalt nichts Geringeres, als 
eine Umdentung der Mythe in chriftlicher Richtung, 
Mariä Ueberſchattung vom heiligen Geifte.* 

Man fieht alje, e8 it feine Grille von mir, wenn 
ich das Nächtliche in der Natur und das nächtlich Myſte— 
riöfe in der Religion den Charakter und die Kunftform 
bei diejem erſten Dramatiker der Romantik durchbrechen 
ſehen zu fönnen vermeine.*) 

Kleift wurde 1776 zu Frankfurt an der Oder ge- 
boren; fein Vater war Dfficir. Mit neunzehn Jah— 
ren wurde er Fähndrich in der Garde zu Potsdam und 
machte den Rheinfeldzug mit. Später nahm er, da ber 
Milttärftand ihm mihfiel, den Abſchied und betrieb mit 


*) Wie tief dieje Tendenz zum Myſtiſch-Senſuellen geht, kann 
man bier, wie überall, aus der Häufigfeit ſehen, womit jich Die- 
felbe bei den verjchiedenartigiten Schriftftellern offenbart. In 
Achim von Arnim's trefflichitem Werke: „Armuth, Reichthum, 
Schuld und Buße der Gräfin Dolores” (1810) gejchieht die DVer- 
führung der Gräfin auf folgende Weife: Der Markefe ftellt ich, 
als ſehe er in einer Viſion die Mutter Gotted. „Er jagte, daß 
er die Mutter Gottes jehe, die fie (Dolores) an ihn drüde und 
einen Kranz von Roſen mit den Worten über ihn halte: „Folge 
mir nah!” Dolores drüdte fich erfehroden an ihn und meinte, fie 
werde an ihn gedrüdt; fie fühlte feinen Athem, und meinte, es 
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außerordentlicher Energie die verfchiedenartigiten wiſſen⸗ 
Ihaftlichen Studien, befonderd Mathematif und Philo- 
ſophie. Man fieht ihn fi ganz in dad Studium von 
Kant verlieren, und erfährt aus feinen Briefen die tiefe 
Verzweiflung, die er über das troftloje Refultat empfand, 
zu welchem die kantiſche Philoſophie ihn zu führen ſchien: 
daß, wer grüne Brillen hat, die Gegenftände grün, und 
wer rothe hat, fie roth ſehe. ine beftändige, ununter⸗ 
brochene Melancholie begleitet ihn bei al!’ diefen Studien. 
Es giebt Augenblide, wo er im Begriffe fteht, auf jede 
Hoffnung, die Wahrheit auf wiffenihaftlihem Wege zu 
erreichen, zu verzichten. Aus Dresden fchreibt er: „Nicht 
war ſo fähig, mich wegzuführen von dem traurigen Felde 
der Wiſſenſchaft, ald die in diefer Stadt angehäuften 
Werke der Kunft ..... Nirgends fand ich mich aber in 
meinem Innerſten gerührt, als in der katholiſchen Kirche, 
wo die erhabenfte Muſik zu‘ den andern Künften tritt, 
um das Herz gewaltfam zu bewegen. Unſer Gotteödienft 


jei der göttliche Athem, und rief: „Ich fühle fie, ich fühle ihren 
Athem, er ift heiß wie der Orient und wie die Liebe einer Mutter.“ 
— Bei diefen Worten rief er: „Und ih bin ihr Sohn!“ und 
flürzte in, einem frampfhaften Zuden über die Gräfin Hin. Schon 
oft hatte er ihr von einer wunderbaren Erneuerung des heiligen 
Mythus gefprochen; fie jchien bewiftlos bei dieſen Worten: „Sa, 
Du bift, Du Gewaltigfter, Du Heiligiter in der Schwäche menjd: 
licher Natur, mir in die Hand gegeben!" — „Und Du bift meine 
ewige Braut!” jeufzte er.“ — Das Urtheil des modernen Bewußt⸗ 
ſeins über dieſe Myftif-zeigt ung Paul Heyſe's geiftvoller Roman 
„Kinder der Welt“ in der Geftalt Lorinfer’s. 
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ift feiner. Er ſpricht nur zu dem falten BVerftande; 
aber zu allen Sinnen ein fatholifches Felt. Mitten vor 
dem Altar, an feinen unteriten Stufen, Tniete ein ge⸗ 
meiner Menſch, betend — mit Inbrunft; ihn quälte 
fein Zweifel, er glaubte. Ic hatte eine unbejchreibliche 
Sehnſucht, mich neben ihm nieder zu werfen und zu 
weinen. Ad, nur einen Tropfen Dergefjenheit, und 
mit Wolluft wäre ich katholiſch geworden.“ 

Kleiſt's Weſen war höchſt abjonderlich, und wirkte trotz 
feiner Liebenswürdigkeit abftoßend auf die Meiften. Cr 
hatte die Gewohnheit, brütend in Anderer Gegenwart zu 
figen, litt, wie fein „Prinz von Homburg“, im höchſten 
Grade an Zerftreutheit, ſtockte zuweilen bei einem einzelnen 
Worte mitten im Geſpräch, ftarrte vor fi) hin und 
ſchien ſich mit ſich felbft zu unterhalten. Goethe jagt 
von ihm: „Mir erregte Kleift, bei dem reinften Vorſatz 
einer aufrichtigen Theilnahme, nur Schauder und Ab- 
ſcheu, wie ein von Natur fchön intentionirter Körper, 
der von einer unbeilbaren Krankheit ergriffen wäre.“ 
Als das Luftipiel „Der zerbrochene Krug” wegen ber 
willfürlichen Afteintheilung, die Gnethe damit vorgenom- 
men, in Weimar durchfiel, ſchrieb Kleift die giftigiten 
Epigramme wider Goethe (von dem „frühreifen Genie“, 
das ſchon zur Hochzeit feiner Eltern das Bermählungd- 
farmen gemacht 2c.), und fandte fogar dem Dichter eine 
Heraudforderung. In al’ feinen Produktionen findet 
fih jener krankhafte Zug. Sogar im „Kohlhaas“, 

23* 
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welcher ſonſt jo beitimmt gezeichnet tft, endet Alles im 
ZTraumleben. Zulegt treten eine wunderliche Zigeunerin, 
welche die verftorbene Gattin des Kohlhaas ift, der Frante, 
halb wahnfinnige Kurfürft und andere gejpenftilche Ge- 
italten auf, welde im fchroffiten Gegenjage zu dem 
friihen Zagedlichte im Anfang der Erzählung ftehen. 
„Die heilige Gäcilie* führt und in die Myſterien des 
Tollhaujes ein, und der Wahnfinn hat hier eine Dofid 
Katholicismus ald Zugabe erhalten. Ziemlich früh ver- 
fiel Kleift dem Opiumsgenuſſe. Einen tiefen und er: 
mannenden Eindruck machte das Unglüd des Water: 
landes während der napoleonifchen Kriege auf. ihn. 
Alles, was gejchteht, befonderd die ganze romantiſche 
Bewegung, dünkt ihn matt und Häglich. Fichte's „Reden 
‚an die deutſche Nation“ erſchienen ihm als widerwärtige 
Phraſen; er verhöhnt Fichte als einen Pedanten ohne 
Thatkraft. Tiefe Verachtung hat er gegen die „Tugend: 
bündler* und ihre Angftliche Unthätigkeit. Cr fchreibt 
‚ fein Trauerfpiel „Die Hermannsſchlacht“, um feine Lands⸗ 
leute aufzufordern, Napoleon zu behandeln, wie Hermann 
den Varus behandelte. Gegen die thatlofen „Schwäher" 
find die Worte in der „Hermanndichlacht” gerichtet: 


Die fchreiben, Deutichland zu befreien, 

Mit Ehiffern, ſchicken mit Gefahr des Lebens 
Einander Boten, die die Römer hängen, 
Verſammeln fih um Zwieliht — eſſen, trinken, 
Und jchlafen, fommt die Nacht, bei ihren Frauen. 


— — — — —— ——— — — — — — — 
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Die Hoffnung: morgen ftirbt Auguftus, 
Lockt fie, bededt mit Schmach und Schande, 
Bon einer Woche in die andere. | 


Er verlangt einen Krieg, wie die Spanier ihn führten, 
mit Mord und Eidbruch, mit brennenden Dörfern und 
vergifteten Brunnen. Cinmal hätte er ſich faſt mit 
Dpium getötet. 

Im Jahre 1811 trat die Kataftrophe ein. Durch 
Adam Müller war er mit Frau Henriette Vogel befannt 
geworden, einer begabten Dame, weldhe, gleich ihm, an 
Melancholie litt und ſich einredete, mit einer unbheil- 
baren SKranfheit behaftet zu jein® Es fand zwilchen 
ihnen nur ein Sreundichafts-, fein Liebesverhältnis ftatt. 
Eined Tages erinnerte fie ihn daran, daß er ihr früher 
das Verſprechen gegeben, ihr, fo bald fie e8 verlange, 
den größten Freundichaftsdienft zu leiften. Er ant- 
wortete, daß er jeder Zeit dazu bereit ſei. „Wohlan, 
jo tödten Sie mich,” fagte ji. „Meine Leiden haben 
mich dahin geführt, dab ich das Leben nicht mehr zu 
ertragen vermag. E38 ift freilich nicht wahrſcheinlich, 
dab Sie Das thun, da ed feine Männer mehr auf 
Erden giebt." Das war genug für Heinrich von Kleift. 
Am 20. November 1811 fuhren er und Henriette ge- 
meinfam nad einem Wirthöhaufe am Wanſee, in der 
Nähe von Potsdam, hinaus. Sie waren anfcheinend 
in heiterjter Stimmung und trieben allerlei Muthmillen. 
Bis zum folgenden Nachmittag blieben fie dort, dann 
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gingen fie an das Seeufer hinab, und Kleift erſchoß 
erit feine Freundin, dann fich ſelbſt, nachdem Beide zu- 
vor gemeinihaftlih an die Frau Adam Müller’ den 
befannten wunderlihen, wehmüthig humoriſtiſchen Ab- 
ſchiedsbrief geſchrieben. | 

So wird die groß und ſchön angelegte Dichter: 
perjönlichleit ungefähr bben jo, wie die meiften feiner 
Kunftwerke, durch finftere und unheimliche Naturzufälle 
zerbrodhen, weldhe den Willen lähmen und die freie 
Spannkraft des Geiſtes vernichten. 

In dem anderen namhaften deutihen Dramatifer, 
Zacharias Werner, war von vornherein weit weniger 
zu zerbrechen. Er paßt von Anfang an vollftändig zum 
romantischen Typus. Cr war von einer gemiüthe- 
kranken Mutter geboren, die fi) einbildete, daß fie die 
Zungfrau Maria und ihr Sohn der Weltheiland Jet. 
Diefer Heiland führte. ein in hohem Grade wüftes und 
unfittliche8 Leben, trat jedocd aus religiöfen Urfachen in 
den ’Freimaurerorden, in der Meinung, daß mit Hilfe 
deöjelben eine neue, tiefere Meligiofität ſich über die 
Welt verbreiten werde. Cr wurde ald Beamter in 
Warſchau angeftellt, verheirathete fich dort dreimal, und 
ließ fich in fech8 Sahren dreimal fcheiden. Einen großen 
Einfluß auf ihn gewann ein Priefter, Namens Chriſtian 
Mayr, ein Fanatiker, welcher, um ein Geficht aus der 
Üpofalypfe zu verwirklichen, den größten Theil eined 
Bibeleremplared verfchlang, und ernftlich krank badurd 
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wurde. Cr war in jeder Hinficht ein Sonderling, ſchoß 
mit Piftolen von der Kanzel, um diejenigen jeiner Zu- 
hörer zu weden, welche eingejchlafen waren, und bildete 
fih ein, daß er wirkliches Fleiih und Blut beim Abend- 
mahle hervorbringen fünne. Diefer Mann wollte Werner 
zum Mitglied einer großen geheimen Gejellihaft, der 
„Kreuzeöbrüder im Orient”, machen. Werner ging zu- 
erft mit leidenfchaftlicher Begeifterung darauf ein, ſpäter 
wurde er mißtrauiſch, und dies Miktrauen gehörte zu 
den Beweggründen ſeines Webertritted zum Katholicid- 
mus. Werner ift der Hauptrepräfentant der myſtiſchen 
Poeſie. AS Solcher erhielt er 1805 eine einträgliche 
Sinefure in Berlin, gehörte eine Zeitlang zum Hofe 
ber Frau von GStael, wo er jehr bewundert wurde, und 
begann nad) feinem Religionäwechfel in Rom das tollite 
Leben, täglich zwiichen den niedrigften Ausſchweifungen 
und glühender Efitafe, zwilchen den gemeiniten Sinnen- 
genüffen und Andacht und Gebet umbertaumelnd. Ale 
Prediger in Wien hielt er dann unter ungeheurem 
Zulauf Predigten nad) der Manier ded Kapuzinerd 
im „Wallenftein“, voll überjpannteften Schwulſtes und 
plattefter Cynismen und Obfeönitaten, voller Schimpf: 
reden gegen die Keber und Lobpreifungen auf ben 
heiligen Roſenkranz. Sein Leben ift der Schlüffel 
zu feinen Schriften, welche in jo hohem Grade jeinen 
Zeitgenoffen imponirten, und welde und zunächſt ale 
Krankheitsſymptome intereffiren. Cr befitt große Eigen- 
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Ihaften ald Poet. Seine Bere find metit jehr melodiſch 
und fehmeicheln dem Ohre wie firdländifche Kirchen: 
mufif. Die Charaktere find oft treiflich angelegt (man 
jebe 3. B. die Schilderung ded Franz von Brienne im 
erjten und zweiten Alte der „Templer auf Cypern“), 
und die Handlung ſpannt und interejfirt; aber der Kern 
ded Ganzen, der dreifache Kern: Wolluft, Religion und 
Graufamfeit, iſt übeljchmedend. und ungefund. Sein 
erited größered Werft, „Die Söhne’ ded Thal”, das 
wieder in zwei je jechöaftige Theile zerfällt, behandelt 
den Untergang des Templerordend. Die Freimaureret, 
welche, wie wir ſahen, aud) Schubert beichäftigte, welche 
Ihon in Goethe's „Wilhelm Meiſter“ eine Rolle |pielte, 
und welde einen jo großen Theil von Werner's Privat- 
leben in Anſpruch nahm, hat ihm augenfcheinlidy die 
Idee gegeben. 

Die Einfapjelung einer Form in eine andere, welche 
von Anfang an bei den NRomantifern jo beliebt war, 
hat bier den Charafter angenommen, daß man die 
Schalen beitandig ald Hüllen um ein Myſterium ſieht, 
welches gejucht wird, das Myſterium der heimlichen 
Gefellichaft, in welches wir ftet3 tiefer und tiefer ein- 
dringen, ‚welches aber gleichzeitig immer weiter zurüd 
zu weichen jcheint. Der Templerorden hat feine Ge- 
heimniffe, und wir wohnen der umftändlihen Ein- 
weihung der Neophyten in diefe bei. Da bewegen wir 
und in unterirdifchen Grüften mit Toloffalen Steletten, 
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geheimnisvollen Büchern und Vorhängen, Schwertern 
und Palmen ꝛc. Der Inhalt diefer Miyfterien ift: „Aus 
Blut und Dunfel quillt Erlöfung.“ Über der 
Templerorden ift nur eine Tochterloge; die Mutterloge 
„Das Thal“, weldhe wir im zweiten Theile ded Werkes 
kennen lernen, ift im Beſitz aller höheren Myſterien und 
der höheren Macht. Ihr tiefftes Myſterium ift wiederum 
nur Die rein negative Idee der Entjagung und Auf: 
opferung. Berborgene Stimmen fpredhen „in einem 
gelangähnlichen, hohlen Tone“: 

Alles ift zum Sein erforen, 


Alles wird durch Tod geboren, 
Und fein Saatkorn geht verloren. 


Mer durch Blut und Nacht gefehwommen, 
Iſt den Aengſten bald entnommen. 
Blutiger, jei und willfommen! 

Um dem Xefer eine Borftelung davon zu geben, 
in welchem Grade die Myſterien hier zur Oper- und 
Ballett-Deforation ausgebeutet werden, will ic) bloß er- 
wähnen, daß in der zwölften Scene des fünften Aftes, 
welche aus vierundjechzig Zeilen befteht, nur ſechs Zeilen 
geſprochene Worte vorfonmen, die übrigen ‘aber An- 
weijungen für den Dekorateur und die Schaufpieler in 
Betreff „eined mit Roſen bededten hohen Grabhügels, 
an deſſen vier Eden die transparenten Bilder eined 
Engeld, eines Löwen, Stieres und Adlerd ſtehen“, in 
Betreff der Trachten der Aelteften „ded Thales“, von 
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welchen einige in Goldftoff, andere in Silberftoff, andere 
feuerfarben, andere luftblau, andere waſſergrau, andere 
blutfarben gekleidet find, ſodann Worfchriften über die 
Rauchfäſſer, Harfen, Gloden, Kronen und Dornen: 
fronen, Kreuzeöfahnen und „die Foloffalifche Bildjäule 
der Iſis“ enthalten, weldhe in dem Stüd eine Role 
ſpielen. 

Der Templerorden iſt in Verfall gerathen. Die 
Mutterloge beſchließt daher, ihn zu vernichten, und „das 
Thal“ verurtheilt den Großmeiſter desſelben, den wunder⸗ 
bar edlen und heldenmüthigen Jakob Bernhard von 
Molay, zum Flammentode, obſchon er ganz unſchuldig 
am Verfall des Ordens iſt, ja, denſelben mit äußerſter 
Energie bekämpft hat. Der Grabifchof, welcher die 
Unterfuchung wider ihn leitet, ift von der Ungerechtigkeit 
der Anklage überzeugt, liebt und bewundert den Ritter, 
— aber er muß höheren Inſtruktionen gehorchen. Molay 
jteht dem Scheiterhaufen fo ruhig gegenüber, wie Paludan- 
Müller's Kalanus, er liebt den Tod, er betrachtet die 
Verbrennung nur ald eine Läuterung. Alle um ihn 
ber haben Mitleid mit ihm und flehen ihn an, ſich dem 
Scheiterhaufen dur die Flucht zu entziehen, aber wie 
Kalanus widerſteht er allen Aufforderungen. Die Ge 
fühle des Erzbifchof8 für ihn werden von den Webrigen 
getheilt, fo daß er von einer ganzen Schaar fentimen 
taler Büttel umgeben tft, die ihn mit Bewunderung 
und Hochachtung braten. Sie find weichherzige und 
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graufame Kopfhänger, wie Werner ſelbſt. Das wider: 
lich Rührende haftet an allen Perfonen des Stüdes. 
So fagt Molay's alter Waffenbruder, da es ihm ver- 
wehrt it, ihn auf dem Richtplatze zu befreien, „gut: 
müthig*: 

Du böfer Jakob Du! — Pfui! fterben will er, 

BDerlafjen feinen Waffenbruder! — Jakob! 

Du mußt nicht fterben! hörft Du? 

Aber Molay ftirbt, jo ſchuldlos er auch iſt. Es 
ift bier, wie bei Kleift, das chriſtliche Myſterium, das 
ind Drama hinein Spielt, und Molay wird von eben Den- 
jenigen, welche ihn verbrennen, wie ein zweiter Chriftus 
verehrt. Als er todt ift, ereignet ſich in der Schluß- 
jcene folgendes Wunder: „Die Strahlen der Sonne 
vergolden den Hain. Ueber der Pforte der Thalshöhle 
ericheinen unter dem erleuchteten Namen „Sejus“ die 
Namen „Johannes“, „I. B. Molay* und „Andreas“ 
in einer Reihe, gleichfalld trandparent. Alle Kreuzes⸗ 
brüder finfen auf die Kniee. Lange feierliche Pauſe, 
während deren man aus dem Inneren der Höhle, unter 
Begleitung von Harfen und Glodenklängen, die Alten 
des Thaled, jedoch in dumpfen, unverftändlichen Tönen, 
das Dreimal-Heilig! nad) der gewöhnlichen Kirchenmelodie 
fingen hört.” 

- Das Martyrium ift Werner'd Specialität. Todt—⸗ 
Ihlag mit Keulen, Schmoren in großen Keſſeln, alle 
Leidensſtufen der Folterbant find fein Gebiet. Cr jchwelgt 
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in diefen Qualen, ganz wie Görres, deſſen Wolluft man 
gleichjam empfindet, wenn er im eriten Theile feiner 
„Chriftlihen Myſtik“ ven der Myſtik ded Martyriums 
Ipricht: „Hier werden die Schlachtopfer auf die Folterbant. 
gelegt, auf Räder gefpannt und al’ ihre. Glieder mit 
Schrauben aus den Gelenfen gerentt,.... . während die 
Liftoren ihre Seiten mit Fadeln verfengen oder fie mit 
Eiſenkrallen durchfurchen. Ketten werden ihnen dann oft 
um den Leib gejehnürt, um ihnen die Rippen zu zerbrechen, 
mit fpisen Rohren werden Geſicht und Augen durd- 
ftohen; der Mund wird mit Fauftichlägen zermalnt, 
während Nägel des faum mehr Athmenden Füße durch⸗ 
bohren, und glühende Erzftangen, auf Die weichen Stellen 
gelegt, ſich tief einbrennen, ꝛc. ꝛc.“ In Werner's „Attila“ 
wird ein junger Mann, den Attila liebt, des Meineids 
angeflagt und gejteht fein Verbrechen. Attila umarmt 
ihn unter heißen Thränen und läßt ihn dann von 
Dferden zerreißen. Attila wird überhaupt ald der weid- 
müthigfte Schwärmer gejchildert. Die zerreifungswüthige 
Empfindfamfeit, die ſchwärmeriſche Beftialität ift roman- 
tiſche Faſhion. Dem Attila fteht der Papft Leo gegen 
über, eine Geſtalt, welche -gleichfall der Görres'ſchen 
Myſtik entjprungen zu fein jcheint, injonderheit dem 
Kapitel, dad von dem efitatiichen Schweben in ver 
ſchiedener Höhe handelt. Denn während er in dem 
Drama ein Gebet fpricht, hebt er fich beftändig mehr 
und mehr in die Höhe, biß er zuletzt jchwebend auf den 
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Fußſpitzen ſteht. Er ſympathiſirt im Uebrigen mit Attila 
und wirkt elektriſch auf ihn ein. 

In Werner's „Martin Luther, oder die Weihe der 
Kraft“ wird das Myſterium der religiöſen Weihe, man 
könnte ſagen der Ordination, behandelt. Das Stück 
eröffnet bezeichnungsvoll mit dem Auf- und Niederſteigen 
Hardenberg’jcher Bergleute in einem Bergwerke. Luther 
it hier mehr wie ein Fatholiicher Heiliger, ald wie der 
proteftantifche Reformator geſchildert. Die Geftalt der 
Katharina von Bora ift zur Höhe einer Heiligen auf- 
gebaufcht. Beide werden dad Stüd hindurd) von einem 
Engel. begleitet, Luther von dem Knaben Theobald, 
welcher in Wirklichkeit die Kunft ald Seraph ift, Katha- 
tina von dem Mädchen Thereſe, welche der Glaube als 
Cherub ift. Wenige Jahre nachdem Werner jolcher- 
maßen die Reformation verherrlidht hatte, wechlelte er 
jeinen Glauben und jchrieb ein Gedicht „Die Weihe der 
Unkraft“, in welchem er died Drama in Auddrüden wie 
folgenden zurücknahm: 

Dur dies Gaukelblendwerk ſprach ich der Wahrheit Hohn. 

In Werner's legter Tragödie, „Die Mutter der Makka⸗— 
bäer“, behandelt er einen Stoff, der wie gefchaffen war, den 
Solterqualen aller Märtyrerlegenden Raum zu geben, und 
der eine Neberfülle an förperlichen Martern und heiligen 
Ekſtaſen darbot. Die Söhne der Makkabäerin Salome 
jollen von den Opferſpeiſen des Zeus folten oder auf die 
ſchrecklichſte Weiſe hingerichtet werden. Das komiſche Motiv, 
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daß ed als eine Lebensſache betrachtet wird, ob Kinder 
von irgend einer Speiſe koſten oder nicht, ift bier mit 
dem höchiten Pathos behandelt. Salome fordert in ver- 
züdter Ekſtaſe ihre Kinder, eind nad dem andern, auf, 
ſich ſpießen, ſchinden, verbrennen zu laſſen u. |. f. An- 
tiochus bewundert Salome hoͤchlich, ja, dieſer empfind- 
ſame Oberhenfer wirft ſich fogar vor ihr auf die Siniee 
mit den Worten: . 

Du bit Fein irdiſch Weib! — Solch Opfer fpendet 

Kein menfhlih Weſen! — Segne mid, Du, vom Olymp 

gefendet ! 

Und Salome ift ſelbſt gefühlvoll genug, ihn zu fegnen. 
Ihrem Sohne Beneni werden, nachdem er ebenfalls 
ſeine Mutter gejegnet hat, die Hände und Fühe ab- 
gehauen, und darauf wird er in Del gejotten. Sodann 
hört man zwei laute Arthiebe: es find Abir's Füße, 
die abgehadt werden. Juda wird gemartert, und fo 
geht ed weiter. Antiochud, der barbariſche König, und 
Werner, der eben jo barbariihe Dichter, laſſen den 
Kindern Glied für Glied zerfnaden und dann ihnen bie 
Glieder abreißen. Cr erfpart und fein einziges Gelenf. 
Während Alledem empfindet die Mutter, welche Alles 
mit anjehen muß, nur die höchſte Wolluft der Märtyrer: 
luft, und. ald Antiochus ſich jegt zum zweiten Male in 
feiner wahnwitzigen Sentimentalität „tief bewegt‘ mit 
den Worten vor ihr verneigt: 

Willft, große Niobe, Du Dich von mir im Zorne trennen? 


—R 
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da legt fie die rechte Hand auf fein Haupt und fpricht 
„ſehr feierlich“: | 

Ich weiß, daß mein Erlöſer Iebt! — Lern’ fterbend Ihn 

erkennen! 

Zulegt öffnet fi) der Hintergrund: man erblidt bie 
Marterinjtrumente und den folofjalen Keffel mit jieden- 
dem Del, in welchem Benoni liegt; feine Gattin ftarrt 
gebeugten Hauptes in den Kefjel hinab. Daneben ein 
brennender Scheiterhaufen. Salome's Geift erjcheint 
über den Flammen und löſcht das Feuer. 

Man denke ſich, daß ed eine Zeit gab, wo Der- 
gleichen für Poelie galt. Goethe nahm ſich Werner's 
ftet8 mit Wärme an und führte mehrere jeiner Stüde 
auf der Hofbühne zu Weimar auf. Er fehrieb 1808 
über ihn an Iacobi: „Es kommt mir, einem alten 
Heiden, ganz wunderlid vor, dad Kreuz auf meinem 
eigenen Grund und Boden aufgepflanzt zu jehen, und 
Chriſti Blut und Wunden poetiſch predigen zu hören, 
chne daß ed mir gerade zumider if. Wir find Diefes 
doch dem höheren Standpunkt jchuldig, auf den unß die 
Dhilofophie gehoben hat. Wir haben das Ideelle ſchätzen 
* gelernt, es mag ſich auch in den wunderlichiten Formen 
darftellen. * 

Ich bezweifle, daß irgend Semand heut zu Tage 
geneigt fein würde, ein fo mildes und tolerantes Nrtheil 
zu fällen. Ich meine, und Ieptlebenden tft Dergleichen 
durchaus zuwider. Denn wir haben gejehen, wohin 
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e8 führt. Wir haben gefehen, daß dieſe „chriftliche Poeſie“ 
weſentlich mitwirfte zur Herbeiführung der ſchlimmſten 
geijtigen Reaktion, welche die neuere Zeit gefannt hat. 
Man ſpielte jo fange mit den „läuternden Flammen“, 
bi8 man fie felbft zu verherrlichen begann. Es ift nur 
ein geringer Sprung von Werner zu Görred, der mit 
Leidenſchaft ZTeufelaustreibung und Herenprocelfe ver- 
ficht, und es ift ein noch geringerer Sprung von Görres 
zu Joſeph de Maiſtre, der fich folgendermaßen aus⸗ 
ſpricht: „In manchem gut regierten europätfchen Lande 
jagt man von Dem, weldyer Feuer an ein bewohntes 
Hans legt und bei diejer Gelegenheit ſelbſt verbrennt: 
„Dad hat er wohl verdient.” Glaubt man, dab ein 
Menſch, der ſich verichiedener theoretifchen und praftiichen 
(d. h. religiöfen) Ruchlofigkeiten Schuldig gemacht, weniger 
verdiene, verbrannt zu werden? — Wenn man bedenkt, 
dat das Inquiſitionstribunal ſicherlich die franzöfiiche 
Revolution hätte verhindern fönnen, fo weiß man nicht 
recht, ob der Souverain, der ohne Weiteres fich felbft 
einer ſolchen Waffe begäbe, nicht der Menfchheit einen 
unheilſchwangeren Schlag verjegen würde.“ 

Sp gewiß Ruge Recht hat, wenn er das Chriften- 
thum, das ſich nicht in Humanismus auflöjen läßt, Ro- 
mantik nennt, fo gewiß iſt Joſeph de Maiftre ein echter 
Romantiker. 

Die ganze Geſchichte der Romantik beſtätigt die 
Definition, welche Ruge ſeiner Zeit in dem berühmten 
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Manifefte der „Halliichen Sahrbücher* gab: „Ein Ro: 
mantifer ift ein Schriftiteller, der mit den Mitteln 
unjerer Bildung der Epoche der Aufklärung und der 
Revolution entgegen tritt, und das Princip der in ſich 
befriedigten Sumanität auf dem Gebiete der Wilfenfchaft, 
der Kunft, der Moral und der Politik verwirft und 


befämpft.* 
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14. 


Görres jagt in feiner „Chriftlichen Myſtik“ (II. Bd. 
©. 39), als ein zunächſt ſich darbietended Kennzeichen 
eined im iwiedergeborenen Zeben zu höherer Harmonie 
verflärten Leibe müſſe der Wohlgeruch gelten, von dem 
jelbiger dufte. „Wie nämlich übler Gerudy der Aus: 
drud eined Tranfhaften und zum Mißklang zerrifjenen 
organischen Lebens ift, jo wird die innere Harmonie 
deöjelben fich in dem von ihm audgehenden Wohlgeruche 
befunden. Die Redensart „im Geruche der Heiligkeit 
ftehen* iſt daher keineswegs eine nur bildliche, ſie 
ift au der Erfahrung abgeleitet, nachdem ed ſich un- 
zählige Male beftätigt hat, dab von Solden, die ein 
heiliges Leben führen, ein Mohlgeruch ausgeht.” Und 
er führt zahlloſe gejchichtliche Beiſpiele ar. 

Falls Görres, was ich gar nicht bezweifle, Recht 
hat, jo müſſen die SPerjönlichkeiten, welche ich zum 
Schluſſe ſchildern will, äußerſt lieblich geduftet haben; 
denn ed find Perſönlichkeiten, an denen die Kirche und 
Görres Wohlgefallen finden. Sch will, um das Bild 
ber romantiihen Gruppe entiprechend abzujchließen, 
die Männer vorführen, welche die Principien derſelben 
ind Leben und in die Politif übertrugen. Als Re— 
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präſentanten der deutſchen Politiker dieſer Richtung wähle 
ih Denjenigen unter ihnen, welcher mir in jeder Be— 
ztehung als der interefjantejte erjcheint, Friedrich von 
Gent. *) 

Die abjolute Gleichgültigteit der Form gegen den 
Inhalt, welche die Romantik in der Poeſie proflamirt 
hatte, wurde von Gen in der Politik zur Geltung ge- 
bracht. Mie Kleift der deutihe Merimee ift, fo ift 
Gent der deutihe Zalleyrand. Als gereifter Mann 
hätte er die Morte unter fein Bild jegen können, welche 
Metternich unter das feine Ichrieb: „Nur fein Pathos!“ 
Er ift die handgreifliche Perſonifikation der romantifcd- 
ironiſchen ©enialität, der infarnirte Geift der „Lucinde.“ 
Typiſch wird er erft nad feinem vierzigiten Jahre, als 
auf die Zeit der napoleoniſchen Kriege und der Staats: 
umwälzungen die Thätigkeit der Diplomatie folgte, und 
als dad Loſungswort Neaftion ward, d. h. Ruhe, Ruhe 
um jeden Preis, Löſchung aller Feuersbrünſte Europas, 
Stille, tiefe Stille für ale Müden, Kranfen und Re— 
fonvaledcenten Europas, und ald jedes Streben Daher, 
wie in einer Kranfenftube, darauf ausging, die Unrube- 
jtifter beijeit zu fehaffen und fo geräufchlos, wie möglich, 
Lärm und GSpeftafel zu verhindern. „Gentz wußte,“ 


) Bgl. Briefwechjel zwiſchen Friedrich Geng und Adam 
Heinrih Müller. — Dr. 8. Mendelsfohn- Bartholdy, Frie— 
drih von Gent. — Aus dem Nachlaſſe Friedrich's von Gentz. 

2 Bände. 
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ſagt Gottſchall, „der officiellen Publiciftif jenen unfäg- 
lichen Firnis, jene klaſſiſche Glätte, jene olympiſche Ho- 
heit zu ertheilen, welche, ungerührt von dem Schickſale 
der Sterblichen, feinen Tropfen Nektar und Ambrofia 
aus der Götterjchale vergoß, mochte audy in den nie- 
deren Regionen dad Blut in Strömen fließen. Dies 
vornehme Hinweggleiten über die Kleinlichen Anftöße, an 
“ denen Nationen zerjchellten, gab der damaligen abfolu- 
tiſtiſchen Kongreßpolitif einen fanften, graciöſen Aus- 
drud. Man börte nur den Hauch, nicht den Knall; 
ed war dad tonloje Morden einer Windbüchſe.“ Nach 
außen repräjentirte man das Princip der Legitimetät. 
In Wirklichkeit war Das Lug und Heuchelei; in Wirk— 
fichfeit war man äußert wenig legitim, wenn die eigenen 
Intereſſen Einem das Gegentheil anriethen. In ſolchem 
Falle verfuhr man ganz nach Goethe's Worten: „Nies 
mand ift legitinter, als wer fich erhalten Tann.“ Die 
Sache, welche man verfocht, war aljo nicht die gute. 
Aber jelbit der Vertheidiger einer jchlechten Sache wird 
intereffant, wenn er ein hervorragende Talent befigt. 
Und Geng ift äußerſt talentvol. Mit Recht jagt Var: 
hagen von ihm: „Niemald ift der deutſche Schulftaub 
mit größerem Glanze aufgewirbelt, nie Die pedantijche 
Kraft in üppigerer Fülle ausgeichlagen.“ 
Friedrih von Gent wurde 1764 von bürgerlichen 
Eltern zu Breslau geboren, und wenn er fich jpäter zu 
den höchſten Stellungen aufihwang und in den hödjften 
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Geſellſchaftskreiſen lebte, ſo verdankte er Nichts ſeiner 
Geburt, ſondern Alles feiner Tüchtigkeit. Er ſtudirte 
zu Köntgöberg, verlegte ſich mit großem Eifer auf die 
kantiſche Philoſophie, und ftand, damald noch ein 
ſchwärmeriſcher Jüngling, in einem innigen und plato⸗ 
niſchen Berhältniffe zu einer jungen unglüdlichen Frau, 
Eliſabeth Sraun. 1786 fam er nad Berlin, erhielt 
eine Anftellung bet dem Königlichen General-Direktorium, 
erit ald Geheimer Sekretair, ſpäter als Kriegsrath, und 
verheirathete fich hier aus äußeren Rückſichten mit der 
Tochter eines Finanzraths. In Berlin ſtürzte er ſich 
in eine endlofe Reihe zügellofer Ausfchweifungen, und 
nahm an al’ den jämmerlihen Bergnügungen Theil, 
welche bei Hofe gepflegt wurden, „wo ein widerliches 
Gemiih entnervter Sünder und frömmelnder Bet- 
ichweftern den alternden König Friedrich Wilhelm IT. 
umdrängte.* 

Während diefes Lebens überrafchte ihn die fran- 
zöfifche Revolution. Die erite Wirkung derjelben war, 
eine jugendliche Begeifterung in feiner Seele zu ents 
zünden. „Das Scheitern diefer Revolution,“ jchrieb er, 
„würde ich für einen der härteften Unfälle halten, die 
je da8 menfchliche Gejchlecht betroffen haben, Sie tft 
der erſte praftiiche Triumph der Philoſophie, dad erite 
Beilpiel einer Regierungsform, die auf Principien und 
ein zufammenhängende Syiten gegründet wird. ie 
ift die Hoffnung und der Troft für fo viele alte Hebel, 
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unter denen die Menjchheit ſeufzt. Collte diefe Re— 
volution zurüdgehen, jo würden alle diefe Nebel unbeil- 
barer. Ich Stelle mir fo recht lebendig vor, wie allenthal- 
ben das Stillſchweigen der Verzweiflung, der Vernunft 
zum Trotz, eingeitehen würde, dat die Menfchen nur 
als Eflaven glücklich fein fönnen, und wie alle großen 
und fleinen Tyrannen diejed furdhtbare Geſtändnis nutzen 
würden, um fi für den Schreden zu rächen, den ihnen 
da3 Erwachen der franzöjifchen Nation eingejagt bat.“ 

Bald jedoch veranlaßten ihn die Schrecken im Ge- 
folge der franzöſiſchen Revolution, feinen Standpunfit 
ganzlih zu wechſeln. Cr ward ploötzlich der eifrigſte 
Berfechter der alten Zeit. Der Kampf gegen die Meber- 
macht der öffentlihen Meinung, gegen „die Thorbeit, 
welche in Horden geht”, ward feine Xebendaufgabe. Er 
vermag nicht in der franzöfiichen Revolution das noth- 
wendige Nefultat des Unrechts und der Gährung von 
Jahrhunderten gu fehen, er bildet jich ein, das Ueber: 
maß Falter Berftandesbildung, das Hebermaß 
der Aufflarung ſei Urſache der Anardie. Das iſt 
ein wahrhaft romantiicher Zug. Die „Menjchenrechte”, 
welche er in feiner erjten Abhandlung „Ueber den Ur— 
ſprung und die oberiten Principien des Rechts“ jo warm 
vertheidigt hatte, Icheinen ihm jest nur „als elementare 
Borftudien“ von Bedeutung für den praftifchen Staats- 
mann zu fein. Die Theorie diefer Rechte war ihm für 
die Staatskunſt nur eben Das, was die mathematijche 
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Theorie der Geſchütze für den Bombenwurf iſt. Lang: 
ſam bildet ſich jetzt die eigentliche reaktionäre Anſchauung 
bei ihm heraus, welche nicht das Volk, ſondern die Re— 
gierung als den Hauptfaktor im Staatsleben anfieht. 
Die Mitwirkung des Volkes bei der Gejebgebung halt 
er für eine bloße Form, und die Freiheit Ichrumpft zu 
einem friichen, freudigen Gehorſam ein. Durch den 
Umgang mit Wilhelm von Humboldt und durd den 
Einfluß der äfthetiichen Ideen der Zeit über ein harmo- 
nische Privat- und Staatöleben wird jedoch diefe Er- 
bitterung wieder gemildert, und jetzt wird die englifche 
Berfalfung Gengend Ideal. Ald Friedrih Wilhelm III. 
den Thron befteigt, laßt Geng ſich ſogar hinreißen, ein 
Cendfchreiben an Se. Majeſtät zu richten, in welchem 
er mit warmen Morten den König auffordert, Preb- 
freiheit zu gewähren, — Preßfreiheit, die er ſelbſt 
wenige Jahre nachher ald den Urquell alle Böſen be— 
zeichnet. Der loyale Goethe war höchit erſtaunt über 
dieſen Verſuch, feinem Souverain gleihjam Etwas „ab- 
trugen“ zu wollen, und ald der König den Brief igno- 
rirte, ließ Gentz denſelben ſchleunigſt fallen und bemühte 
fh, ihn in Vergefjenheit zu bringen. Von jetzt an 
laßt er ſich von der engliihen Negierung bezahlen; er 
verfauft fich nicht geradezu, aber er wird regelmäßig 
und mit runden Summen bezahlt, oder für feine po- 
litiſche Thätigfeit im Intereffe Englands belohnt. Und 
‚er braudite Geb. Hand in Hand mit hohem Spiele, 
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beftändigem zügellojen Verkehr mit Schaufptelerinnen 
und Tänzerinnen, unanfhörlichen nächtlichen Schwelge- 
reien gehen Anfälle von Sentimentalität und, wie er 
ſich ausdrüdt, „ein halbes, zwar artiged, doch wüſtes 
Leben mit der Frau.‘ Im April 1801 notirt er in 
fein Tagebuch: „Ziefe Rührung über den Tod eines 
Hundes." Auf einer Reife na Weimar, wo er mit 
allen Literaturgrößen der "Zeit zujammen trifft, lernt 
er die Dichterin Amalie von Imhof kennen, faßt eine 
leidenjchaftliche Liebe zu ihr, und gleichzeitig Die beten 
Borfäbe, fein Leben gründlich zu ändern. Aber faum 
nach Berlin zurückgekehrt, Schreibt er: „Effekt der Bor- 
jage m Meimar — am dreiundzwanzigften December 
verlor ich Alles, was ich beſaß, im Harzardſpiel.“ Er 
Ichreibt nody eine Zeitlang ſechs bis acht Bogen lange 
Briefe an Amalie von Imhof, dann verliebt er fich 
mit toller Leidenschaft in die Schaufpielerin Chriſtel 
Eigenſatz und vergift darüber Allee. „Maintenant c’est 
le delire complet!“ heißt e8 im Tagebuche. Mitten unter 
Allediefem verläßt ihn ferne Frau und trägt auf Schei- 
dung an. Gent jucht am jelben Abend dieſe Unannehmlid- 
feit beim Trente et quarante zu vergeſſen. Da ein 
längerer Aufenthalt in Berlin ihm jedoch aus mancdherlei 
Gründen jegt peinlih, ja unmöglich geworben ift, fo 
nimmt er das Anerbieten einer Anftellung in Deiterreich 
an und geht nach Wien, wo er allmählich ganz zu einem 
Werkzeuge in Metternich's Händen herab finkt. 
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Ehe jedoch Letzteres eintritt, hat Gentz feine große 
und geniale Periode. Der Stumpflinn, mit welchem 
man ſich zu Wien in die franzöfiiche Suprematie, in 
Niederlagen und Demütbigungen ohne Maß und Ziel 
fand, rief. Alles, was in Gentz an Genie und Leben, 
an Schlagfertigkeit und Geiftegegenwart war, zu den 
Waffen. Der glühende Haß wider Napoleon, welcher 
ihn bejeelte, und weldyer feine geiitige Lebensthat er- 
zeugte, macht ihn während der Unglücksfälle und der 
allgemeinen Niedergefhlagenheit eine kurze Weile zu 
Deutichlande Demofthenes, nur daß ſeine Leidenſchaft 
einzig der Unabhängigkeit, nicht der Freiheit, galt. In 
Napoleon ſchien ihm die ganze Revolution koncentrirt 
zu fein. Ihm gegenüber hatte jelbft ein Mittel wie 
Meuchelmord nichts Abjchredended. Aus allen Kräften, 
- amermüdlich arbeitet er an einer Alliance zwiſchen ber 
dentihen Mächten und an einer Erhebung des deutjchen 
Volkes. Nach feiner Natur wendet er fich jedoch nicht 
jo ſehr an das Volk, wie an die wenigen Auserwählten, 
in denen er dad Schickſal ded Volkes erblidt. Seine 
Vorrede zu den „Politiichen Fragmenten“, jeine Pro- 
Mamationen und Kriegsmanifeſte find mit einer Traft- 
vollen Leidenſchaft, in einem fließenden, pomphaften, 
aber männlichen Stile gefchrieben, deſſen rhetoriicher 
Schwung breit, aber niemald gefchmadlos ift. Selbſt 
die Schlachten bei Ulm und Aufterlig zermalmten ihn 
nicht. Aber mit tiefer Trauer gewahrt er in Preußen 
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vor der Schlacht bei Jena die Jämmerlichkeit des ganzen 
preußiihen Wejend. Während Iohanned von Müller 
und Andere, auf die er gezählt hatte, fih von Na- 
poleon ſchmeicheln und gewinnen lafien und abfallen, 
bleibt er allein ungebeugt und feit, und ſpricht in dem 
berühmten Briefe an Müller mit blutig ftrafendem 
Hohne von Denen, „deren Leben eine immerwährende 
Kapitulation ift.* Aber ald in den Jahren 1809 und 
1810 die nationale Sache in Oeſterreich aufgegeben 
war und, wie ed häufig in jeldhen Fällen gebt, der 
Leichtſinn und die Genußſucht mit den Niederlagen und 
Unglüdsfällen aufs Höchſte ftieg, befand auch Gent ſich 
jo tief im Wirbel der betäubenden Genüfle, dab feine 
ruinirten Vermögensdverhältniffe ihn die Verbindung mit 
Metternich ald die einzige Nettungsplanfe im Schiff⸗ 
bruch erbliden ließen. Der Einflus des Mannes, 
welchen Zalleyrand den „Worhenpolitifer” nannte, weil 
fein Gefichtöfreis nicht über die laufende Woche hinaus 
reichte, und den ein angejehener Ruſſe „ladirten Staub“ 
genannt hat, war nicht heilſam für Gens. Bon jegt 
ab beginnen in feinen Briefen die Klagen über „eine 
geiitige Schlaffheit, Muthlofigfeit, Leere, Indifferenz“, 
die er zuvor weder fannte noch ahnte, und die er treffend 
ald „eine Art geiftiger Auszehrung* bezeichnet. Von 
jegt ab nennt er ſich „hölliſch blaſirt. „Glauben Eie 
mir,” fchreibt er an Rahel, „ih bin böliih Blafirt, 
babe jo Biel von der Welt gefehen und genofjen, dat 
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man mit SUufionen und Schaugepränge Nichte mehr 
bei mir ausrichtet. ... Sch bin durch Nichts entzüct, 
vielmehr fehr falt, blafirt, höhnifh von der Narrheit 
faft aller Anderen und meiner eigenen — nicht Weis—⸗ 
heit — aber Helffichtigfeit, Durch-⸗, Tief: und Scharf: 
Jichtigfeit, mehr als es erlaubt ift, durchdrungen, und 
innerlih quaſi teuflifch erfreut, daß Die fogenannten 
großen Sachen zulegt joldy ein lächerliche8 Ende nehmen.” 
Sp fchlaff ift er geworden, daß die endliche Entjchet- 
dung von Napoleon’d Schidjal, welche er vormald ſo 
letdenfchaftlih gewünjcht hatte, ihn in foldem Grade: 
kalt laßt. „Sch bin unendlich alt und ſchlecht geworden”, 
gefteht er, wie früher bemerkt, ſelbſt mit der liebens— 
würdigen Friedrich Schlegel'ſchen Frechheit, welche ihn 
nie verließ. Zu diefer Zeit ift ed, daß die Todesangſt 
bei ihm permanent zu werden beginnt, und von jet 
an notirt er beftandig in feinem Tagebuche, ob fie zu 
einem gewifjen Zeitpunfte im Zunehmen oder Abnehmen 
begriffen jei. Ale Schwächen eined nervöſen Armuen- 
zimmers haben ſich in jeinen Briefen ein Denkmal ge: 
fegt. In diefer Hinficht ift beſonders fein Briefwechſel 
mit Adam Müller lächerlich. Ste jind Beide glei 
angit vor dem Donner, und die Gewitterfurcht zieht fid) 
durch all’ ihre Briefe. Ja, zuweilen tft jelbit die Wir- 
fung eined Briefed ihm zu ſtark. „Ihre Briefe“, 
Tchreibt er an Müller, „zerichmettern meine weichlichen 
Gefühlönerven.” Die Zodedangft war zunächſt Die 
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Sucht, ermordet zu werden. Als Kotzebue durch Sand's 
Dolch gefallen war, erreichte. diefe Furcht, ein Opfer 
des Haffed der liberalen Sugend zu werben, ihren Höhe⸗ 
punkt. Bei dem Anblick eines blanken Meiferd konnte 
er, wie er felbft in feinen Briefen befennt, in Ohnmacht 
fallen. &r jchreibt 1814 an Rahel: „Es ift nun gottlob 
in Paris Alles aus. Ich bin gottlob ſehr gefund. Bin 
abmwechfelnd in Baden und Wien, frühftüde abwechſelnd 
Briohen mit treffliher Butter oder andere göttliche 
Kuchen, habe Meubled acquirirt, bei denen ftch das Herz 
im Leibe freut, und fürchte mich weit weniger vor dem 
Tode? 

Er blidt um diefe Zeit auf Görred ald den Ein- 
zigen, der noch ernftlich zu Schreiben verſtehe, 
und tft jelbft außer Stande zu jeglicher Art von Pro: 
duftion. Zur felben Zeit fteht er geſellſchaftlich auf 
folhem Höhepunfte, daß er fi in feiner Wohnung 
por Gouverainen verleugnen laffen fann. In jeinem 
Tagebuche fteht unterm 31. Oftober 1814: „Refuse 
le prince royal de Bavière, le roi de Danemark etc.“ 
Er trifft mit Talleyrand zufammen und wird zur hödjften 
Bewunderung bingeriffen; um diefer Bewunderung eine 
praktiſche Richtung zu geben, überreicht der kluge fran- 
zöfilche Diplomat ihm ein Geſchenk von 2400 Gulden 
vom Könige von Frankreich. Am Schluffe ded Jahres 
1814 ſchreibt er in fein Tagebuch: „Der Anblid der 
öffentlichen Dinge ift traurig... . Da-ich mir indeflen 
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Nichts vorzuwerfen habe, fo dient mir die genaue Kennt: 
nis dieſes kläglichen Ganges aller diefer Pleinlichen 
Weſen, welche die Welt regieren, weit entfernt Davon, 
mich zu betrüben, nur zum Amuſement, und ich genieße 
dieſes Schauſpiel, ald gäbe man ed erpreß für mein 
Privatvergnügen.” Spricht Gent bier nicht wie Jean 
Paul's Roquairol? Lebenömüde, wie er ift, ift jede 
Ruheſtörung ihm durchaus zuwider. Das Beftehende 
um jeden Preid aufrecht zu erhalten, wird jeine Auf- 
gabe. 1815 bedenkt er ich nicht einmal, die Vortrefflich- 
keit des Pariſer Friedens Görres gegenüber. zu ver- 
theidigen. Gr war zu flug .und kalt, ein zu großer 
Haſſer der Phraſe, um nicht feinen bintigen Spott über 
die Burjchenfchafter, die altdeutiche Tracht und die De— 
 Hamationen vom „Teutoburgerwald.* und „wäljchen 
Tand“ ergehen zu laffen, aber Sand's Attentat dient ihm 
als Borwand, die patriotiichen Vereine zu verbieten, da 
man überall Mordanfchläge und Berbrechen witterte. 
Gent forgte dafür, daß die Univerfitäten unter Kuratel 
geitellt wurden, und daß die Preſſe gefnebelt ward. Er 
ſchreibt jett über die Preßfreiheit: „Es bleibt bet meinem 
Sate: es fol zur Verhütung des Mikbraudh der Preſſe 
binnen einer gewiffen Anzahl von Iahren gar Nichts ge- 
druckt werden. Diefer Sat als Regel, mit äußerſt 
wenigen Audnahmen, die ein Tribunal von an- 
erfannter Supertorttät zu beitimmen hätte, würde uns in 
furzer Zeit zu Gott und zur Wahrheit zurüdführen.* 
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Ald der griechifche Freiheitsfrieg ausbricht, fieht 
man, daß er trog feines reaftionären Eiferd doch allzu 
verftändig fit, um, wie Adam Müller und die Üebrigen, 
in vollem Ernte an das Zegitimetätäprincip und die 
Königsmacht von Gotted Gnaden als offenbarte Wahr: 
heiten zu glauben. Im Jahre 1818 hatte er an 
Müller geſchrieben: „Sie find der einzige Menſch in 
Deutſchland, von dem ich fage, daß er göttlich fehreibt, 
jo oft er ed will; und von allen Frechheiten unſerer 
Tage ift feine, die mich mehr befremdet und mehr 
aufbringt, als die, jih mit Ihnen: meſſen zu wollen. ... 
Ihr Syſtem ift ein gefchloffenes Ganzes. Es irgendwo 
angreifen wollen, wäre vergeblid. Man kann nur 
ganz drinnen oder ganz draußen fein. Können Sie 
und beweijen, begreiflich machen, daß alle wahre Willen: 
ſchaft, Einficht in die Natur, Geſetzgebung, gejellichaft- 
lihe Berfajjung, jelbit Geſchichte (wie Sie irgendwo 
behaupten) das Werk einer göttlihen Offenbarung 
fet und nur von diejer auögehen fönne, jo haben Sie 
(mit mir wenigitend) Alles gewonnen. So lange 
Shnen Died aber nicht gelingt, jtehen wir von fer, 
bewundern Sie, lieben Sie auch, — aber find durch 
eine unüberfteigliche Kluft von Ihnen geſchieden.“ Man 
muß ſich erinnern, daß Adam Müller fogar aus ber 
heiligen Dreifaltigfeit bewies, jeded auf einem einzigen 
Princip beruhende nationalöfonomishe Syſtem müſſe 
faljh fein. So beweift er die Nothwendigfeit der Drei- 
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felder-Wirthſchaft. Jetzt, als Griechenland ſich erhebt, 
äußert Gentz ſich dahin, das Legitimetätsprincip müſſe, 
als in der Zeit geboren, auch durch die Zeit modificirt 
werden, und bricht in die merkwürdigen Worte aus: 
„Sch war mir ſtets bewußt, daß ungeachtet aller Ma- 
jeftat und Stärfe meiner Vollmachtgeber und ungeachtet 
der einzelnen Siege, die wir erfochten, der Zeitgeiit 
zulegt mächtiger bleiben würde, als wir, daß die Prefle, 
fo fehr ich fie in ihren Ausjchweifungen verachtete, ihr 
furchtbares Uebergewicht über alle unjere Weisheit nicht 
verlieren würde, und daß die Kunft der Diplomaten 
jo wenig ald die Gewalt dem Weltrade in die Speichen 
zu fallen vermag.“ 

In Seinem fünfundiechzigiten Sahre befiel den 
abgenugten, gichtbrüchigen, leidenden Greis eine Doppelte 
Schwärmerei, die im baroditen Gegenjage zu feinem 
Alter und feiner Geiftesrichtung. ftand. Der Jüngling 
tauchte wieder in ihm auf. Der eine Gegenftand feiner 
Bewunderung war die damals neunzehnjährige Fanny 
Elöler. Seine Begeifterung und Leidenjchaft für Die: 
jelbe ift wahrhaft ſchrankenlos. Im feinen Briefen 
heißt eg: „Sch habe fie einzig und allein durch die 
Zauberfraft meiner Liebe gewonnen. Als ſie mich 
fennen lernte, ahnte fie nit, daß es eine ſolche Liebe 
gäbe. . . . Denken Sie ſich die Geligfeit eines täglichen, 
dur Nichts geftörten Umganges mit einer Perfon, an 
der Alles mid) entzückt, die nicht nöthig hat, „wie Venus 
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aus dent Meere zu fteigen,“ in deren Augen, deren 
Hände, in deren einzelne Reize ich mich ftundenlang 
vertiefen Farın, deren Stimme mic, bezanbert, und mit 
der ich, wie mit der gelehrigiten Schülerin — ich er- 
ziehe jie mit väterlicher Sorgfalt — zugleidd meiner 
Geliebten und meinem treuen Kinde, unerfchöpftiche Ge- 
Tpräche führe.“ 

Die zweite Schwärmerei, welche ihn übermannte, 
war die für Heine's unlängſt erjchienened „Bud der 
Lieber”. Es nützt wenig, daß er den kühnen Dichter 
einen „verruchten Abenteurer“ nennt. Der alte Reak— 
tionair vermag ben Zauberweiſen nicht zu widerſtehen. 
„Rod immer“, jchreibt er „labe ich mid an dem „Bud 
der Lieder. Mit Prokeſch bade ich mich ftundenlang 
in diefen melandholifchen ſüßen Gewäſſern. Gelbft die 
Gedichte, welche an wirkliche Gottesläfterung ftxeifen, 
leſe ich Doch nicht ohne die tiefſte Gmotion, und Mage 
mic, manchmal ſelbſt darüber an, dab ich fie fo oft 
und jo gern leſe.“ Seine empfängliche Natur vermochte 
hier nicht zu widerjtehen. Ganz richtig bat er ſich felbft 
als Weib bezeichnet. Mit einer Wendung, die an den 
hermaphroditifchen Zug in der „Lucinde“ erinnert, fehreibt 
er an Rahel: „Willen Sie, Viebe, warum unfer Ber- 
hältnis jo groß und vollfommen geworden it? Ich 
will ed Ihnen jagen. Sie find ein unendlich produ- 
eirended, ich bin ein unendlich empfangended Weſen; 
Sie find ein großer Mann, ich bin das erſte aller Weiber, 
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die je gelebt haben.” Cr war jebt jo nervös, daß er 
über einen kräftigen Händedrud erjchraf, ja der An- 
bi eines martialiichen Schnurrbarts konnte ihn Ang- 
ftigen. Der Beſuch harmlofer Reiſender jagte ihm 
Furcht ein, weil er .verkleidete Mörder in ihnen jah. 
Im lebten Lebensjahr wurde feine Haltung gebeugt, 
jein Gang fchleihend und unfidher. Die hellen und 
Augen Augen, die man in ber Jugend an ihm rühmte, 
waren jet durch einen jchenen Ausdruck wie verjchleiert. 
In Gefellfchaft fuchte er fih durch ein Paar ‘große 
Ichwarze Brillen Kontenance zu geben. AB Fanny 
Elöler ihm einſt bei einem Fejte ein Glas ſchäumenden 
Champagner brachte, Fredenzte fie es ihm mit den 
Ihalfhaften Worten: „Der Krug gebt fo lange zu 
Waſſer, bi er bricht.” Gens antwortete: „Mid und 
den Metternich hält's noch aus.” In diefen Worten liegt 
fein Charakter und das Urtheil über feinen Standpunft. 

In religiöfer Hinfiht war Gentz äußert ſchwan⸗ 
fend, bald ſprach er ſich dahin aus, dat die Religion 
ihm nur eine politijche Angelegenheit jei, bald machte 
er, ber doch äußerlich nicht zum Katholicismus über⸗ 
trat, demfelben nad) romantijcher Weife die weitgehend- 
ften Konceffionen. Nicht nur, dab er im Staube liegt 
vor dem katholiſchen Myftifer Adam Müller, der bud)- 
ſtäblich Napoleon ald eine Infarnation ded Teufels be- 
tradhtet und z. B. in einem Briefe an Genk vom 
Zuli 1806 davon Spricht, daß es „die Aufgabe des 
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Chriften jei, den Bonaparte, den wir in und haben, 
zu überwinden‘, fondern wir lefen 3. B. in einer um 
diejelbe Zeit von ihm verfaßten Denkſchrift an den 
Kaiſer von Oeſterreich unter den Gründen jeined Aus- 
Icheivend aus dem preußiſchen Staatsdienite folgendes 
Motiv: „endlich, um bier Nichts zu verichweigen, mein 
längft genährter Widerwille gegen den Proteſtantismus, 
in deflen urfprünglichem Charakter und fortichreitender 
bösartiger Tendenz ich nach mannigfaltiger angeitrengter 
Prüfung die Wurzel alles heutigen Berderbend 
und eine der Haupturfaden des Verfalls von 
ganz Europa entdect zu haben glaube.“ 

In politiiher Hinficht vertritt Gens mit ſcharfem 
Bewußtſein die offene Reaktion, und er fcheut nicht, wie 
andere heuchleriiche Reaktionäre, das Wort. In einem 
Brief aus Berona vom Jahre 1822 erzählt er, daß er 
bei einem Diner bei Metternich zum eriten Male 
Chateaubriand gefehen habe, der äußerſt liebenswürdig 
gegen ihn gewejen jei und ihn mit großer Auszeichnung 
behandelt habe: „Er ſagte unter Anderem, es wäre eine 
merkwürdige Erjheinung, die der Geſchichte unmöglich 
entgehen würde, daß vor vier oder fünf Jahren, wo 
Alles hoffnungslos ſchien, fich eine Handvoll Menjchen 
— fie ließen fih an den Fingern abzählen — in En- 
ropa erhoben hätten, um die Revolution ernfthaft zu 
befampfen, und daß ed Diefen gelungen wäre, beute 
mit Kabinetten und Armeen gegen den gemeinſchaftlichen 
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Feind zu Felde zu ziehen. Als die beiden großen 
Epochen dieſer kühnen Reaktion bezeichnet er — in 
Frankreich die Stiftung des „Conservateur“, — in 
Deutſchland den Kongreß von Karlsbad. Er blickt mit 
faſt ſanguiniſchem Muth in die Zukunft und hält den 
Sieg der guten Partei für gewiß. Alle wahre Kraft 
und alle wahren Talente wären auf unſerer Geite, 
in ungefähr zehn oder zwölf Köpfen Toncentrirt. Nichts 
jet ung gefährlicher, als die Angriffe der Nevolutionaird 
zu hoch anzufchlagen, oder gar ſie zu fürchten; jie wären 
mit all ihrem Lärm nur elende Schwätzer, und ich 
könnte mir faum vorftellen, wie tief ſolche Leute, wie 
Benjamin Conſtant, Guizot, Royer-Collard, heute felbit 
als Schriftiteller und Redner in der Meinung gejunfen 
wären, 2c. ꝛc. Died und Mehreres fprach er übrigens 
ohne Feuer und Xebhaftigfeit, mit großer Kälte und 
Ruhe aus.“ 

Als Gentz Dies (Örieb, ahnte er nicht, weldye Ueber: 
raſchung ihm diefer Mann bald bereiten follte. Zwei Jahre 
nachher trat da8 Greignis ein, das den Wendepunkt in der 
Literaturgefchichte des Jahrhunderts, gleichſam die Waſſer— 
jcheide, bezeichnet: die Ausftogung Chateaubriand's aus 
dem Minifterium und fein Uebertritt zur liberalen Oppo— 
jition, deren Führer er wird. Es ijt dies Greignis, 
das neben Byron’ gleichzeitig erfolgendem Tode den 
Liberalismus in der ganzen civilifirten Welt zu den 
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Gen vermag feinen Groll nicht zu beherrichen. 
Er jchreibt nad) Chatenubriand’3 XArtifel im „Journal 
des Debats“ über die Aufhebung der Genfur an einen 
Freund: „Ich unterjchreibe jedes Wort, dad Sie über 
Chateaubriand fagen. Auch mich hat feit Ianger Zeit 
Nichts fo erfchüttert und empört, als diefer wirklich ruch⸗ 
Iofe Artikel. Es ift dad Werk eined Menſchen, der, da 
ed ihm nicht gelingen will, feine Feinde durdy Trommeln 
und Pfeifen in ihrer Ruhe zu ftören, endlich die Fackel 
ergreift und das Dach über ihren Köpfen in Brand 
ftedt. Da man in Frankreich heute Alles darf, wonach 
Sinem gelüftet, ſo liegt nichts Unerklärbares in dieſem 
Entihluffe; denn wer gleich bei dem erſten Schritte auf 
dem Wege einer rachfüchtigen Oppofition Pflicht und Ehre 
und Wohlanftand in dem Grade verlegen Tonnte, wie dieſer 
Unhold am dritten Tage nad) feiner Verabſchiedung ge- 
than, Der mußte zulest, da das Gefühl feiner Ohn⸗ 
macht ihn immer mehr und mehr teizte, jo weit voran- 
gehen, als er ed, ohne Gefahr eingejperrt zu werden (und 
wo tft die in feinem Lande?), wagen konnte.“ 

Allein Gentzens Zorn hielt den Gang der Sreigniffe 
nicht auf, und bald lag die Reaktion, welde er re- 
präjentirt, in ihren lebten, Trampfhaften Zudungen. 

Em Brief von Gens an Pilat aus dem Jahre 
1820 lautet folgendermaßen: „Was iſt Duller, was tjt 
La Mennais, was find (außer Bonald) alle Schriftiteller 
unjerer Zeit, gegen Maiftre! Das Bud „Ueber den 
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Papft* ift, nach meinem Gefühle, dad erhabenfte und 
wichtigfte. feit einem halben Jahrhundert erſchienene. 
Sie haben es nicht gelefen; wie fünnten Sie ſonſt da= 
von jchweigen? Folgen Sie meinem Rath: leſen Sie 
ed nicht à bäton rompu, nicht unter dem Lärm und 
den Zeritreuungen, von welchen Sie ſtets umringt find, 
Jondern heben Sie dieje Lektüre auf bid gu einem 
Zeitpimfte anhaltender Ruhe und Koncentrirung Ihrer 
Gedanken. Shre fogenannten Freunde kennen es ficher, 
aber feiner jagt ein Wort davon. Solche Speife iſt 

allen‘ diefen lauen, Fritiichen Seelen zu ſtark. Mid, 
hat ed mehr ald eine fchlafloje Nacht gefoitet; aber 
“welchen Genuß habe ich damit erfauft! So viel Tief: 
finn, mit einer jo erftaunungdwürdigen Gelehrſamkeit, 
mit einem politifchen Blid, wie fein Montesquieu ihn 
je gehabt, einer Burke'ſchen Beredtſamkeit, einer zu— 
weilen an hohe Poefie grenzenden Begeilterung, dabet 
noch alle weltlichen Talente, eine Gejchidlichkeit, eine 
Zartheit, eine Schonung der Perſonen, indem man ihre 
Lehren und Meinungen in den Staub tritt, eine un- 
geheure Weltkenntnis — und das Alles für foldhe Re— 
jultate, für eme ſolche Sache! Nein, jest glaube ich 
ſteif und feit, daß die Kirche nie untergehen wird. 
Wenn aud nur in jedem Sahrhumdert einmal ein ſolcher 
Stern ihr leuchtet, jo muß fie nit nur beitehen, 
jondern fiegen. Das Bud hat einige ſchwache Seiten! 
Ich jage ed, damit meine Bewunderung nicht blind_er- 
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Icheine; aber fie verlieren fich wie Fleden in der Sonne. 
Andere mögen vor Maijtre gewußt, gefühlt haben, was 
der Papft tft; aber gefagt hat ed noch nie ein Schrift- 
fteller, wie er. Died außerordentlihe Bud, wovon Das 
elende Geſchlecht unferer Zeit Taum Notiz nimmt, it 
die Frucht eined halben Lebend. Der Autor, ein jebt 
mehr als fiebzigjähriger Mann, hat offenbar zwanzig 
Fahre daran gearbeitet. Man follte ihm in einer der 
großen Kirhen m Rom ein Denfmal ſetzen. Alle 
Könige follten fich nad ihm drangen; und doch hat er 
von feinem Hofe, nachdem er fein ganze Vermögen 
zugefet hatte, nur mit harter Noth den Titel ald Mi- 
nifter und fo Biel, daß er in Zurin fehr eingefchranft 
[eben kann, erhalten. Nie aber hat ein Menſch größeres 
Recht gehabt, feinen Kindern zu jagen: 


Disce, puer, virtutem ex me, verumque laborem, 
Fortunam ex aliis! 


Welch ein Mann! Und wie wenige feiner Zeitgenoffen 
wiljen nur, daß er unter ihnen lebt!“ 


Hier ift der Punkt, wo die deutſche Reaktion zu 
der franzöftichen hinüber weift. Um die Richtung meiner 
Arbeit, anzudeuten, und zu zeigen, welchen Kours wir 
inne halten, will ich noch flüchtig Diefen energievollften 
Kopf der franzöfiihen Reaktionszeit Tfizziren. Graf 
Joſeph de Maiftre ward im Jahre 1754 zu Chambery 
in Savoyen in einer Familie geboren, die dem hoben 
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Beamtenftande angehörte, und in der ein ftrenger und 
religiöjer Geift herrichtee De Maiftre ward in einem 
fo abfofuten Gehorfam erzogen, daß er noch auf ber 
Univerfität zu Zurin ſich niemals ein Buch zu lefen 
geftattete, ohne zuvor die Erlaubnis ſeines Vaters ein- 
geholt zu haben. Er vertiefte fi) von Kindheit an in 
die ernjthafteften Studien, und verftand fieben Sprachen, 
was bei einem Franzoſen eine Seltenheit if. Mit 
zwei und dreißig Jahren verheirathete er fi), und ward 
der trefflichite Familienvater. Da pochte die Franzöfiiche 
Revolution an feine Thür, Savoyen wurde in Franf- 
reich inforporirt, und er verließ feine Heimat, um jeinem 
Könige treu zu bleiben. Er hielt ſich jet einige Sahre 
in der Schweiz auf und verfehrte eine Zeitlang mit 
Frau von Stael, die jein Genie bewimderte, und Die 
er folgendermaßen beurtheilt: „Sch fenne feinen ver: 
rüdteren Kopf; Das ift die unfehlbare Wirkung, welche 
die moderne Philofophie auf jedes weibliche Weſen 
hervorbringt; aber ihr Herz iſt durchaus nicht Schlecht: 
in dieſer Beziehung thut man ihr Unrecht. Sie ift 
erftaunlich geiftreidh, bejonderd wenn fie fich feine Mühe 
giebt, e8 zu jein. Da wir weder in der Theologie noch) 
in der Politif von derjelben Schule find, haben wir in 
der Schweiz Scenen aufgeführt, bei denen man hätte 
vor Lachen jterben fönnen, ohne doc jemald Feinde zu 
werden. * 

Der enticheidende Zug in de Maiſtre's Grund- 
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anſchauung tft, daß er wirklich und buchſtäblich an das 
Negiment der: Vorſehung auf Erden glaubte. Denn 
wohl trifft man häufig genug Menfchen, welche ſagen, 
daß ‚fie daran glauben, aber jeltener trifft man Solche, 
die in allen ihren Handlungen oder all ihren Urtheilen 
jih jo benehmen, ald glaubten fie wirklich an die Bor: 
jebang. - Um jo recht einen Eindrud von dieſem jeinem 
Glauben zu erhalten, muß man feine Considerations 
sur ;:la Francçce“ leſen, welche 1797 erjchienen, jene 
merkwürdige Schrift, in welcher er die Reftauration 
jogar:in Einzelheiten vorausſagt. Einer feiner Lieblings⸗ 
ſätze wan: „Die Welt iſt voll gerechter Strafen und 
Zodegurtheile, deren Bollftveder ſehr ſchuldig find“. 
&xı war von, Natur kein Mann der That, fondern der 
Betrachtung, und: ald handelnd und in feinen Grund» 
jagen für handelndes Eingreifen nit ohne Mäßi⸗ 
gung. Er ſagt z. B.: wenn er Minifter einer Nation 
wäre,‘ die Nichts von: den. Seiniten willen wollte, jo 
würde er die, Zurückberufung Derfelben nicht anrathen; 
aber er definirt dann freilich die Nation als die Ver⸗ 
bindung des Sonneraind und feiner Ariftofratie, — 
eing nicht ſonderlich demokratiſche Definition. 

Der König.. von Sardinien, welcher genöthigt 
worden mar, anf feine Felſeninſel zu flüchten, und von 
allen Seiten. hedrängt wurde, ſchickte 1802 de Maiſtre 
als jeinen Gefandten nah St. Peteröburg, und dort 
blieh er vierzehn Jahre, ſchmerzlich ‚getrennt von feiner 
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Familie, unter allen Ereignifſſen leidend, die Europa er⸗ 
füllten, den Stoß jedes Sieges von Napoleon empfindend, 
verlaſſen und ſo arm, daß er Winters nicht einmal 
einen Pelz hatte. Doch nennt er nicht, wie die deutſchen 
Reaktionäre, Bonaparte einen Teufel. Er ſchreibt: 
„Bonaparte nennt ſich Gottes Sendboten. Nichts iſt 
wahrer. Bonaparte kommt direkt vom Himmel herab, 
— wie der Blitz.“ Ja, er bemüht ſich ſogar aus Liebe 
für fein Vaterland, wie Viel es ihn auch, koſtet, ein 
Geſpräch mit bem Kaiſer zu erlangen und für Sardi—⸗ 
niend Sache zu reden. Es mißlingt, doch nimmt Na— 
poleon, welcher das Genie in allen Lagern anerkannte, 
ihm feine Kühnheit keineswegs übel; dagegen thut Das 
fein eigener Hof. Mean fühlt fich jehr verlegt, und läßt 
ihn wiffen, das Kabinett jet erſtaunt über den Schritt, 
den er gethan habe Mit ftolger Ironie antwortet er: 
„Das Kabinett ift erſtaunt! Dann tft Alles verloren. 
Vergebens ſtürzt die Welt zufammen, Gott bewahre 
und vor einer unvorhergefehenen Idee! Und Das ift 
ed, was mich noch Iebhafter überzeugt, dab ich wicht 
Euer Mann bin; denn ih kann Euch mohl veriprechen, 
die Angelegenheiten Sr. Majeltät io gut wie ein An- 
derer zu bejorgen; aber ich kann Euch. nicht verſprechen, 
dab ich Euch nie erftaunen werde. "Das ift ein Fehler 
in meinem Charakter, dem .ich nicht:abzuhelfen vermag.*. 
Er fühlte, was er irgendwo gejagt hat, dab auf 
die Standbaftigfeit - de8 Mohlwpllend eines. Hofes zu 
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bauen, „buchſtäblich Dasſelbe ſei, als wollte man ſich 
auf einen Mühlenflügel legen, um ſicher zu ſchlafen.“ 
Mittlerweile zehrte manche Sorge an feinem Bater- 
herzen. Seine jüngfte kleine Tochter war ihm völlig 
fremd. In feinen Briefen ſchreibt er über fie die rüh— 
renden Worte: wenn er Nacht, überangeftrengt vom 
Arbeiten, ſchlaflos auf feinem Lager liege, glaube er 
„ed in Turin weinen zu hören.“ Sein Sohn nimmt 
am Kriege gegen Napoleon Theil. „Niemand werk,“ 
jagt er, „was Krieg bedeutet, wenn er nicht einen Sohn 
hat, der mit dabei iſt. Ich bemühe mic, fo gut ich 
ed vermag, die Träume von abgehanenen Armen und 
zerichmetterten Köpfen, weldye mich unaufhörlich peinigen, 
zu verſcheuchen; fo eſſe ich denn zu. Abend wie ein 
Züngling, jchlafe wie ein Kind, und erwache wie ein 
Mann, Das heikt früh.“ 

Man fieht, diefer Lobredner des Scheiterhaufens 
und Henferd hatte ein guted, menjchenfreundliches Herz, 
ed fehlt ihm in jeinen Privatäußerımgen weder an 
Humor, nch an Gutmüthigfeit. Cr hatte, wie Sainte- 
Beuve geiftvoll von ihm jagt, „Nichts anderd vom 
Schriftiteller, als dad Talent.“ 

Am liebenswürdigften zeigt er ſich vielleicht in den 
Briefen an feine Tochter*): „Du fragft mid, liebes 
Kind, woher ed fomme, daß die Frauen zur Mittel- 


*) Lettres et opuscules.. Tome I, pag. 145 ff. 
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mäßigfeit verurtheilt ſeien. Das find Sie keineswegs. 
Sie, fünnen ſich ſogar hoch erheben, aber auf weibliche 
Art. Jedes Weſen muß fich auf feinem Platze erhalten 
und nicht anderen Vorzügen nachſtreben, ald denjenigen, 
welhe ihm zufommen. Ih habe hier einen Hund, 
Namend Biribi, der unjere Freude if. Wenn der 
eined Tages Luft befame, ſich jatteln und zäumen zu 
laffen, um mid) aufd Land hinaus zu tragen, jo würde 
ich mich über ihn eben jo wenig freuen, wie über das 
englifche Pferd Deines Bruderd, wenn es Luft befäme, 
mir auf Knie zu hüpfen oder Kaffe mit mir zu 
trinfen. Der Irrthum gewiſſer Frauen befteht darin, 
daß fie fich einbilden, um fich auszuzeichnen, müßten fie 
ed wie Männer thun. Wenn eine; ſchöne Dame mid). 
vor zwanzig Jahren gefragt hätte: „Glauben Sie nicht, 
daß eine Dame eben jo gut ein großer General fein 
fönnte, wie ein Mann?“, dann hatte ich nicht unterlaffen, 
ihr zu antworten: Ganz gewiß, gnädige Frau; wenn 
Sie eine Armee fommandirten, würde der Feind fich vor 
Ihnen auf die Kniee werfen, gerade wie ich es thue, 
und Sie würden mit Trommeln und flingendem Spiel 
in die feindliche Hauptftadt einziehen. Wenn fie mir 
gejagt hätte: „Was hindert mich, eben jo viel von der 
Altronomie zu verftehen, wie Newton?“, dann würde ich 
ihr eben fo aufrichtig geantwortet haben: Nichts in der 
Welt, meine göttlihe Schönheit! Nehmen Sie daB 
Fernrohr zur Hand, und die Sterne werden es für eine 
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große Ehre anjehen, von Ihren ſchoͤnen Augen ber 
Iorgnettirt zu werden, und ſich beeilen, Ihnen all ihre. 
Geheimnifje zu verratben. Siehſt Du, fo ſpricht man 
zu den Frauen, in Berfen wie in Profa. Aber. Die: 
it Ihön dumm, weldhe Das für baare Minze nimmt“. 
Er zeigt nun, daß der Beruf der Frau darin beftehe,. 
Männer zu gebären und zu erziehen, und fährt fort: 
„Uebrigens, mein Tiebes Kind, fol man Nichte über: ' 
treiben. Ic, meine, dab die Frauen im Allgemeinen 
fih nicht auf Kenntniffe verlegen follen, welche ihren 
Pflichten widerftreiten, aber ich bin ſehr weit Davon entfernt, 
zu meinen, daß fte vollfommen unwifſend fein follten. 
Ih wänjde nicht, daß fie glauben jollten, Peking .Tiege 
in Frankreich, oder Alerander der Große habe ſich mit 
einer‘ Tochter Ludwig's XIV. verheirathet* Und im: 
einem ber folgenden Briefe: „Ich ſehe, Du Bit. etwas 
erzitent über meine impertinenten Ausfälle. wider die ge— 
lehrten Srauen; wir müfjen indeß nothmendig vor Oftern 
Frieden ſchließen, und. die Sache feheint mir um fo viel 
leichter, ald Du mich gewiß nicht recht 'verftanden:.haft.. 
Ic babe nie gejagt, daß. die Frauen Affen ſeien. Ich: 
Ichwöre Dir bei Allem, was mir am heiligſten ift, daß 
ich ſie immer ohne Vergleich hübſcher, liebenswürdiger 
und nüglicher, als Affen, gefunden habe; ich habe nur 
gejagt, und :dabei bleibe ich, daß die Frauen, : welche 
Männer fein wollen, nur Affen find; denn gelehrt ſein 
wollen; "heißt: Mann fein: wollen. :: Ich finde, daß. der 
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heilige Geiſt viel Geiſt bewiejen bat, indem er es jo 
einrichtete, wie betrübend es jonit auch fcheinen mag. 
Sch verbeuge mid) tief vor dem Fräulein, von welchem 
Du ſprichſt, das fich auf ein epiſches Gedicht eingelafjen 
hat, aber Gott bewahre mic) davor, ihr Mann zu fein; 
ih würde allzu große Angſt haben, fie in meinem 
Hanfe mit der einen oder andern Tragödie oder gar 
mit der einen oder andern Farce niederfommen zu 
jeben; denn wenn dad Talent einmal im Schuffe ift, 
halt ed nicht fo leicht inne .... Was in Deinem 
Briefe am beften und entichiedenften ift, Das ift Deine 
Beobachtung über die Materialien zur menfchlichen 
Schöpfung. Streng genommen tft nur der Mann 
Aſche und Staub. Wenn man ihm die Wahrheit ind 
Geſicht jagen wollte, jo müßte man ihn Koth nennen, 
während das Weib aus einem Zeige geformt wurde, 
der ſchon präparirt und zum Range der Rippe erhoben 
war. Corpo di Bacco! questo vuol dir molto, Uebrigens, 
mein liebes Kind, kannſt Du nach meiner Anficht nicht 
zu viel vom Adel der Frauen, gejchweige der bürgerlichen 
Frauen, reden. Er darf für einen Mann nichts Vortreff- 
licheres geben, ald eine Frau, ganz wie für eine Frau u. ſ. w. 
... Aber gerade Traft dieſer hohen Idee, die ich von 
jener jublimen Rippe habe, werde ich ernitlich böfe, 
wenn ich Einige fehe, die fi) zu primitivem Koth 
maden wollen Mir jcheint, biemit ift die Frage 
vollſtändig ind Klare gebracht.“ 
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Man wundert ji, den jtreng orthodoren Kath o- 
Iifen fo frei mit der biblifchen Legende ſcherzen zu jehen; 
allein felbit im Wit und Scherz verleugnet der reaftionäre 
Grundzug ſich nicht. Es ift überhaupt charakteriftijch 
für de-Maiftre, daß ein gewifler pridelnder Wit bei 
ihm Hand in Hand mit der gewaltfamen und dämoni— 
chen Energie des Zornaudbruches geht, einer Energie, 
die fih u. 9. in fol einem kleinen Symptom Außert, 
daß dad Wort a brüle-pourpoint jein Lieblingswort 
ift; es bedeutet befanntlich wortgemäß, eine Feuerwäffe 
diret auf dem Rode des Gegnerd abbrennen. In 
den „Soirees de Saint-Petersbourg“ jchüttet er feine 
GErbitterung über Baco aus; er jagt, und mit einer 
Einſicht, deren Reſultat die neuefte Naturwiflenichaft 
zu billigen geneigt ift: „Baco war ein Barometer, 
das fchönes Wetter verfündigte, und weil er es ver- 
fündigte, jo glaubte man, er habe es geſchaffen.“ Sm 
jeinen Briefen bemerkt er dann: „Sch weiß nicht, wie 
ih dazu fam, mich auf Tod und Leben mit dem feligen 
Kanzler Baco zu ſchlagen. Wir haben mit einander 
gebort wie zwei Borer von leetitreet, und hat er 
mir gleich einige Haare aus dem Schopfe geriffen, fo 
denfe ich Doch, daß feine Perücke nicht mehr an ihrem 
Platze ſitzt.“ 

Wenn er auf feine Lieblingſidee kommt: daß man 
die Staaten durch Strafe und Zucht zuſammen halten 
müſſe, hat ſein Witz zuweilen faſt einen voltairianiſchen 
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Charakter; }o an der Stelle, wo er im zweiten Theil 
der „Soiréen“ von den Mitteln fpricht, wie man den 
Esprit de corps auſrecht erhalten koͤnnte. Welche 
grenzenloſe Menſchenverachtung liegt bier in feinen 
Späßen! „Um die Ehre und Disciplin,* jagt er, „in 
einem Corps oder in einer beliebigen Verbindung zu 
behaupten, find privilegirte Belohnungen nicht einmal 
jo wirkſam, wie privilegirte Strafen.“ Er weilt dar- 
‘auf hin, wie die Römer darauf verfallen jeien, die mili- 
tairiihe Baftonnade zu einem Vorrechte zu machen, tn- 
dem die Soldaten alleine das Necht hatten, mit Neb- 
ſtöcken geprügelt zu werden. Keiner, der niht Militair 
war, durfte mit einem Nebftode geprügelt werden, und 
mit feinem anderen Holze durfte man einen Militair 
prügeln. „Sch begreife nicht, daß nicht eine ähnliche 
Idee in dem Hirme eined modernen Souveraind ent- 
ftanden ift. Wenn man mich Betreffs diejed Punktes 
fragte, jo würde mein Gedanke nicht zum Rebſtocke 
zurüd fehren, denn ſklaviſche Nachahmungen taugen 
Nichts. Ich würde dad Holz des Lorbeerbaumes vor- 
Schlagen.” Er entwidelt nun, wie in der Hauptſtadt 
ein großes Treibhaus errichtet werden müßte, das aus— 
Schließlich dazu beitimmt wäre, die nöthigen Xorbeerbäume 
heran zu ziehen, um in den Händen ber Unterofficiere 
der rujfiihen Armee das Fell zu gerben. Dies Treib- 
haus follte unter der Auflicht eines Generals ftehen, 
welcher Ritter des St. Georgsordens mindeftend zweiter 
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Klaffe wäre, und welcher den Titel „Oberinfpeltor bed 
Lorbeertreibhauſes“ führen follte. Die Baume jollten 
nur von Invaliden von mafellojem Rufe gewartet, ge- 
pflegt und bejchnitten werden dürfen. Das Modell für 
bie Stöde, welche alle genau gleich fein müßten, follte 
im Kriegsminiſterium in einem rothen Etui aufbewahrt 
werden, jeder Stock folte im Knopfloche des Unter⸗ 
officierd an einem St. Georgäbande hängen, und an 
bem Fronton des Treibhauſes ſollte die Inſchrift zu 
leſen ſtehen: „Es iſt mein Holz, das meine Blätter 
trägt.“ 

De Maiftre'd Hauptwerk, das Buch über den Papft, 
enthält die Duinteffenz der Anfichten diejed genialen 
Neaktionärd. Er jagt dort: „Eine große und mächtige 
Nation hat Fürzlid) vor unjeren Augen die größte An- 
ftrengung in der Richtung der Freiheit gemacht, welche 
die Welt gejehen bat. Was hat fie erreiht? Sie hat 
fih mit Spott und Schande bededt, um zulebt einen 
korſikaniſchen Gendarm auf den Thron des franzöliichen 
Königs zu ſetzen.“ Cr zeigt, daß daB Fatholiihe Dogma, 
wie männiglid) befannt, jede Art von Revolte verbiete, 
während der Proteftantismus, der von der Souveraine- 
tat des Volkes ausgehe, die Entjcheidung in dad innere 
Gefühl lege, dad ſich von einem gewiſſen moraliſchen 
Inſtinkt herleiten jollte (S. 160): „Es befteht fo viel 
Analogie, jo viel Bruderähnlichfeit, jo viel gegenjeitige 
Abhängigkeit zwifchen der papftlichen und der königlichen 
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Gewalt, daß man erſtere nie erſchüttert hat, ohne letztere 
anzutaſten.“ Und er citirt (S. 174) als Beweis dafür 
die Worte Luther's: „Die Fürſten ſind im Allgemeinen 
die größten Narren und die ausgemachteſten Schurken 
von der Welt; man kann nichts Gutes von ihnen er⸗ 
warten, ſie ſind Gottes Schergen, deren er ſich bedient, 
um und zu züchtigen.“ Gr zeigt, daß der Proteſtan⸗ 
tismus, welcher die Königgmacht nicht reſpektire, auch 
feine Achtung vor der Ehe habe: „Hatte Luther nicht 
die Frechheit, in feinem Kommentar zur Genefid 1525 
zu jchreiben, daß Hinfichtlich der Frage, ob man mehr 
ald Eine Frau haben dürfe, die Autorität der Patriarchen 
und unſere Freiheit ließe, daß die Sache weder erlaubt 
nody verboten fei, und daß er für fein Theil Nichts 
entjcheiden wolle, — eine erbauliche Theorie, die bald im 
Haufe ded Landgrafen von Heljen-Kaffel ihre Anwen⸗ 
dung fand.” Man weiß, daß Luther diefem Fürſten ge- 
ftattete, zwei Frauen auf einmal zu haben. — De Maiftre 
ftellt Die paradore Behauptung auf, daß der Menſch von 
Natur ein Sklave, und daß Nichts unmwahrer als 
der Rouſſeau'ſche Satz jei: „Der Menſch ift frei ge- 
boren und liegt doch überall in Feſſeln.“ Im Gegen- 
theil, der Menſch ſei ein geborener Sklave, und erit dad 
Chriſtenthum habe ihn auf übernatürliche Art frei ge- 
madt. Daher nennt er aud) die chriftliche Frau ein tn 
Wahrheit übernatürliches Wejen. Man begreift bienach, 


in welchen Ausdrüden er von Voltaire redet, dem Manne, 
IL 26 
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‚in deſſen Hände die Hölle ihre ganze Macht nieder- 
gelegt hat. Das Buch gipfelt in feiner Staatätheorie: 
‚Die Monardie ift ein Mirafel, und ftatt fie als 
ſolches zu ehren, ſchelten wir fie Despotie. Der Soldat, 
welcher einen Menſchen nicht tödtet, wenn ein legitimer 
Fürft ed ihm befiehlt, ift nicht weniger ſchuldig, ald Der, 
welcher einen ZTodtichlag ohne Drdre verübt.” Die 
Staaten, welche den Proteftantismus eingeführt haben, 
ind durd Verkürzung der Lebenszeit ihrer werthen Mon- 
archen geitraft worden. Denn de Mailtre hat aus— 
gerechnet, daß die Regierungszeit der Fürften in den 
proteftantifchen Ländern fürzer, als in den Fatholifchen 
if. Nur Eine Schwierigfeit begegnet ihm bier, Die er 
nicht zu erklären weiß. Wir find ed, die ihm diefelbe 
verurjachen. Cr findet, dab einzig in Dänemark unter 
den proteltantiichen Ländern die Fürften nach der Re— 
formation eben fo lange, wie vor derjelben, leben (S. 383): 
„Dänemark ſcheint, kraft des einen oder andern verborge- 
nen, aber jicherlih für die Nation ehrenvollen Grundes, 
nicht dieſem Geſetze von der Verkürzung der Regierungö- 
zeit unterworfen gewejen zu fein.” 

Der energiiche Vertheidiger ded Syſtems der BVer- 
gangenheit fonnte fi endlih am Schluffe feines Lebens 
nicht enthalten, eine Ehrenrettung der großen Verkannten, 
der Inguifition, zu unternehmen. Died gefchah in den 
„Briefen an einen ruffiihen Edelmann über die ſpaniſche 
Inquiſition“. Cr verfudt in diefem Bude mit all’ 
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jeinen Kräften, die Schwarzen fo weiß wie möglich zu 
wafchen; aber man wird bet der Lektüre unwillkürlich 
an das tieffinnige Wort erinnert, welches der alte Tiger 
in der indifchen Hitopadefa ſpricht. „Gleichwohl, — gleich- 
wohl,” jagt der Tiger, „ift das Gerücht, dab die Tiger 
Menſchen freffen, Ihwer zu widerlegen.“ Er be- 
leuchtet eine große Menge von Unmwahrheiten, die über die 
Ingquifition gejagt worden find, und weilt nad), daß die 
jelbe gar Fein geiftliches, ſondern ein weltliche Tri- 
bunal war. Die Partie des Buches jedoch, welche Inter: 
effe für und hat, iſt diejenige, wo er die Thaten der 
Inquiſition vertheidigt. Cr jagt: In Spanien und 
Portugal, wie anderdwo, laffe man jeden Menſchen in 
Srieden, der fich ruhig verhalte; was den Unvorfichtigen 
betreffe, der dogmatifire oder die öffentliche Ordnung 
itöre, jo könne er fi nur über fich jelbit beflagen. 
„Der moderne Sophift, welcher gemäcdhli in feinem 
Zimmer fonverfirt, läßt es ſich wenig kümmern, daß 
Luther's Argumente den dreißigjährigen Krieg hervor- 
gerufen haben: aber die alten Gejeggeber, welche wußten, 
was dieſe unheilſchwangeren Lehren Alles die Menfchen 
foften fönnten, bejtraften jehr gerecht mit dem Tode ein 
Verbrechen, dad im Stande war, die Gejellichaft in ihren 
Grundfeſten zu erjchüttern, und fie in Blut zu baden. 
. .. Dank der Ingquifition hat in den legten dreihundert 
Jahren in Spanien mehr Glück und Ruhe geherrfcht, 
als in dem übrigen Europa.“ 
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De Maiſtre hat diefer Schrift ein Eitat voran- 
geftellt, welches lehrt, daß alle großen Männer intolerant 
geweſen jeien, ımd daß man intolerant fein mülle. 
„Wenn man,“ hat der Encyflopädiit Grimm gefagt, 
‚einen honetten Fürften trifft, jo muß man ihm Xole- 
ranz predigen, damit er in die Falle geht, und die 
unterdrüdte Partei Zeit erhält, ſich durch die Toleranz, 
welche ihr eingeräumt wird, zu erheben, und jo ihren 
Gegner zermalmen Tann, wenn die Reihe zu herrſchen 
an fie kommt. Dedhalb ift dad Predigen Voltaire's, 
welcher von Xoleranz ſchwatzt, ein Predigen, dad nur 
für Dummköpfe und Solche, die fi) narren laffen, oder 
für Leute, die gar Fein Intereffe an der Sache haben, 
paſſen mag.“ 

Hierin verbirgt fi) ein grober Sophismus. Ein 
Kind begreift, daß jede wahre Leidenschaft die Toleranz 
unmöglih macht. Aber tft deöhalb Boltaire'd Princip 
eine Lüge? Nein, der Knoten ift' leicht und einfach zu 
loͤſen. In der Theorie gilt dad. Princip der Intoleranz, 
in der Prarid das der Toleranz. Auf dem Gebiete der 
Theorie feine Pietät, Feine Duldung, Teine Schonung! 
Denn die Lüge fol in die Pfanne gehauen, und 
die Dummheit fol in die Luft geiprengt, und die 
Reaktion joll bis aufs Blut gefchunden werden. Aber 
num der Lügner, und der Dummkopf, und der Reaftio- 
när? Soll er vielleicht au in die Pfanne gehauen, *® 
oder geſchunden, oder in die Luft gejprengt werden? 
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Er ſoll feiner Wege gehen. Die Praxis tft dad Gebiet 
der Xoleranz. 

Meine Aufgabe ift für diesmal beendigt. Ich habe 
von manchen Seiten, in der Abficht, eine wahrhaft pro- 
duftive Kritik zu liefern, und mit dem Beſtreben, den 
ausgetretenen Weg zu verlaffen und zugleich neue und 
wahre Gefichtäpunfte ausfindig zu machen, die fteigende 
Reaktion in der deutſchen Romantik gejchildert, — die 
Reaktion, welche in Frankreich eine foldhe Höhe erreicht, 
daß der Umfchlag eine. gejchichtliche Nothwendigfeit wird. 
Und als das Licht der Freiheit erft an einigen wenigen 
Punkten — in Griechenland, in Frankreich — entzündet 
wird, da fliegt died Licht von Punkt zu Punkt, bis Die 
Fanale der Freiheit von allen hohen Stätten Europas 
leuchten. Dann folgen neue Reaktionen und neue 
Freiheitskämpfe. | 

Mir leben bier in Dänemark augenblidlicdh in einer 
Zeit der Reaktion. Eine ſolche folgt immer auf unüber- 
legte und zügellofe Sreiheitöbeitrebungen. Man weiß, daß 
- Phaeton, der Sohn Apollo's, eined Tages die Crlaub- 
nid erhielt, den Wagen ded Sonnengotted zu führen, 
und ihn jo fchlecht lenkte, daß die Sonne Alles ver- 
jengte und die Städte und ihre Paläfte in Brand 
ſteckte. Eine Sage erzählt, daß einige Völker der Vor— 
zeit hierüber jo erjchrafen, daß fie die Götter um emige 
Finſternis anzuflehen begannen. Wir find aus der Ferne 
Zeugen der Fahrt Phaëton's gewejen. Und Der, welcher 
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ein jcharfes Gehör hat, vernimmt deutlih die Worte: 
„Finſternis! mehr Finfternid!” in dem Geſchrei rings 
um und her. Möchten wir und bei Zeiten befinnen 
und und verftändiger erweiſen, ald jene thörichten Voͤlker 
der Vorzeit! 


Franz Dunder’8 Buchdr. in Berlin. 
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